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di Verdi quanto alla contingenza, 
alla disponibilità, al mercato 
canoro di quegli anni a Parigi e 
a Milano. Siccome poi l’opera 
comprende sei primi personaggi, 
ben più della media di tre o quattro, 
ecco che l’analisi può crescere di 
significato e di utilità. Impostato 
anche sulle altre opere di Verdi 
e specialmente quelle limitrofe 
(ma un po’ anche su Meyerbeer 
e Halévy), il discorso verte sulle 
presenze, sulle estensioni, sugli 
abbellimenti, sulle dinamiche della 
scrittura relativa. E mette in rilievo 
come il soprano e il mezzosoprano 
abbiano la stessa estensione (dal 
Si bem. grave al Si nat. acuto), per 
almeno differenziarsi, però, su 
altri parametri; come al baritono, 
personaggio positivo e a suo modo 
“tradizionale”, tocchi una scrittura 
più adorna delle altre; come i bassi 
divergano ben poco di estensione 
ma per gli altri parametri possano 
davvero distinguersi fra basso 
cantante (Filippo II) e basso 
profondo (Grande Inquisitore). 
Il tenore? Alla Scala fu Enrico 
Tamagno, che pare aver cantato 

Premessa del Direttore 
dell’annuario

Avviando, con queste poche pagine, 
un panorama dell’XI numero del 
Paganini (il III della mia direzione), 
ritengo doveroso asserire che il 
primo saggio, Six Voix d’en Haut, 
è tale non perché di mio pugno 
ma perché di portata musicale 
abbastanza ampia. Infatti il Don 
Carlos di Verdi sarà opera che oggi, 
finalmente, gode di grande fortuna 
bibliografica, ma come spesso 
accade lo studio della partitura 
che è stato svolto sembra aver 
sacrificato, per dirla in breve, quello 
più semplice dello spartito, dove 
il pianoforte permetterebbe al 
canto di primeggiare (come merita 
nel genere dell’opera). A contare, 
ancora meglio, capita sempre che 
sia l’assieme, specie dal punto di 
vista formale e orchestrale, e che 
il canto sia una linea musicale 
della stessa rilevanza delle altre. 
Questo lavoro, invece, s’appunta 
proprio sulla scrittura vocale, 
confrontando l’edizione francese 
del 1867 con quella italiana (anzi 
scaligera) del 1884 e facendo 
continuo riferimento tanto alla 
vena, dicasi pure all’ispirazione 

Prove di lettura
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con una potenza vocale e una 
spavalderia scenica in fondo poco 
“antieroica” (se l’infante don Carlos 
è da considerarsi non eroe 
ma antieroe).

Si proceda con la lettura degli 
articoli costituenti la prima parte, 
quella relativa a Estetica, storia e 
analisi. Un esegeta di Busoni come 
Marco Vincenzi, che sul tema si 
è ripetutamente e lungamente 
pronunciato, coglie l’occasione 
del doppio centenario per 
confrontare Busoni con Puccini, 
meglio per leggere Puccini con 
l’occhio di Busoni e pervenire 
a un accostamento delle due 
Turandot. Più giovane di otto anni 
di Giacomo e toscano come lui, 
Ferruccio si espresse diversamente 
sul collega: dopo un quasi ingenuo 
apprezzamento del 1889, a carriera 
avanzata (sua e del collega) ebbe 
parole durissime contro di lui 
a proposito di Madama Butterfly 
(1907) e verso la fine della vita (di 
entrambi) lo difese dalle critiche 
di altri compositori e dal loro 
avanguardismo ostile alla musica 
italiana (1921). A importare, secondo 
l’autore di Puccini visto da Busoni, è 
soprattutto il secondo dei tre pareri, 
che affronta di petto la questione 
estetica: e qui la posizione dei due 
musicisti è polare, anche perché 
Puccini era tutto pratica, musica, 
canto, teatro, intreccio, personaggio 
e Busoni anzitutto (non soprattutto) 
un teorico, un trattatista, un 
“esteta”. La sua storia dell’opera? 
Die Zauberflöte e Falstaff: e Don 
Giovanni, e Aida? il parere su Otello, 

negativo, Vincenzi lo trascrive 
pari pari. Allora ogni dubbio vien 
meno: in Busoni il ragionamento 
prevale sulla sensibilità ed è 
seguito con assoluta coerenza, 
fino, vien da dire, alla sordità. Del 
resto fu proprio l’assolutezza della 
concezione a trattenere Busoni 
al di qua della popolarità. La sua 
Turandot meriterebbe assai più 
attenzione e frequenza scenica; 
ma la qualità melodica di Puccini 
(Vivaldi avrebbe detto “invenzione”) 
ha sempre la meglio, capace 
com’è di affiancarsi a una scrittura 
compositiva tanto raffinata quanto 
aggiornata. Con un colpo al cerchio 
e un colpo alla botte, insomma, 
lo scaltro Puccini s’è assicurato la 
fortuna che si conosce e sembra 
aumentare continuamente. Diversa, 
com’è noto, la sorte di Busoni: il 
quale, vien da chiedersi, si sarà 
irritato davanti alle giapponeserie di 
Madama Butterfly, ma come avrà fatto 
a resistere alla malia di «Spira sul 
mare e sulla terra»? Avrà fatto tacere 
il cuore. Domanda finale, forse 
gratuita: che pensiero avrà avuto 
sull’altro corregionale maggiore di 
12 anni, ovvero Alfredo Catalani?

Nella poesia di un sommo 
romantico come Hölderlin non è 
possibile che la poesia se ne stia 
sola soletta: quanto le si stringano 
addosso anche la musica e la 
filosofia è l’oggetto del saggio di 
Marco Lombardi (Friedrich Hölderlin. 
Musica - Poesia - Filosofia), che ricerca 
prima la musica nella vita
e poi la poesia nella musica 
successiva. Molto successiva, ché il 
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poeta tedesco vissuto fra il 1770 e 
il 1843 non fu amato dai musicisti 
se non dopo le giuste edizioni 
dell’opera sua, cioè dopo il 1905 e il 
1913. Da allora a oggi, grazie a Kurtág 
e Ligeti in particolare, la fortuna è 
cresciuta fino alla realtà compositiva 
di Lombardi stesso, che chiude 
il lungo saggio. Poeta poetante e 
pensiero poetante sono formule 
(allitterate) che danno l’idea di una 
profondità poetica e letteraria che 
dovette sembrare poco compatibile 
con la bella musica romantica 
del primo Ottocento, specie con 
quella ancora classicheggiante che 
era tanto più melodia astratta che 
melodia concreta, melodia cioè 
relativa e specifica di un testo. Ma il 
tempo di Hölderlin sarebbe venuto, 
e la sua poesia avrebbe agito anche 
sotterranea, fino a conquistare, 
oltre la folta liederistica, anche la 
musica strumentale: una “latenza” 
che forse somiglia al “sonoro 
silenzio” di Wagner. Del resto, lo 
sventurato Friedrich di musica ne 
sapeva, eccome, e suonava bene per 
esempio il flauto e il violino.

Senza fondo, il Fondo Delius. 
Tanto materiale vi è conservato 
da permettere a Mara Luzzatto 
di studiare la diversa condizione 
umana e musicale del flautista; e 
di porsi all’uopo una domanda: 
Didattica o intrattenimento? È proprio 
attraverso Hotteterre e Corrette 
(dopo Quantz, l’eterno “divo” del 
flautismo barocco-classico), che 
l’autrice perviene a confermare 
pienamente, partiture alla mano, 
quanto ha elaborato la più recente 

bibliografia (Lasocki in particolare). 
Il flautista settecentesco, dunque, 
è tendenzialmente un musicista 
“doppio” o “triplo”: ben ferrato 
nell’arte sua, ha una vocazione 
didattica che fa tutt’uno con quella 
divulgativa. Di qui solfèges, sonatine, 
airs, fantasie, brunettes a non finire, 
cioè musiche che, semplici e da 
variare oppure già generosamente 
variate, aprono forme ulteriori 
di genere, di caratura, di pratica 
musicale (pratica è lemma cui il 
saggio ricorre con intenzione). 
Molto ricco, infine, è l’apparato 
degli abbellimenti raccolto dai testi 
Delius (e non solo): ricco anche 
perché aperto a ogni strumento e 
voce, anche se non dichiaratamente. 
Tardivo, infine, il flautista italiano? 
Rispetto al tedesco e al francese 
certamente. Ma se le sonate di 
Corelli, il principe del violinismo 
europeo, circolavano anche per 
flauto, vorrà dire che molto altro 
di non prettamente flautistico e 
non necessariamente strumentale 
funzionava anche per il diritto e il 
traversiere. Perché, e se ne facesse 
una ragione Monsieur de Lully, in 
musica Les Nations erano 
una legge passibile di ogni 
artistico emendamento.

Dopo quattro lavori adatti 
alla prima parte della rivista, 
eccone tre dedicati alla seconda, 
Documentazione, organologia, tecnologia. 
Con la breve comunicazione di 
Maurizio Tarrini, Un contratto del 
1749 per l’organo della Parrocchiale di 
Genova Rivarolo, il panorama degli 
antichi organisti genovesi
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si fa più numeroso: a Filippo 
Piccaluga, Giuseppe Corsi, 
Giacinto Rossi e Tommaso II 
Roccatagliata, già trattati dallo 
studioso in una monografia del 
2017, s’aggiunge Giuseppe De 
Bernardi, un “maestro d’organo” al 
quale nel 1749 i responsabili della 
Parrocchia di S. Maria in Genova 
Rivarolo affidarono il restauro 
dello strumento che da alcuni 
anni risultava «rotto e fracassato» 
(a causa delle recenti «emergenze 
di guerra» dovute al passaggio di 
truppe austriache nel corso della 
guerra di successione austriaca). 
Il lavoro fu fatto, ma nel 1760 si 
dovette provvedere a costruire un 
altro organo (di 12 registri): progetto 
di Giovanfrancesco Pallavicino e 
lavoro di Filippo Piccaluga. Di De 
Bernardi si conosce oggi solo il 
documento della commissione, 
firmato da un notaio: è auspicabile 
che pian piano si rinvengano altre 
notizie della sua presenza e attività. 
Se era di condizione modesta forse 
ebbe modo di lavorare parecchio, 
lasciandosi dietro più tracce della 
media; e se era di condizione agiata, 
come per esempio Giacinto Rossi 
(De Rubeis), poté aver lasciato 
tracce anche d’altro tipo, di famiglia 
come proprietà e rapporti (anche 
ecclesiastici), magari studi musicali 
o anche umanistici. Ma basta con 
le fantasie: a parlare siano sempre 
le testimonianze, come questa 
suggerita a Tarrini da 
Filippo Tassara.

La breve comunicazione di Luca 
Brignole, Un documento inedito sul 

liutaio genovese Giuseppe Graziani 
(1771), verte su costruzione, 
vendita e autentificazione di alcuni 
strumenti: il 12 aprile 1771 Agostino 
Delle Piane chiede e otterrà 
attestazioni giurate su due cetre e 
un violino provenienti dalla bottega 
di Giuseppe Graziani. Il liutaio 
vi è detto chitarraro, le cetre non 
possono essere che delle cetere 
(una nota menziona anche le cetere 
di Corsica), il lemma “violino” è 
intraducibile in latino. Conservato 
all’Archivio di Stato di Genova, il 
documento serve dunque sia alla 
cronaca della liuteria 
ligure che alla storia della 
nomenclatura strumentale.

A un suo progetto discografico 
Jacopo Ristori dedica un breve 
scritto illustrativo, In copisteria
del Conte, che dopo alcune riflessioni 
su musiche di repertorio e 
musiche ignote o meglio ignorate, 
interpretazione tradizionale e 
interpretazione “storicamente 
informata”, fa il nome del conte 
genovese Federico Taccoli, “copista” 
del secondo Settecento dal cui 
grande patrimonio musicale ha 
tratto autori e titoli (e organici 
comprendenti anche il salterio). 
La sua copisteria era laboratorio, 
magazzino, biblioteca, bottega di 
musiche, specialmente da camera 
e anzi da salotto, che accoglieva, 
vendeva, distribuiva, avviava 
all’esecuzione tutta la musica 
possibile. Di qui, fra l’altro, le due 
sonate di Gasparo Ansaldi 
(previste per salterio).
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Uno solo il contributo al settore 
delle Cronache. Attualità è sinonimo 
di precarietà: male, specie se 
l’argomento può avere un suo 
valore, un valore accertato o 
accertabile. È su questa convinzione 
che il «Paganini», pubblicazione 
sempre così attenta all’antico e 
al raro, si permette di salvare da 
qualsiasi forma di oblio anche 
una certa attualità. Regione e città 
feraci di voci liriche, la Liguria e 
Genova hanno perduto qualche 
anno fa la bellezza della voce di 
Daniela Dessì (1957-2016). Se ne 
occupa in questo numero Roberta 
Pedrotti, giornalista molto attiva 
nel settore e direttrice dell’«Ape 
Musicale» (popolare rivista online). 
Fiorito sopra una carriera di grande 
durata, efficienza, originalità, 
fortuna critica, il ritratto che ne 
esce vibra di grande umanità 
(grazie, evidentemente, a una 
certa frequentazione personale). 
Dal canto barocco e classico 
primieramente saggiato, serio ma 
forse soprattutto comico (Pergolesi, 
Cimarosa, Mozart), il repertorio 
della Dessì doveva poi conquistare 
l’Ottocento e anche il primo 
Novecento italiano, in particolare 
Verdi e Puccini ma anche la 
Bolena di Bellini e la Francesca di 
Zandonai, con grande consenso 
critico. La Pedrotti non ha dubbi 
né sulla qualità vocale né sulla 
perizia tecnica dell’artista e a tutto 
ciò aggiunge parole di plauso per 
l’impegno scenico-interpretativo 
e la passione didattica. Una buona 
fetta della cronaca operistica 
italiana a cavallo del 2000 è stata 

ricordata, dunque; e un altro tassello 
della musicalità ligure è stato 
opportunamente riempito da questo 
Profilo del soprano genovese 
Daniela Dessì.

Dolentissime note salgono dai tre 
testi che compongono il settore 
di Rassegne. Il testo che Roberto 
Iovino ha dedicato a Massimiliano 
Damerini (1951-2023) si presenta 
come una ricca, documentata, 
esauriente voce enciclopedica: 
Massimiliano Damerini: ritratto 
d’artista è biografia, certo, e spesso 
nei minimi particolari, ma una 
biografia sempre sorretta da 
osservazioni, apprezzamenti di 
carattere sia umano che musicale. 
Damerini vinse due premi “Abbiati”, 
fondò fra l’altro un’associazione 
e un’etichetta, al “Paganini” della 
sua Genova meritò l’adozione 
di una nuova cattedra. Era stato 
uno studente così bravo da far 
“paura” al maestro Lauricella; 
e per paradosso avrebbe letto 
perfettamente una musica anche 
davanti a uno spartito capovolto. 
Soprattutto, notoriamente, fu 
straordinario pianista (Schumann, 
Beethoven, il Novecento storico e 
quello successivo) e insegnante: un 
insegnante che non badava più di 
tanto agli errori, agli inconvenienti 
tecnici, e un compositore convinto, 
appassionato, autore di partiture 
gigantesche come di opere 
sceniche svelte e leggere. Chi, in 
futuro, dovrà redigere una voce 
enciclopedica sull’insigne artista, 
non potrà prescindere dalle preziose 
pagine di cui si fregia questo 
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numero del «Paganini».

Ma c’è un’appendice, a suo 
modo documentaria anch’essa. 
È un bell’ottetto di voci quello 
che, diretto da Patrizia Conti, 
si esprime sulla figura del 
compianto Damerini. Caro 
Massimiliano è il titolo assegnato, e 
giustamente visto che le persone 
compulsate, musicisti colleghi 
o ex-allievi, accampano subito 
elogi sulla franchezza dell’artista, 
dell’insegnante, dell’amico. Mai 
contrariato, mai stanco e soprattutto 
mai prevenuto, mai malevolo, in 
ambienti dove la concorrenzialità 
non può non essere di casa, il 
pianista docente di Musica da 
camera era anche paziente e 
generoso maestro di fraseggio. E 
come musicista, semplicemente, 
era “onnivoro”: al punto da 
fuoriuscire dal seminato della 
musica colta e della musica stessa. 
Del resto, suonare a prima vista 
Stockhausen o Donatoni non è poi 
impossibile: bastano una musicalità 
e un’esperienza senza fine. Merce 
rara, che il Conservatorio “Paganini” 
si è potuto permettere.

Sono poche ma molto intense le 
parole spese da Gianluca Patrone 
e Nicola Cisternino per Mauro 
Castellano (1963-2024), altro tassello 
del mosaico d’istituto mancato però 
quando la rivista era già troppo 
formata per poter accogliere un 
testo più corposo. Nemmeno 
in questo caso, tuttavia, fatica a 
emerge la personalità dell’uomo, 
accanto a quella del docente e 

del compositore. E per umanità 
s’intende tanto affabilità quanto 
umiltà, capacità, all’occasione, di 
anteporre la quotidianità alla pratica 
di un’arte pur sentita 
così nel profondo.

Particolarmente ricca, quest’anno, 
l’ultima parte della rivista (e del suo 
schema fisso), che per comodo è 
detta Miscellanea ma questa volta si 
presenta molto omogenea: si può 
dire che si tratti di cinque brevi 
monografie, dedicate in tre casi ad 
autori poco noti (perfino alle grandi 
enciclopedie) e in due a opere 
particolari, poco note anch’esse.

Due articoli riguardano musicisti 
sconosciuti o quasi, un polacco 
finito in Russia e un russo finito a 
Vienna. Scrivendo Un compositore 
dimenticato: Mieczysław Wajnberg, 
Rachele Checcucci dà notizia di un 
singolare musicista di Wajnberg, 
un singolare musicista ebreo-
polacco-russo (comunemente detto 
Moisej) che per via di una natura 
“triplice (come Liszt diceva di sé tra 
Budapest, Weimar e Roma), oltre 
che per il carattere umile e discreto, 
ebbe la ventura di vivere e finire i 
suoi giorni nell’assoluta penombra. 
Non allievo ma stimato amico di 
Šostakovič, compose moltissimo e 
anche in questo senso, nel numero 
di quartetti composti, rivaleggiò con 
chi giudicava il maggior musicista 
del secolo. Piuttosto fecondo anche 
il compositore trattato da Andrea 
Moscatelli con Le note raccontano 
le fiabe: Sergej Bortkjevič, e trattato 
specialmente all’altezza dei 12 
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brani componenti una raccolta di 
miniature pianistiche sull’esempio 
lontano di Schumann (e tanti altri 
romantici, specie tardi) ispirate ad 
altrettante fiabe di Andersen. Da 
notare che Wajnberg non compare 
fra le voci del DEUMM, mentre 
Bortkjevič compare ma senza 
rilievi di carattere compositivo e 
senza neanche una menzione delle 
pregevoli miniature.

Ancora un musicista coperto 
dall’oblio, e a ricordarne l’opera 
provvede il saggio di Wanda 
Folliero, Cesare Dobici musicista e 
didatta. Grande contrappuntista, 
laborioso trattatista, il viterbese del 
1873 (sarebbe scomparso a Roma nel 
1944) fu notevole rappresentante del 
Movimento Ceciliano e nonostante 
la sua riservatezza umana fece una 
gran bella carriera nell’ambito della 
liturgia e della musica sacra in quel 
di Roma. Tre lavori vengono presi 
in considerazione: certi “partimenti” 
per il settore didattico, Vergine 
Madre per quello sacro, Quando 
cadran le foglie per quello profano. 
Con poche parole ecco illustrate, 
quasi predisposte all’esecuzione 
musiche di notevole valore e di un 
altrettanto significato causato dalle 
scarse fortune della musica sacra 
durante il Novecento. 
Ancora una volta si pone il 
problema fondamentale: come 
è credibile che molta musica 
composta sia soggetta all’usura 
del tempo, così sarebbe sempre 
possibile ovviare al problema 
almeno in parte indagando, 
studiando, selezionando, 

segnalando. Anche questo è un 
compito della musicologia, anche 
questa è la funzione di una 
rivista musicale.

Il saggio di Erica Parodi è l’epitome 
di una tesi di laurea magistrale 
discussa all’Università di Cremona-
Pavia: Domenico Mancinelli: riscoperta 
e studio dei Concerti per flauto è un 
lavoro doppiamente interessante, 
di per sé e in relazione al Fondo 
Delius del Conservatorio “Paganini” 
che tanto rappresenta per l’autore 
oggetto. Questi, il compositore 
e oboista bolognese Domenico 
Mancinelli (1723-1804), ha scritto 
copiosa musica per flauto (specie 
in coppia, o nella coppia di 
flauto e violino) ed è proprio 
sui suoi sei concerti per flauto e 
orchestra (verrebbe meglio dire 
“strumenti diversi”, vista una 
certa loro irregolarità di presenza) 
che s’è appuntato l’arduo lavoro. 
Il quale, arduo se non per altro 
perché manchevole di qualsivoglia 
manoscritto autografo, contribuisce 
notevolmente agli studi sul flauto 
settecentesco. Anche qui le sei 
partiture, tutte nel modo maggiore, 
sono pronte, come dire? per l’uso; e 
in esemplare edizione critica.

Vien voglia di ascoltarlo, Il Giuoco 
del Barone di Valentino Bucchi, 
leggendo la cronaca e l’analisi che 
ne fa Arturo Dal Bianco. Operina 
comica, composta ed eseguita nel 
Ventennio, sottilmente critica 
del regime, ebbe un’origine quasi 
goliardica: un’idea pazzerella venuta 
in mente a tre giovani studenti e 
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amici che stavano passeggiando 
per Firenze (il musicista, il 
poeta Alessandro Parronchi, il 
“controllore” Franco Fortini). 
Eccone i caratteri: musica dotta, 
musica popolare, gusto del tema 
conduttore, musica “accidentale”, 
attenzione a Stravinskij, libretto 
fondato sull’ottonario trocaico 
(il metro della filastrocca). Ed 
eccone la “morale” più comune: 
alla vita umana presiede soltanto 
il signor Caso. Le voci? Nessuna 
normalità, ché mancano soprano 
e tenore: invece cantano baritono, 
mezzosoprano e basso profondo; 
e agisce un mimo. Molta e 
interessante anche la bibliografia. 

Piero Mioli       
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volta anche ad un incrementato 
interesse per la ricerca musicale e 
musicologica dedita soprattutto alla 
valorizzazione della nostra 
insigne Biblioteca.
Sarebbe per me di grande 
importanza che il Conservatorio 
riuscisse a pubblicare, di anno 
in anno, alcune delle pagine 
più significative del patrimonio 
musicale genovese custodito  
manoscritto nel cosiddetto ‘fondo 
antico’ i cui locali, proprio nel 2024, 
sono stati oggetto di un completo 
rifacimento teso a migliorarne la 
conservazione e la fruizione.
A tutti i nostri Studenti, pietre 
vive del Conservatorio, un grande 
incoraggiamento per l’A.A. 2024/25 
che auguro Loro ricco di successi 
sotto la guida vigile del nostro 
validissimo Corpo docente.

M° Fabrizio Callai
Presidente del Conservatorio di musica 

“N. Paganini”

Premessa del Presidente del 
Conservatorio

Se è per me sempre motivo 
di orgoglio e di piacere poter 
accompagnare con qualche riga di 
presentazione l’uscita del nuovo 
numero della nostra preziosa 
rivista “Il Paganini”, questa volta 
lo è doppiamente perché giunge 
al gentile e variegato pubblico 
ripensata ab imis fundamentis 
nella veste grafica che dobbiamo 
allo studio ed alla creatività di 
Alessandra Pittaluga, studentessa 
dell’Accademia Ligustica di Belle 
Arti di Genova.
Una rivista quindi rinnovata 
all’esterno ma che mantiene 
inalterato il livello sempre alto di 
quanto è in essa contenuto.
Approfitto inoltre di questa pagina 
riservata al saluto del Presidente 
del Conservatorio per ringraziare 
il Direttore uscente, M° Roberto 
Tagliamacco, che in questi anni ha 
sostenuto il comitato scientifico 
- al quale dobbiamo rivolgere il 
nostro più grato pensiero - e la 
rivista stessa.
Al nuovo Direttore, M° Luigi 
Giachino, auguri sinceri per 
una guida salda dell’Istituto 
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Premessa del Direttore del 
Conservatorio

e di lasciare nelle sapienti mani del 
nuovo Direttore M° Luigi Giachino, 
una Rivista viva e ricca di interesse 
e di proposte per il futuro.

Roberto Tagliamacco

Per il mio sesto anno annuncio 
la pubblicazione di questo ultimo 
numero del “Quaderno del 
Conservatorio N. Paganini” che 
contiene al suo interno e nel
nuovo restyling, grandi aspetti 
di novità.
Mi auguro ancora una volta, che 
questa pubblicazione rappresenti 
uno stimolo per tutti coloro che 
amano la musica, ad approfondire e 
divulgare iniziative nuove e ricerche 
preziose sia per il Conservatorio 
che per la città di Genova.
In tal senso, nell’evidenziare il 
forte legame tra il Conservatorio 
e la città (la quale ha da secoli 
una ricchissima vita musicale), il 
Paganini vuole svolgere un
ruolo fondamentale, sia 
di formatore di musicisti 
professionisti, sia di conoscenza e 
divulgazione di un mondo musicale 
in continuo cambiamento.
Con la fine dell’Anno Accademico 
2023/2024 si concludono i miei sei 
anni di Direzione del Conservatorio 
Paganini, nella sicurezza di aver 
contribuito alla giusta divulgazione 
della vita musicale contemporanea 
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popolare dell’Ottocento tendono a 
ridursi a soprano, mezzosoprano, 
tenore, baritono e/o basso.
Ecco dunque che il compositore 
difficilmente potrà variare a piacere, 
e anzi dovrà escludere o ridurre a 
comprimario qualche personaggio 
che era primario nella fonte o 
raddoppiare qualche voce (quasi 
sempre, sia chiaro, in accordo anche 
parziale con il teatro e l’impresa). 
Sono note le coppie tenorili di 
Rossini o sopranili di Puccini, 
così come i semplici triangoli 
donizettiani di Parisina e Maria 
de Rudenz o verdiani di Traviata e 
Otello. Don Carlo? Eccezionale, Don 
Carlo è quinta (con tenore, soprano, 
mezzosoprano, baritono, basso) così 
eccedente o aumentata (con basso 
profondo) che nella sua somma 
felicità artistica diventa una sesta, 
minore o maggiore, perfettamente 
consonante. Detto questo, sarà bene 
specificare le ragioni e i termini del 
discorso che segue: nell’ambito di 
una bibliografia per fortuna molto 
vasta, raramente il capolavoro 
verdiano è stato indagato nelle sue 
caratteristiche vocali, fra esigenze 

Six Voix d’en Haut. 
Voci, chiavi, registri, anime 
musicali nel Don Carlos di Verdi
 

1. Se i numeri contano

Non è sempre detto, che contino. 
Nel melodramma, scherzandoci 
un po’ sopra, qualche chance in 
più ce l’hanno, tanto è vero che 
i pezzi componenti uno spartito 
a sua volta specchiante un 
libretto si usano chiamare anche 
numeri, arie o assiemi o cori 
o balli che siano. E con questa 
numerica basta così, perché a 
chiedere udienza sono numeri 
altri, quelli che corrispondono 
ai personaggi e quindi ai relativi 
cantanti di un’opera: dai ben 23 
del barocchissimo Pomo d’oro di 
Antonio Cesti all’unico di quel 
Maestro di cappella dove Domenico 
Cimarosa sembra più cantatista 
che operista. Siccome poi i tipi 
vocali possibili (detti anche registri, 
corde, timbri) non sono poi tanti, 
anche la loro assegnazione ai 
personaggi di un intreccio, magari 
parecchi, ha un senso preciso. Nel 
complesso questi tipi sono soprano, 
mezzosoprano, tenore, contralto, 
baritono, basso, buffo, musico/
castrato e controtenore (a loro volta, 
questi ultimi, distinti in soprano 
e contralto), ma nell’opera più 

di Piero Mioli
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d’arte ed esigenze, come dire? di 
mercato; e pur fra ovvie e numerose 
difficoltà d’informazione nonché 
altalene di sensibilità e di critica, 
un’analisi del genere può aggiungere 
un utile tassello all’invero 
grande mosaico1.
Dunque all’opra, all’opra, come 
cantano gli allegri zingari del 
Trovatore, e giustamente, però, 
cominciando alquanto prima 
di Don Carlo stesso. Due primi 
tenori, per esempio, o due primi 
soprani, o anche due primi 
baritoni (certo attorniati da un 
bel nugolo di altre voci, primarie 
e comprimarie): non è frequente 
ma è possibile, durante l’Ottocento 
più o meno romantico, che sia 
un’opera italiana a pretendere 
tanto (più concretamente, un 
compositore a un impresario), 
e non solo perché un elemento 
dell’una o delle altre coppie 
poteva tranquillamente passare al 
contralto o al basso. Nell’Assedio 
di Corinto di Rossini i tenori sono 
due, Cleomene e Neocle; nel Don 
Sebastiano di Donizetti sono due 
i baritoni, Camoens e Abaialdo; 
nel Mefistofele di Boito l’accoppiata 
tocca ai soprani, Margherita ed 
Elena. E non sono italiani, i tre 
autori? Lo sono, e pienamente, ma 
dei tre titoli il primo e il secondo 
sono d’origine francese, Le siège 
de Corinthe e Dom Sébastien roi de 
Portugal, e il terzo è francese almeno 
di influenza (grandoperistica, in 
particolare). È d’influenza francese 
anche La Gioconda di Ponchielli, 
che dovendo trattare tre figure 
femminili democraticamente opta 

per un soprano, un mezzosoprano 
e un contralto. Tre figure femminili 
sono una rarità in Italia, dove 
quel Ballo in maschera di Verdi 
che comprende soprano leggero, 
soprano drammatico e contralto 
la prima voce la assegna però a un 
personaggio maschile, il paggetto 
Oscar. In fondo, la regola bellinian-
donizettiana che voleva una donna 
contesa o divisa fra due uomini (e 
il resto alle seconde voci) funzionò 
a lungo, dal Pirata e dalla Straniera 
di Vincenzo alla Maria Stuarda e al 
Poliuto di Gaetano fino alla Traviata 
di Giuseppe (o anche alla Tosca, 
visto che la trafila è cominciata non 
col cognome ma col nome, 
di Giacomo).
Un personaggio in più, questo 
sì, ma uno solo sta in opere 
come Lucia di Lammermoor, 
Puritani, Ernani, Trovatore, Simon 
Boccanegra. La condizione opposta 
alla regola citata, quella di un 
uomo conteso o diviso da due 
donne, non mancava certo, ed 
era rappresentata dall’Elisabetta 
regina d’Inghilterra di Rossini 
(opera ancora classicheggiante, 
comunque), dalla Norma di 
Bellini e dal Roberto Devereux di 
Donizetti, ma in fondo fu più tarda 
a imporsi sul serio, con opere di 
Verdi come Corsaro, Rigoletto e 
Aida. E di colpo, nel 1867 a Parigi, 
comparve Don Carlos, ennesimo 
e singolarissimo chef-d’oeuvre 
verdiano che tutto conciliava, nella 
fattispecie: tanto un tenore fra 
soprano e mezzosoprano quanto 
un soprano fra tenore e basso; 
tanto una tradizione italiana di più 
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personaggi alla Rossini quanto una 
tradizione francese fatta di Spontini, 
Halévy, Meyerbeer. Due tenori e 
due soprani si contrappongono 
nella Juive di Halévy, per esempio, 
mentre tre soprani e tre bassi si 
aggiungono all’unico tenore negli 
Huguenots di Meyerbeer (il cui 
Prophète, per inciso, recupererà il 
contralto). E chi volesse contare, 
oltre ai due soprani e due tenori, i 
baritoni e i bassi della Agnes von 
Hohenstaufen di Spontini, dovrebbe 
sempre ricordare che se il libretto 
era tedesco e l’autore italiano, la 
concezione era sempre francese, 
propriamente grandoperistica.
La grande partitura di Don Carlos/
Don Carlo si leva solenne e inquieta, 
maestosa e nervosa su più crinali2: 
fra la classico-romantica tradizione 
italiana e una tradizione francese 
d’origine addirittura barocca ormai 
consegnata a questo grand-opéra 
(esempi limitrofi il nuovo Macbeth 
di Verdi stesso e la postuma 
Africaine di Meyerbeer); fra un 
Verdi adulto, maturo, compiuto e 
un Verdi ultimo, imprevedibile, 
pronto all’amplesso con la musica 
sacra, con la drammaturgia di 
Shakespeare, con il genere della 
commedia; fra un preciso quadro di 
cantanti d’epoca che crearono anche 
altre opere e un più vasto parterre 
di cantanti successivi, che a volte 
in francese e più spesso in italiano 
avranno pur continuato a dissodare 
il suo terreno rigoglioso e fecondo 
(di novità anche a lungo termine, 
fino a, perché no? un’odierna 
discografia di tutto rispetto). 
Questo, dunque, l’articolato e 

fors’anche sfumato punto di 
vista delle prossime pagine, 
atto a confermare la singolare 
grandezza dell’opera italo-francese 
(espressione vera anche se proprio 
antipatica), cominciando dai temi 
fondamentali delle versioni 
e delle lingue.
Composta in 5 atti per l’Opéra di 
Parigi nel citato 1867, Don Carlos 
divenne un Don Carlo in 4 atti per 
la Scala di Milano (privandosi 
del vecchio primo atto). E Verdi, 
pronto, all’amico Arrivabene: «Il D. 
Carlos è ora ridotto in quattro Atti 
e sarà più comodo, e credo anche 
migliore, artisticamente parlando. 
Più concisione e più nerbo»3. 
Sincero? Un Verdi menzognero 
non se lo immagina nessuno, ma 
non poche riserve si sono fatte a 
questa effettivamente spiccia, molto 
verdiana dichiarazione4. L’atto 
primissimo era di gran valore?5

Era bella anche la tragica cabaletta 
solistica e finale di Macbeth, che 
l’autore tagliò per Parigi a pro di 
un generale inno d’esultanza. Non 
cale: quello che importa è la lucidità 
di Verdi, la sua capacità di onorare 
stili e occasioni diverse; e un Don 
Carlo in due versioni abbastanza 
diverse da risultare quasi due opere, 
certo non un’opera stessa solo 
adattata, peggiorata o migliorata. 
Conseguenza non sempre tenuta 
presente è la lingua delle versioni 
correnti, cioè la traduzione 
ritmica dal francese all’italiano. Il 
pubblico italiano (ma il discorso 
riguarda anche il pubblico straniero 
inevitabilmente avvezzo all’opera 
in italiano), mentre avverte 
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nostalgicamente la mancanza 
dei vecchi e uniformi settenari, 
ottonari, decasillabi, endecasillabi 
di Solera, Cammarano e Piave 
intonati da Bellini, Donizetti 
e Verdi, è costretto a sentire e 
cercar di capire percorsi vocali, 
ariosi, melodici meno schematici 
e rimanti, più lunghi e irregolari, 
più moderni e affascinanti della sua 
consuetudine trobadorica o traviata 
(che nell’originale sono dovuti alla 
normale presenza del tragico ed 
enfatico verso alessandrino)6. Ma il 
gioco vale la candela. E chi poteva 
produrre tanto, se non Verdi? E 
chi doveva cantare tanto, se non 
i signori e le signore che stanno 
scalpitando per prendere la parola?7

2. En attendant Carlos

Un po’ di casistica, prima di 
cominciare il discorso sul serio8. 
«Amici in vita e in morte» (in 
realtà solo per qualche minuto), il 
don Alvaro e il don Carlo della Forza 
del destino sono tenore e baritono. 
Figlio e padre sommersi da equivoci 
e inganni, il Carlo e il Massimiliano 
dei Masnadieri sono tenore e basso. 
Rivali in amore, la protagonista di 
Luisa Miller e Federica d’Ostheim 
sono soprano e contralto, con 
funesto successo della prima. 
Amanti ricambiati sono quasi tutti 
i tenori e i soprani delle opere di 
Verdi, con punte di intensità nella 
Traviata e nel Ballo in maschera, di 
letizia in Simon Boccanegra, di 
tragedia in Otello. Quasi sposi, 
e comunque senz’amore, l’Elvira 
e il Silva di Ernani sono soprano 

e basso. Amici in pace e nemici 
in guerra, l’Ezio e il protagonista 
di Attila sono baritono e basso. 
Sacerdote senza pietà, il Ramfis di 
Aida è basso. Nebulose messaggere 
dell’Oltretomba, due delle tre 
apparizioni di Macbeth sono soprani. 
La svelta e chiara panoramica 
verdiana (che poteva fregiarsi 
di parecchi altri esempi, anche 
smettere di essere solo verdiana) 
serve a inquadrare esattamente 
la distribuzione delle voci di Don 
Carlo, dovuta al tipico concetto 
romantico (e postromantico) della 
verosimiglianza, meglio di una 
generica verosimiglianza9. 
Sgradita la voce femminile in 
veste maschile (resistente ancora 
in certo Bellini e Donizetti), nel 
pieno Romanticismo europeo, 
tanto in Verdi quanto in 
Wagner, i personaggi e le voci si 
abbinano secondo il criterio del 
registro che s’abbassa avanzando 
l’età immaginata e viceversa, 
ovviamente sempre in relazione alla 
disponibilità del mercato e di una 
attendibile varietà d’assieme.
Un attentato alla realistica fermezza 
di Verdi era venuto un giorno dalla 
Fenice, che per Ernani, dramma 
esigente una giovinetta e ben tre 
uomini tutti innamorati dell’unica 
e ben agguerriti, osava proporre 
un protagonista non tenore bensì 
contralto ma dovette far buon 
viso a cattivo, in fondo ottimo 
gioco.10 Non c’è ragione alcuna per 
immaginare che Sparafucile sia 
un uomo maturo, in Rigoletto, ma 
per il resto il panorama è giusto: 
duca e fanciulla tenore e soprano, 
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padre baritono e sgualdrina 
contralto, per distinguersi il caro 
bravo non poteva che scendere di 
registro, al basso (e profonduccio, 
anche). Perfetto Il trovatore: fratello 
maggiore baritono, fratello minore 
tenore (il «secondo nato», no?), 
innamorata soprano, madre 
(putativa) mezzosoprano, e 
basso vecchio testimone di tutto 
l’intreccio (il pasticciaccio, diceva 
del libretto di Cammarano quel 
Solera che Verdi aveva cancellato 
dalla sua agenda). Ma se La traviata 
avesse compreso anche quel bigotto 
dell’«amato e amante giovine» che 
doveva sposare quella figlia «pura 
siccome un angelo», forse baritono 
sarebbe stato lui e il padre del 
tenore sarebbe forse 
diventato basso.
Fandonie no, ma fantasie sì. Con i 
piedi ben saldi a terra, nonostante 
i molti personaggi primari e 
secondari il Don Carlo di Verdi 
squaderna la massima regolarità 
ottocentesca italiana (e francese): 
il giovane Carlo è tenore, il forse 
più maturo Rodrigo baritono11, il 
padre Filippo basso, i decrepito 
Inquisitore basso (profondo), 
la giovane Elisabetta soprano, 
la “vissuta” principessa d’Eboli 
mezzosoprano (acuto), la miracolosa 
Voce celeste soprano12, con 
altrettanto ottocentesca riconferma 
di voci similari quale il Frate basso 
(e Tebaldo, il conte di Lerma, 
un araldo reale, rispettivamente 
soprano, tenore e tenore) ed 
esclusione di personaggi o voci 
ulteriori quali il duca d’Alba e la 
contessa d’Aremberg (che agisce 

ma non canta). Ma se la scelta 
delle voci è ormai tradizionale, 
quasi quarantennale dopo gli 
ultimi luminosissimi fuochi del 
classico Rossini, la tradizione 
del loro trattamento è assai più 
recente, appena ventennale. Non 
invano, difatti, erano comparse nel 
frattempo opere come Macbeth e La 
forza del destino o figure vocali come 
la Azucena del Trovatore e l’Arrigo 
dei Vespri siciliani. Sempre in linea, 
del resto, con la maturata visione 
drammaturgica che modellava 
l’equilibrio e la regolarità delle 
forme sulla necessità stilistica, 
drammatica e linguistica: solo 
il generoso baritono merita una 
normale aria bipartita, il basso 
regale e invero centrale canta anzi 
mormora un assolo solo ed è una 
romanza, al basso sacerdotale basta 
infierire e non importa l’assolo, 
le signore spaziano entrambe fra 
un’aria lirica o vivace e un’aria 
drammatica che quasi contraddice 
quella precedente.

3. Vorspiel entr’Acte

Come un breve preludio d’opera 
che stringa in poche pagine di 
partitura i temi musicali della stessa 
(sommo esempio verdiano Un 
ballo in maschera), ecco un assieme, 
una sintesi dei caratteri onde 
Verdi disegnò il vocalismo di Don 
Carlo, secondo «uno stile di canto 
estremamente duttile e flessuoso 
per i trapassi fluidi dalla melodia al 
declamato e viceversa»13. Detto alla 
tedesca o alla wagneriana sarebbe 
un Vorspiel, perché forse più simile 
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al denso preludio di Tristan und 
Isolde che a quello lineare della 
Traviata. E comunque sta qui a metà 
discorso, come un entr’acte, magari 
come quelli della Carmen di Bizet 
che è opera francese più giovane di 
otto anni appena.
A cominciare non può essere che 
il tenace rispetto della tipologia 
psicologica, elemento da sempre 
presente nel teatro d’opera, 
anzi ivi almeno a parole molto 
vantato ma ovviamente diverso a 
seconda delle epoche, degli generi, 
degli autori; e nei fatti non di 
rado generico e di rado proprio, 
autentico, incontrovertibile: 
Monteverdi? Gluck? Mozart? 
Wagner? Verdi? Certo, Verdi sempre 
ma specie nella maturità. Nel Don 
Carlo le melodie belle e spiegate 
toccano a personaggi franchi ed 
estroversi, anche se dissimili, 
come il marchese di Posa e la 
principessa d’Eboli, mentre quelle 
più tortuose e modulanti passano 
ai personaggi inquieti e complessi, 
al re-padre crudele e all’inerme 
principe-figlio cioè a Filippo e a 
Carlo. Ma ogni personaggio, tranne 
magari quell’ottuso serpente del 
Grande Inquisitore, avrà pure una 
sua varietà interna: se la parte 
di Eboli è prima brillante e poi 
declamatoria, quella di Elisabetta 
è ora commossa ed elegiaca, ora 
fiera e drammatica. Spesso la linea 
del canto non è cauta e regolare, 
né procede per i vecchi gradi 
congiunti della cantabilità italiana, 
ma si fa asimmetrica, arditamente 
slanciata fra i registri (al contrario, 
a volte ossessivamente circoscritta 

a pochi suoni), originale nella 
ritmica e sfumata nella dinamica, 
obbediente a ragioni più di libero 
e profondo scandaglio interno 
che di comoda musicalità formale 
(almeno nei passi, numerosi, di 
maggiore novità). Lo stile sillabico 
o bisillabico prevale nettamente 
su quello melismatico (eccezion 
fatta per il personaggio di Eboli, 
specie all’altezza della canzone, e 
per alcuni passi di altri personaggi), 
che è ridotto a poche colorature 
occasionali, a qualche trillo o 
acciaccatura, a battute (invero non 
poche) picchettate o sforzate.
Straordinaria, infine, la quantità 
delle richieste o proposte 
espressive, da «parlato» a 
«dolcissimo», da «a mezza voce» a 
«grandioso», da «cupo» a «leggero» 
con una frequenza di «pp» e «ppp» 
davvero impressionante. Verdi 
invitto, sempre. 
E di gran buon senso:

stolto colui (predicava il grande 
Haydn) che non inventa le Melodie 
e il Canto giusta l’indole di colui, 
che le dee pronunciare, sì che tu 
ascolti le medesime invenzioni di 
cantilena e di trilli dal veramente 
divo Catone, dal magnanimo Tito, 
dal tremendo Filippo, come dal 
mollissimo Paride, dalla mesta 
Eloisa, dall’altera Elisabetta, e 
dall’infortunato Romeo! [...] il 
vero canto italiano è come l’Ebe 
di Aristenete: cogli ornamenti era 
bella, se ignuda, era la Beltà14.

Come recita Del dramma musicale 
di Carlo Pepoli, trattatello edito 
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nel 1830 e riedito nel 1877. Chi sarà 
stato, fra l’altro, questo 
Filippo terrificante?15

4. Due chiavi per due amici

«Io la vidi e il suo sorriso», canta 
Carlo all’inizio del dramma16: è 
l’unico assolo del tenore titolare 
dell’opera17, da intendersi non 
proprio come il vero ritratto di 
un personaggio che s’affiderà 
piuttosto all’elasticità del recitativo 
e dell’arioso a una o più voci. 
Tuttavia la gentile romanza esibisce 
già qualche gruppetto, qualche 
acciaccatura (anche doppia), un 
trillo e l’estensione acuta al Si (in 
appoggiatura) reperibile altrove. 
Altrove, appunto, nel ripetere «io 
l’ho perduta» durante il duetto con 
il baritono e «al mio piè!» alla fine 
del terzetto con il mezzosoprano 
e il baritono (quanto al grave, 
il Si bem. compare alla fine del 
lamentoso bicinium con basso e 
coro, «dans le tombeau!»). Ma 
è nel proclamarsi salvator (in 
musica «sa-alvator») del popol 
fiammingo lui sol e snudando 
l’acciar innanzi al re, che l’infante 
fuor di sé tocca il primo apice di 
un percorso drammatico e vocale 
tanto accidentato quanto sensibile: 
uno scoperto Si naturale acuto, 
periglioso in sé e per la posizione 
che occupa nella frase (tutta in 
ascesa dopo una 
terza minore).
Eroe o antieroe?18 tenore lirico 
o tenore drammatico? Don 
Carlo risponde a tutte queste 
istanze, grazie all’approccio di un 

compositore libero e padronissimo 
di sé a un carattere umano così 
insolito, e nel complesso sfugge 
a qualifiche rigorose, più di 
quell’Alvaro e di quel Radamès in 
compagnia dei quali annuncia la 
lirica drammaticità (l’ossimoro 
chiede venia) di Otello (al cui 
fianco, altro ossimoro, il soprano 
di Desdemona vorrebbe lirico di 
timbro e drammatico d’estensione). 
Quanto alla tradizione belcantistica, 
don Carlo ignora oramai le 
frequenti ascese di registro e i 
punti coronati parzialmente residui 
nel duca di Mantova, nel trovator 
Manrico19, in Alfredo Germont, 
nel governatore di Boston. Ma 
non dimentica la dovizia, anzi il 
contrasto delle sfumature. Basti 
come esempio un arioso dell’ultimo 
atto: la frase «Vago sogno m’arrise» 
comincia, sopra quattro flauti (e 
altro), in «ppp» e «a mezza voce 
dolcissimo», ma alla quarta battuta 
vuole già «cupo», per muoversi poi 
«stringendo e cresc. a poco a poco» 
come in una climax.
Quanto avrà tenuto conto, Verdi, 
della voce del primo Carlos? Jean 
Morère, detto “Couladère”, era nato 
a Tolosa il 6 ottobre del 1836 e dopo 
gli studi compiuti colà presso certo 
Laget ebbe questa bella occasione di 
partecipare alla prima dell’opera, l’11 
marzo 1867, ma poi all’Opéra non 
cantò più; cantò invece a Bruxelles 
e morì a Parigi nel febbraio del 
1887 appena cinquantenne. La 
domanda, che non è retorica, non 
è nemmeno di scarso momento. 
Difficilmente l’opera italiana di 
tradizione si componeva senza 
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rapportarsi agli interpreti previsti, 
perché lo scotto da pagare in caso 
contrario era troppo forte danno 
comune. Fino a tutto il Settecento, 
però, la scrittura di canto era 
ancora abbastanza generica da 
potersi adattare di volta in volta 
al singolo, al nuovo interprete 
mediante puntature, abbellimenti, 
variazioni, cambiamenti addirittura. 
Fu Rossini a caratterizzarla meglio, 
prescrivendo ad esempio note 
gravi o note acute da cantarsi 
doverosamente (in teoria, in pratica 
ancora molto elasticamente). 
Dopo, la pagina scritta (su spartiti 
fra l’altro pubblicati e quindi 
accessibili a tutti) prese ad avere 
caratteri stabili, sempre più e in 
senso doppio: divenne abbastanza 
autonoma dalla tipologia del primo 
esecutore e seppe resistere agli 
interventi di questo e di ogni altro 
successivo esecutore. Chi avrebbe 
osato cambiare e correggere, alterare 
o adulterare una riga, una battuta, 
una nota di Wagner? Nessuno, e 
pian piano anche Verdi risultò così 
esatto, “perfetto”, immutabile. Alla 
luce di questo, è chiaro che Verdi 
tenne conto della voce di Morère, 
ma probabilmente non più di tanto, 
e il divino, «solenne [e] cantabile» 
Assai sostenuto «Ma lassù ci 
vedremo in un mondo migliore» 
(condiviso con il soprano), 
per esempio, sarà tutta farina 
candidissima del suo aureo sacco. 
Così al cospetto dell’oscuro tenore, 
ma non sempre degli altri più noti 
creatori dell’opera.
Il trattamento più tradizionale 
l’opera lo riserva alla voce del 

baritono20, quel marchese di Posa21 
e duca di qualche altro titolo o 
casato o feudo il cui carattere 
si presenta e si conferma come 
trasparente, positivo, diretto, 
privo dalle ansie e delle ambagi 
che agitano gli altri personaggi. Il 
suo canto è bello, vero belcanto 
moderno nell’ariosa rotondità 
melodica della morte («Per me 
giunto è il dì supremo - Io morrò, 
ma lieto in core») come nella 
squisita cortigianeria della romanza 
(«Carlo, ch’è sol - il nostro amore»), 
nei trilli e nelle acciaccature 
doppie dell’uno e dell’altro passo, 
nonché nell’ampiezza estensiva 
dal La basso («Io parlerò, Sire, se 
grave non v’è», nel duetto con 
il monarca) al Sol bem. acuto 
(piuttosto frequente, tre volte 
sull’esclamazione «ah!» nell’aria 
presso l’infante). Nondimeno, nel 
lungo e largo corso di un grand-opéra 
che svaria vocalmente dal cantabile 
al declamatorio, dal recitativo-arioso 
a un canto ancora un po’ adorno, 
dalla piena sonorità alla quasi 
impercettibilità, un italianissimo 
baritono che qua e là potrebbe 
copiare il Rolando della Battaglia 
di Legnano (ahilui!)22, il Luna del 
Trovatore o il Carlo della Forza del 
destino non si fa mancare un luogo 
terribilmente moderno. Nel duetto 
con Filippo il vituperio della pace 
sepolcrale e la tacitiana accusa, al 
re stesso, che non sia insultato 
come un altro Nerone si tingono di 
indicazioni molte, esigenti, anche 
contrastanti come «con forza e 
molto presto», «parlato a mezza 
voce», «assai mosso», «largo e 
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ppp», «cupo» per la voce, mentre 
l’orchestra passa da «ff» a «ppp».
Nessun altro baritono verdiano 
popolava il repertorio del creatore 
della parte, Jean-Baptiste Faure. 
Era nato a Moulins nel 1830 e 
sarebbe morto a Parigi nel 1914, 
ma la sua formazione classica 
doveva essere stata notevole: nel 
repertorio del maggior baritono 
francese dell’Ottocento (col 
permesso del più tardo Victor 
Maurel, il primo Jago e Falstaff), 
già reuccio dell’Opéra Comique 
e poi sovrano dell’Académie de 
Musique, comparivano personaggi 
come il don Giovanni di Mozart, 
il Guillaume Tell e il Pharaon di 
Rossini, l’Alphonse di Donizetti (La 
Favorite). Creò il selvaggio Nélusko 
di Meyerbeer (L’Africaine) e il 
basso Méphistophélès di Gounod 
(all’Opéra), ma cantava anche il 
nobile Nevers di Meyerbeer (Les 
Huguenots) e il sensibilissimo 
protagonista dell’Hamlet di Thomas. 
Grande baritono, ragguardevole 
attore, trattatista di canto (ancora 
ben considerato a lato di Duprez), 
cantò anche in Belgio, Inghilterra e 
Russia. Elaborando per lui la parte 
di Rodrigo, Verdi avrà tenuto conto 
della sua arte, della sua classe, della 
sua tecnica, ma ormai il proprio 
percorso di esaltazione della voce 
di baritono era compiuto; e poco 
dovette influirvi un tipo di voce 
probabilmente non di baritono 
puro ma ancora, piuttosto, di basso 
cantante (o se si vuole di 
basso-baritono)23.

5. Una chiave per due “amici”

Al contrario della romanza 
semplice e breve di Carlo, la grande, 
problematica, umanissima scena 
«Ella giammai m’amò! - Dormirò 
sol nel manto mio regal» (recitativo 
e cantabile)24 ritrae compiutamente 
il vocalismo di Filippo II25, regale 
figura di basso che è l’ultimo (meno 
conta il Ramfis di Aida, in senso 
musicale) di una trafila avviata con 
il protagonista di Oberto, conte di S. 
Bonifacio e puntualmente avanzata 
fino al Procida delle Vêpres siciliennes 
e al Banco di Macbeth, rinnovata 
nella sostanza soprattutto con il 
Fiesco del Boccanegra e il Guardiano 
della Forza. Superiore alla doppia 
ottava, l’estensione di questa voce 
spazia dal Fa grave, sull’ultima 
sillaba dell’esclamazione «all’altare» 
in chiusura del duetto con l’altro 
basso, al Fa diesis acuto in chiusura 
dell’opera, alle parole «Mio 
padre!». Qui dopo un Do naturale: 
insidiosa quarta eccedente, l’antico 
e dissonante diabolus in musica non 
sarà casuale e vorrà far intendere 
al re che canta, ai personaggi 
che vedono, agli spettatori che 
ascoltano la comparsa di un essere 
non diabolico ma soprannaturale 
al certo (la sembianza del defunto 
imperatore Carlo V). Per il resto 
sono la ricchezza delle sfumature 
minime, magari applicate al registro 
centrale, e l’alternanza fra molti 
passi cupamente riflessivi e pochi 
passi apertamente cattivi e rabbiosi 
a qualificare la caratura vocale del 
personaggio. Filippo, che martella 
lo sdegnoso e aggressivo finale 
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concertato sulle parole «A Dio 
voi foste infidi» con un notevole 
residuo di agilità, spesso avvia le sue 
frasi con un «piano» picchettato: 
ecco «Osò lo sguardo tuo penetrar 
il mio soglio...», nel duetto con 
il baritono; e «Ardita troppo voi 
favellate!», nel duettino con il 
soprano. Difficilmente un basso non 
«profondo» risulta anche meno 
«cantante» di Filippo, sempre 
a causa della sua infinitesimale 
urgenza espressiva: basso “arioso” 
potrebbe essere la sua sempre 
ambigua qualifica?
Fu Louis-Henri Obin a creare la 
parte di Filippo. Nato a Lille nel 
1820, l’artista cantò lungamente 
all’Opéra, da Rossini (Le Comte 
Ory, Moïse et Pharaon, Semiramide di 
Rossini) ad autori francesi fra cui 
soprattutto Auber, e pervenne al 
Don Carlos a carriera ben maturata. 
Ignoto l’anno di morte, ma si 
era ritirato dalla scena un lustro 
dopo e s’era messo a insegnare al 
Conservatorio di Parigi al posto di 
Nicolas-Prosper Levasseur, il grande 
basso suo predecessore. Aveva anche 
la vena comica, giacché cantava il 
Leporello di Don Giovanni, e Verdi 
l’aveva conosciuto già diversi anni 
prima creando, sempre all’Opéra, 
il Procida delle Vêpres siciliennes. In 
sintesi, «il s’imposa comme l’un des 
éléments essentiels de la troupe [de 
l’Opéra] par sa voix pleine et sonore 
ainsi che par son jeu de scène 
habile ed éclectique»26.
Non dissimile nell’estensione 
risulta il canto basso del Grande 
Inquisitore27, che dal non raro Fa 
acuto (grandiosamente condiviso 

con Filippo verso la fine della 
sommossa e anche con il Frate) 
scende al Mi grave (nella scena del 
duetto, prima dell’Allegro moderato, 
alla parola «Sire») ma con l’opzione 
all’ordinario Si grave. Anch’egli 
declama cantando, anch’egli svaria 
dal piano al forte,
anch’egli punta o sforza le note, 
e solo tende a negligere quello 
sfumato arioso-cantabile che, così 
amico del pensoso Filippo, ben 
poco può esprimere del suo cieco 
e glaciale dogmatismo28. Siffatto 
tono duro e violento, l’eventualità 
dell’insolita nota gravissima e 
la compresenza dell’altro basso 
portano poi a operare una scelta 
vocale e timbrica alquanto fonda 
e scura, di giusto basso profondo. 
Gran potere della musica 
drammatica, questo arduo trapasso 
dalla composizione assoluta 
all’esecuzione relativa, e certo non 
ignoto a un teatrante come Verdi.
Quasi nulla si conosce del basso 
David che creò la parte, neanche il 
nome di battesimo. Certo due anni 
prima aveva cantato il personaggio 
di don Pedro nell’Africaine di 
Meyerbeer, basso profondo. Più di 
tessitura, però, che di estensione: 
mentre la prima grava alquanto 
sulle note entro il rigo, la seconda, 
che si permette diversi Mi acuti, sul 
Fa lascia l’alternativa, Fa grave o Fa 
centrale (note entrambe, nessuna 
notina di ripiego). Il decano dei 
bassi francesi dell’epoca era il 
citato Levasseur, creatore fra l’altro 
di Robert le Diable (Meyerbeer) e 
della Juive (Halévy). Come don 
Pedro, il Bertram padre di Robert 
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ha l’opzione sul Fa («ô fureur!»), 
incontra diverse altre alternative, 
sale al Fa acuto nel terzetto finale 
appena precedente il coro generale 
quando scongiura il tenor figlio 
cantando «à tes pieds». E come 
l’Inquisitore il cardinal Brogni 
(stessa carriera, eh), che verso la 
fine del dramma scongiura quel 
sadico del tenore (il padre putativo 
della sua figlia cardinalizia) salendo 
al Mi acuto con corona cantando 
«de mon sort malheureuse», nella 
famosa cavatina «Si la rigueur et 
la vengeance» ha la possibilità di 
scendere, scalando sempre per 
notine dal Do alto, fino al Mi basso 
(«le ramène en ce jour vers toi»). 
Notine, perché la prudenza non è 
mai troppa.

6. Una sola chiave per le signore

A caratterizzare compiutamente 
la vocalità della regina Elisabetta29 
occorrono entrambi gli assoli, 
l’accorata preghiera all’amica 
che non pianga più e la statuaria 
apostrofe al suocero che agisca 
da intermediario fra l’umano e il 
divino (percorso inverso a quello 
dell’Amelia del Ballo in maschera, 
dalla scena dell’orrido campo a 
quella della supplica materna), 
lirico l’uno e drammatico l’altro 
ma certo non così nettamente: 
sono la romanza strofica «Non 
pianger, mia compagna» e l’aria 
articolatissima «Tu che le vanità». 
Una certa presenza di abbellimenti 
e passaggi (per esempio nella 
romanza, «ti seguirà il mio 
cor», ma anche nel quartetto) vi 

impallidisce a confronto con la 
possanza dell’ascesa all’acuto, che 
nella grande scena e aria apre 
una decima alle parole «porta al 
trono». Ciononostante questa voce 
di soprano che si giova anch’essa 
di supreme finezze dinamiche 
si muove nel giro di oltre due 
ottave: un La diesis grave sta nella 
sestultima battuta della grande aria 
(«Se ancor si piange») e tre Si bem. 
gravi commentano «O delirio, o 
terror!» al vaneggiamento di Carlo 
nel primo duetto, mentre un lungo 
Si acuto segna l’esclamazione 
«Oh ciel!» alla fine dell’opera. 
Nell’aria, d’altra parte, il personaggio 
arpeggia fin dal La diesis grave 
in «ppp»: ora dolce e lirico, ora 
fiero e drammatico soprano, come 
quello della Forza del destino non 
raggiunge il Do acuto (alla maniera, 
in termini di pura estensione, del 
mezzosoprano) e si avvicina alla 
prassi francese del robusto soprano 
“falcon” (da quella Marie-Cornélie 
Falcon che aveva cantato all’Opéra 
alcuni decenni prima). All’origine 
del suo canto, comunque, si pone 
sempre l’inflessibile creatività 
verdiana che dall’iniziale coloratura 
classica e protoromantica sale al 
romantico sillabismo della maturità.
Marie-Constance Sass o Sasse fu 
la prima interprete della parte, la 
regina Isabella o Elisabetta30.
Verdi le fu benevolo, nel complesso: 
nata a Gand nel 1838 e scomparsa a 
Parigi nel 1907 dopo aver pubblicato 
un trattato e dei Souvenirs, prima 
di Don Carlos aveva partecipato 
alle premières del Tannhäuser di 
Wagner (nel 1861, il famigerato 



ESTETICA, STORIA E ANALISI

30

fiasco della seconda versione, la 
prima risalendo a Dresda nel 1845) 
e dell’Africaine di Meyerbeer (1865). 
Anagrafe belga, scuola francese e 
carriera internazionale, cantava la 
Alice e la Valentine di Meyerbeer 
(Robert le Diable, Les Huguenots), la 
Rachel di Halévy (La Juive), la Balkis 
di Gounod (La Reine de Saba), con 
voce evidentemente drammatica, 
proprio sulle orme della Falcon. 
Di Verdi cantava anche le francesi 
Vêpres siciliennes (prima assoluta a 
Parigi nel 1855 con Sofia Cruvelli) 
ma anche opere italianissime come 
Il Trovatore e Un ballo in maschera, cui 
aggiungeva il belcanto romantico 
di Donizetti (Anna Bolena e Lucrezia 
Borgia). Dunque frequentava la 
coloratura (il bolero vespertino!), 
ma Verdi, inteso a disegnare una 
figura composta e solenne, in 
questo senso la secondò soltanto 
in alcune volute della romanza. Nel 
suo tenace sillabismo, la grande aria 
dell’ultimo atto, preceduta da uno 
spaziato preludio che esalta il suono 
dei fiati e in particolare il timbro 
del corno, rimane come un sommo 
esempio di nuovo 
soprano drammatico31.
Altro elemento del lungo, 
impressionante itinerario 
compiuto da Don Carlo è, circa 
le voci femminili di soprano e 
mezzosoprano, un fenomeno 
piuttosto contrastante che riguarda 
insieme una scoperta differenza di 
espressione e una singolare affinità 
di scrittura. Più chiaramente, nel 
melodramma postrossiniano l’altra 
seppur diversa primadonna o 
mancava (per esempio in Lucia di 

Lammermoor) o era ancora soprano 
(Adalgisa di Norma). Nel primo 
Verdi la primadonna soprano 
era sola soletta, in genere, e si 
distingueva in un tipo estroverso 
e drammatico (basti il nome di 
Abigaille) e in un altro lirico e 
intimistico (Giovanna d’Arco 
basterà). Man mano spogliandosi 
di frasche e fronde belcantistiche, 
i due tipi vennero a convergere 
in uno solo con Amelia, Leonora 
di Vargas, Aida, Desdemona. Ma 
dal sempre significativo Trovatore, 
intanto, dettavano legge due grandi 
personaggi, due figure vocali molto 
diverse come Leonora e Azucena, 
un soprano romantico (dunque 
ancora agile) e un mezzosoprano 
nuovo (perfetto o quasi)32. Da 
allora, mediante la Ulrica del Ballo 
in maschera (contralto, più che 
mezzo) e la Preziosilla della Forza 
del destino (alquanto sopranile), fino 
a questa Elisabetta e quest’Eboli. 
Con una particolarità, che il lirismo 
psicologico d’un tempo resta a 
quel soprano che è drammatico di 
voce e la psicologica drammaticità 
sopranile d’allora passa 
al mezzosoprano.
Della stessa estensione di Elisabetta 
s’avvale dunque la principessa 
d’Eboli33, mezzo che, se insiste 
molto sul passaggio dal grave al 
centro, al grave vero e proprio 
preferisce poi l’imprevedibile scatto 
ascensionale. Nel duetto-terzetto 
«Sei tu, bella adorata - Qual balen! 
Qual mister!» la voce sale al Si 
bem. dopo un intervallo d’ottava 
(«Oh! gioia suprema!») e quindi 
al Si naturale lungo una scala di 
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toni e semitoni («sott’al tuo piè!»). 
Nell’aria superba che scoppia «O 
don fatale», una corona copre il 
Do bem. («ah! ti maledico, o mia 
beltà»). Se poi nel grave compare 
quel Si bem. che viene a coincidere 
con il La diesis del soprano, è negli 
assiemi che ovviamente questa voce 
canta più bassa dell’altra. Nell’aria 
stessa, se la sezione mediana («O 
mia Regina») suona tipicamente 
mediosopranile, l’ultima è tutta 
sopranile. Non basta: quasi in 
contrasto con l’aria, la canzone 
«Nei giardin del bello» è oltremodo 
adorna, melismatica, sfumata, dal 
«ppp» su «saracin ostello» al trillo 
esteso su «chiuso» e sulle numerose 
repliche fino alla virtuosistica 
cadenza ironicamente rossiniana. 
La ragione? Le ragioni possono 
essere parecchie: il senso di ballata, 
di racconto indipendente dal 
contesto; la funzione diversiva dal 
dramma, come le danze in genere, 
le girandole sceniche di Preziosilla 
nella Forza del destino, le capriole 
vocali di Oscar nel Ballo in maschera; 
soprattutto il contenuto esotico, 
orientaleggiante, degnissimo 
dell’arabesco. 
Mezzosoprano o quasi? quasi 
soprano? canto antico o moderno? 
voce tutta italiana o anche francese? 
La classica distanza fra soprano e 
contralto era stata colmata da Verdi 
(nella rarefazione del contralto 
così fortunato nel Barocco e in 
Rossini) mediante il potenziamento 
del mezzosoprano, che in sé era 
una voce di soprano dimidiato 
(appunto) dell’acuto e nella pratica 
ben preferito dall’opera comica. La 

Azucena del Trovatore, la Amneris 
di Aida e la Voce della Messa da 
requiem sono le punte inventive 
del mezzosoprano verdiano, con 
la mediazione felicemente ibrida 
di questa principessa d’Eboli: una 
rara voce di mezzosoprano ora 
classicamente virtuosistico ora 
romanticamente assimilato al 
soprano, forse alla francese (o alla 
belga)34 come scrittura ma certo 
all’italiana come presenza. Nel 
grand-opéra, infatti, le frequenti due 
voci femminili piacevano spesso 
nella veste del soprano “falcon” 
e del soprano acuto: la differenza 
di scrittura era tale che negli 
Huguenots di Meyerbeer (Valentine, 
Marguerite), nella Juive di Halévy 
(Rachel, Eudoxie) e nell’Africaine di 
Meyerbeer (Sélika, Inès) perché la 
seconda voce risultasse di soprano 
schietto la prima era detta anche 
di mezzosoprano. Ma un’Elisabetta 
cinguettante come la Zerline del Fra 
Diavolo di Auber o la Philine della 
Mignon di Thomas non dev’esser 
passata per la testa di Verdi neanche 
un minuto!35

La creazione di Eboli si pone a metà 
della carriera di Pauline Lauters 
che, nata a Bruxelles nel 1834, aveva 
sposato il tenore Louis Gueymard 
e nonostante la separazione 
avvenuta dopo appena dieci anni 
rimase negli annali del canto 
come Gueymard, M.me Gueymard. 
Mezzosoprano, certo, degnissimo 
del Trovatore (eseguito con il marito 
all’Opéra), ma particolarmente 
acuto, parzialmente assimilabile al 
soprano. Con lei più che con altri 
cantanti Verdi si dimostrò generoso, 



ESTETICA, STORIA E ANALISI

32

ingeneroso figurando verso il 
mezzosoprano ormai tradizionale 
che lui stesso aveva inventato 
(in tacita combutta con Wagner) 
scurendo la voce attorno alle due 
ottave (La/Si bem. grave-Si bem. 
acuto) e schiarendone la coloratura. 
Eboli, s’è visto, è altra cosa, altro 
canto: è ordinaria necessità che 
diventa gloriosa virtù.36

7. Alla Scala nel 1884

La così dichiarata «caratteristica 
fondamentale del lavoro, la sua 
esplicita problematicità»37 cresce 
fino a diventare quasi implicita 
allorché al prospetto del vocalismo 
primigenio, pensato e composto 
e infine eseguito quel famoso 
11 marzo all’Opéra, s’aggiunge 
il vocalismo successivo, quello 
ripensato (anche se in fondo ben 
poco) e rieseguito nelle varie 
versioni d’autore, poi liberamente 
rieseguito nella lunga anche se 
diseguale fortuna dello spartito 
(materia, quest’ultima, debordante 
questo saggio). Un implicito 
che non sarà mai esplicito, 
s’intende, per cui varrà la pena 
di prendere in considerazione, 
seppur parzialmente, gli interpreti 
successivi ai creatori parigini, 
sopra tutti i neocreatori bolognesi 
del 1867 e quelli milanesi del 
1884. Tanto per una semplice 
ragione di cronaca ma non solo: 
in un’opera, il mito della prima 
composizione, versione, edizione, 
esecuzione, rappresentazione ecc. 
ecc. funziona quando funziona, 
cioè quando è autentico, avallato da 

compositore, pubblico e critica; in 
caso contrario crolla miseramente, 
come dimostrano alcune, anche 
notissime premières fallimentari dal 
punto di vista esecutivo in barba 
a ogni intrinseco valore musicale. 
Basti, verdianamente, il caso 
effettivamente paradossale di Ernani 
descritto dall’autore stesso all’amica 
contessa Appiani l’indomani della 
prima, il 10 marzo 1844: «Guasco 
[il tenore] era senza voce ed aveva 
una raucedine che faceva spavento. 
È impossibile stonare più di quello 
che fece ieri sera la Loewe [il 
soprano]»38. Paradossale perché i 
due artisti erano ben altrimenti 
meritevoli, ma non è affatto detto 
che gli interpreti di quella o di 
qualunque prima, scelti o più 
spesso accettati dal compositore, 
siano quelli ideali. Altro esempio, 
Bellini sapeva benissimo che 
Giuditta Pasta non era all’altezza 
vocale della sua Norma e dovette 
constatare che l’esecuzione in Fa 
magg. della cavatina «Casta diva», 
alla Scala il 26 dicembre 1831, era 
davvero insufficiente e dispiacque 
vistosamente al pubblico, lui che 
avrebbe voluto fargliela cantare in 
Sol maggiore!39

Al Comunale di Bologna40 
cantarono un Don Carlo finalmente 
trionfale il basso Giovanni 
Capponi, il tenore Giorgio Stigelli, 
il soprano Teresa Stolz, il soprano-
mezzosoprano Antonietta Fricci, 
il baritono Antonio Cotogni. 
Stigelli era un tedesco del 1815, 
si chiamava veramente George 
Stiegele, avrebbe chiuso la carriera 
pochi mesi dopo, cantava belle 
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parti acute di Rossini, Meyerbeer 
e Gounod, di Verdi anche Ernani e 
Duca di Mantova. Romano del 1831, 
Cotogni fu voluto da Verdi, cantava 
anche Wagner, era un baritono 
grand seigneur e figurò egregiamente 
come Rodrigo. Austriaca nata 
Frietsche, la Fricci era un soprano 
di 27 anni capace di cantare 
Violetta, Lady Macbeth e Norma 
ma al caso fu all’altezza di Eboli: 
del resto sei anni dopo trion� 
alla Scala nell’Aida, come Amneris 
e non Aida. E la Stolz, Teresa o 
Teresina, nata vicino a Praga nel 
1834, era destina a diventare la 
voce ideale del secondo Verdi, 
autentico soprano drammatico 
di voce e temperamento, artista 
pronta all’Aida come al Requiem. 
Con il maestro ebbe rapporti di 
amicizia fino alla morte di lui, 
sopravvivendogli di poco più 
di un anno.
Alla Scala Elisabetta e Filippo 
furono Abigaille Bruschi-Chiatti e 
Alessandro Silvestri: aretina circa 
trentenne, lei fece buona ma breve 
carriera, a causa di un timor panico 
di cui, alla prima, si liberò solo 
cantando con successo l’ultima 
aria; nato vicino a Padova nel 1851, 
lui cantò invece per una trentina 
d’anni, ma non sempre prime 
parti. Eboli fu quella Giuseppina 
Pasqua che nel 1893 avrebbe creato 
la contraltile Quickly di Falstaff: 
perugina del 1855, aveva esordito 
come soprano leggero e anche come 
voce grave doveva aver serbato 
facilità in acuto. Parigino (1844-
1937) e allievo di Obin (il Philippe 
del 1867), Paul Lhérie cantò prima 

da tenore, fra l’altro creando il Don 
José di Bizet all’Opéra Comique, e 
poi da baritono, facendosi ammirare 
anche a Barcellona e a Londra: come 
Rodrigo potrà aver rappresentato 
un trait-d’union fra stile francese e 
stile italiano, essendo un baritono 
raffinato alla maniera di Faure (e 
ancora lontano da Maurel). Dei 
bassi, più noto di quell’Alessandro 
Silvestri che impersonò Filippo 
era certo Francesco Navarrini, 
l’Inquisitore: veneto del 1855, cantò 
fino al 1914 (nove anni prima di 
mancare), in tutt’Europa.
Pochi di costoro cantavano Rossini, 
sia perché il teatro di Rossini era 
ormai ridotto all’osso di titoli 
pochi e piuttosto manipolati, sia 
perché il nuovo canto verdiano 
(e wagneriano) ormai spianava 
o cancellava l’antica coloratura. 
Il caso più clamoroso della 
compagnia cantante a Milano 
fu quello del protagonista, un 
tenore che di Rossini cantava con 
successo l’Arnoldo del Guglielmo 
Tell. Destinato a dardeggiare e 
furoreggiare con l’Otello del 1887, 
nell’83 Francesco Tamagno41 fu 
scritturato dalla Scala solo dopo che 
l’autore ebbe apportato le modifiche 
necessarie alla partitura. Verdi 
volente o nolente, Tamagno trion� 
mandando in estasi tutti i critici 
grazie a una voce eccezionale, tanto 
forte quanto facile. 
E il critico del «Pungolo»:

Esce Tamagno – costume ricco ed 
elegante che gli sta bene e ch’egli sa 
portare con una giovanile baldanza 
un po’ spavalda che conviene al 
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personaggio. Un lungo e grande 
saluto. Egli canta la romanza 
trasportata qui dall’antico primo 
atto. Quella sua magnifica voce – 
quelle sue note potenti, squillanti 
– quel suo accento caldo che gli 
viene dalla potenza stessa della 
voce fanno sul pubblico il solito 
irresistibile effetto.42

Il saluto si spera che sia stata 
l’accoglienza festosa del pubblico, 
non un qualche narcisistico 
cenno o inchino dell’artista. E 
la spavalderia sarà stata un’eco 
involontaria del Duca di Mantova, 
del belliniano Tebaldo Capuleti, 
dell’ugonotto Raoul de Nangis già 
cantati qua e là, ma con l’introverso 
e nevrotico infante di Spagna 
era un atteggiamento che aveva 
veramente poco da spartire.43 
Pazienza, non si può avere tutto. 
Anche perché sublimi «gridi di 
Paradiso»44, intanto, erano parsi i 
suoi acuti a Salvatore Farina della 
«Gazzetta musicale di Milano»: 
quasi veramente d’en haut. Carlo 
d’Asburgo, qui in musica, intorno a 
sé avendo tutta quella corte celeste 
che di fatto non avrebbe mai avuto 
in terra.
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Note 

1. Ne tratta, sommariamente ma 
accortamente, RODOLFO CELLETTI, La 
vocalità nel ‘Don Carlo’, in Situazione Don Carlos/
Don Carlo. Atti del II Congresso internazionale di 
Studi verdiani (Verona, Parma, Busseto 1969), 
Parma, Istituto di Studi verdiani, 1971, pp. 
475-483. Cfr. anche GIUSEPPE VERDI, Don 
Carlos, a cura di Piero Mioli, Milano, Mursia, 
1990 (libretto e commento), pp. 58-64.
2. Accanto alla famosa trilogia popolare o 
morale di Rigoletto, Trovatore e Traviata può 
forse sussistere anche una trilogia critica, 
composta da opere particolarmente originali 
di intreccio, genesi e versioni come Macbeth, 
Simon Boccanegra e Don Carlo: cfr. PIERO 
MIOLI, Giuseppe Verdi. Le nozze di musica 
e dramma, Roma, NeoClassica, 
2022, pp. 174-179.	
3. GIUSEPPE VERDI, Lettere, a cura di 
Eduardo Rescigno, Torino, Einaudi, 2012, p. 
852, lettera n. 533 a Opprandino Arrivabene 
da Genova, il giovedì 15 marzo 1883.	
4. GUGLIELMO BARBLAN, Il personaggio 
dell’infante nel “Don Carlos” verdiano, in Atti 
cit., pp. 412-429: 413, parla di ripiego e 
giustificazioni non richieste; ma poi elogia 
le nuove «sparse e numerose correzioni, 
inserzioni, sostituzioni».	
5. Sul primo dei cinque atti francesi PAOLO 
GALLARATI, Verdi, Milano, il Saggiatore, 
2022, p. 429: «oltre al fatto di essere di 
qualità musicale altissima, è essenziale 
alla comprensione della vicenda perché 
rappresenta l’antefatto».	
6. Interessante, specie nelle prime asserzioni, 
il parere di JULIAN BUDDEN, Le opere di 
Verdi, Torino, EdT, vol. III (coordinamento di 
Gianfranco Vinay), 1988, p. 168: «È vero che 
i migliori cantanti verdiani sono raramente 
anche i migliori cantanti in francese; in 
effetti, il cantante italiano medio evita 
spesso le vocali francesi per timore che esse 
interferiscano con la sua emissione vocale. 
Ma, presumendo un ugual grado di abilità 
vocale nelle due lingue, non può esservi 
dubbio che un’esecuzione in francese sia 
preferibile ad una in italiano. Le parole e la 
musica si adattano meglio le une all’altra ed 
il dramma, in ogni situazione, erompe con 
molta maggior forza».	

7. Una volta per tutte: i riferimenti vanno 
all’edizione integrale delle varie versioni per 
voce e pianoforte a cura di Ursula Günther e 
Luciano Petazzoni, 2 voll., Milano, 
Ricordi, 1974.	
8. Cerca di trattare di tutto il percorso 
vocalistico dell’opera di Verdi PIERO MIOLI, 
Giuseppe Verdi cit, pp. 438-568.	
9. Eccede, giustamente, l’opera comica, che 
nel suo intrinseco realismo verosimile lo 
è sempre stata: niente castrati (fuorché a 
Roma) e solo tenorini di mezzo carattere, 
buffe e buffi d’ogni risma (cioè soprani o 
mezzosoprani, bassi cantanti e bassi comici 
ovvero buffi).	
10. Difatti i tre figuri sono il tenore bandito 
Ernani ovvero don Giovanni d’Aragona, il 
baritono Carlo I d’Asburgo re di Spagna, il 
basso don Ruy Gómez de Silva grande di 
Spagna. Cfr. Ernani di Giuseppe Verdi, guida 
all’opera a cura di Gioacchino Lanza Tomasi, 
Milano, Mondadori, 1982, p. 30.	
11. Solo «compagno di giochi del fanciullo 
Carlos» Rodrigo si definisce nel Don Carlos di 
Schiller (I, 2).	
12. È la pietosa, musicalissima Voix d’en haut 
che, al plurale, dà il titolo a questo saggio, 
relativo a voci tutte sorte dall’alta fantasia 
di Verdi cui non manca mai dantesca possa. 
Un po’ diversamente sostiene GUNDULA 
KREUZER, Voices from beyond: Verdi’s Don 
Carlos and the modern Stage, in «Cambridge 
Opera Journal», XVIII,
2006/2, pp. 151-179.	
13. PAOLO GALLARATI, Verdi cit., p. 428.	
14. CARLO PEPOLI, Del dramma musicale e di 
taluni canti dei popoli, Bologna, Società tipografica 
dei Compositori, 1871, rist. in fac-simile, 
Bologna, AMIS, 1977, p. 20.	
15. Sarà quello dell’Alfieri: il suo Filippo (1775) 
è tra le fonti poetiche di un’opera d’origine 
notoriamente storica.	
16. In genere cfr. GUGLIELMO BARBLAN, Il 
personaggio dell’Infante nel Don Carlos verdiano, in 
Situazione cit., pp. 412-429. «Io la vidi e al suo 
sorriso» suona la versione italiana del 1867: al 
e il comportano un diverso giro di frase.	
17. Mai come in questo caso il titolare o title-
role e il protagonista o prim’attore dell’opera 
faticano a coincidere: il dubbio, che non 
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25. Cfr. GIORGIO PE�ELLI, Il personaggio di 
Filippo dalla versione parigina a quella del 1884, in 
Situazione cit., pp. 449-454.	
26. JEAN GOURRET, Nouveau dictionnaire des 
Chanteurs de l’Opéra de Paris du 17  siècle à nos 
jours, Paris, Albatros, 1982, p. 56. Personaggio 
«machiavellico» definisce Filippo PAOLO 
GALLARATI, Verdi cit., p. 442, forse come 
dire abilmente eclettico (alla Gourret).	
27. Cfr. GIULIO VIOZZI, Note sul Grande 
Inquisitore, in Situazione cit., pp. 455-460.	
28. E il comportamento di un solerte 
imprenditore della fede che si sveglia 
prestissimo e piomba nella camera di un 
altro mentre «l’aurora imbianca il [di lui] 
veron»: avrà partecipato al “mattutino”, la 
liturgia delle ore che si cantava fra il buio 
e le prime luci del giorno.	
29. Sulla figura cfr. EDOARDO GUGLIELMI, 
Elisabetta di Valois, Caratteri di un grande personaggio 
verdiano, in Situazione cit., pp. 430-433. Secondo 
FRANCESCO DEGRADA, Ibidem: «la fuga 
nella dimensione dell’irreale, il rifugio nel 
sogno è una delle sigle espressive dell’opera», 
per Elisabetta e Carlo ma in fondo 
anche per Filippo.	
30. Élisabeth de Valois nella storia, rimase 
così nel Don Carlos francese e in quello 
italiano oscillò fra il preciso ma troppo 
lungo pentasillabo Elisabetta e il più comodo 
quadrisillabo/trisillabo Isabella/Isabel 
(come del resto preferì l’Alfieri con il suo 
endecasillabo sciolto). Salomonico Schiller, 
limitato a Königin.	
31. Domanda di carattere esecutivo: le 
note basse di quest’aria e della scrittura 
del personaggio in genere vanno eseguite 
con registro di petto (Maria Callas) o senza 
(Mirella Freni)? Renata Tebaldi e Montserrat 
Caballé optano per un più pertinente 
registro misto, visto che il “petto” si addice 
soprattutto alle situazioni di più 
scoperta drammaticità.
32. Discute sull’origine e fortuna del 
mezzosoprano PIERO MIOLI, Lionne ou 
tigresse, in Malibran. Storia e leggenda, canto e 
belcanto nel primo Ottocento Italiano, a cura di P. 
M., Bologna, Pàtron, 2010, 
pp. 281-305.	
33. Discute sull’origine e fortuna del 

sussiste per Norma e Aida come per don 
Giovanni e don Pasquale, esiste nel Pirata 
di Bellini e nel Roberto Devereux di Donizetti, 
dove le primedonne di prima sfera o di 
gran cartello che dir si vogliano cantano 
fra l’altro dei finali memorabili. A parte il 
fatto che Il Barbiere di Siviglia di Rossini si 
chiamerebbe Almaviva ossia l’Inutile precauzione 
e che per il suo Otello Verdi pensò anche a 
un Jago, il personaggio più originale di Don 
Carlo è notoriamente Filippo. Dunque titolare 
sarebbe l’infante, protagonista il sovrano. Ma 
sarà poi vero?	
18. Cfr. all’uopo ALDO NICA�RO, Carlos, 
Infante di Spagna. Ovvero il mito dell’antieroe nella 
drammaturgia verdiana, in Situazione cit., 
pp. 440-448.	
19. L’anagrafe direbbe García 
conte di Luna.	
20. Studia l’origine di questa voce MARCO 
BEGHELLI, Sulle tracce del baritono, in Tra le note. 
Studi di lessicografia musicale, a cura di Fiamma 
Nicolodi e Paolo Trovato, Firenze, Cadmo, 
1996, pp. 57-91.	
21. Sulla figura cfr. SERGIO MICHELONI, Il 
Marchese di Posa. Un girondino mancato alla corte di 
Filippo II, in Situazione cit., pp. 434-439.	
22. MASSIMO MILA, L’arte di Verdi, Torino, 
Einaudi, 1980, p. 164: «molto della parte 
di Rodrigo pare estratto dalla Battaglia di 
Legnano»; così citato, è un severo giudizio 
giovanile dell’illustre studioso attenuato ma 
non contraddetto nella maturità.	
23. Delle formule basso-baritono, basse-
baryton (in francese) e bass-barytone (in inglese) 
oggi si abusa, per alludere a voci ancora 
giovani o poco caratterizzate. In Francia la 
classificazione comprendeva il basse-taille 
e il basse-contre, che in Italia erano basso 
cantante e basso profondo (o autentico) e in 
Germania Hoher Bass e Tiefer Bass.	
24. Il cantabile è felicemente definito 
«sorta di ninna nanna funebre» da PAOLO 
GALLARATI,Verdi cit., p. 449. Secondo 
FRANCESCO DEGRADA, Don Carlos: il teatro 
musicale e la sua funzione critica, in Id., Il palazzo 
incantato, Fiesole, Discanto, 1979, vol. II, pp. 
143-153: 151, Filippo è «schiacciato dal suo 
stesso smisurato disprezzo degli uomini e 
dalla sua sanguinaria libidine di purezza».
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mezzosoprano PIERO MIOLI, Lionne ou 
tigresse, in Malibran. Storia e leggenda, canto 
e belcanto nel primo Ottocento Italiano, a 
cura di P. M., Bologna, Pàtron, 2010, 
pp. 281-305.	
34. Scrive RODOLFO CELLETTI, La vocalità 
cit., p. 483 che nel suo famoso trattato di 
canto edito a Parigi nel 1866 Enrico Pano�a 
parla di mezzosoprani belgi che cantavano da 
soprano con voce da mezzosoprano, dando 
come esempi proprio le signore 
Sass e Gueymard.	
35. Coincidenza, Mignon nacque all’Opéra 
Comique poche settimane prima che 
all’Opéra nascesse Don Carlos, il 17 
novembre 1866. E il Fra Diavolo del 1830 
era opera di repertorio in Francia e molto 
popolare in Italia.	
36. Alla fine di questa panoramica vocalistica 
che chiama in causa i creatori dell’opera, è 
d’uopo riferire che né la MGG né il Grove 
dedicano voci a Morère, Obin e Gueymard 
(nemmeno al marito di Pauline, Louis). Su 
Obin e Gueymard si esprimono invece sia 
l’Enciclopedia Ricordi sia il DEUMM. Sempre 
presenti, meno male, Sass e Faure.	
37. FRANCESCO DEGRADA, 
Op. cit., p. 147.	
38. Ernani di Giuseppe Verdi cit., p. 37.	
39. Domanda legittima: perché allora se 
la tenne? A parte un’amicizia fin troppo 
lievitata verso altro, la Pasta aveva una 
nobiltà, una classe, una gestualità che al 
personaggio erano assolutamente necessarie 
(doti che dovevano mancare alla Malibran, 
alla Grisi, alla Ronzi).	
40.  Per l’avvenimento e la sua cornice 
cittadina cfr. Sonata a tre 1867-1871. Verdi e 
Wagner a Bologna 1813-2013, a cura di Piero 
Mioli, LIM, Lucca, 2013.	
41. Cfr. UGO PIOVANO, “Otello fu”. La vera vita 
di Francesco Tamagno il “tenore-cannone”, Milano, 
Rugginenti, 2005, pp. 152-158.	
42. Ivi, p. 156.	
43. Tamagno, curiosamente, aveva già cantato 
l’opera a Barcellona nel 1876, ovviamente in 
versione precedente.	
44. Ivi, p. 155.	
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poetica teatrale busoniana – col suo 
ripudio della musica descrittiva in 
generale e il particolare anatema 
lanciato sul duetto d’amore – è 
diametralmente opposta a quella 
di Puccini. Non stupisce dunque 
che la dissociazione estetica possa 
essersi trasformata in aperta 
condanna, ascoltando il finale del 
primo atto della Butterfly: il pubblico 
di tutto il mondo si commuove 
quando Pinkerton canta “Bimba 
dagli occhi pieni di malìa”, ma 
Busoni era tetragono 
nelle sue idee.
Stupisce invece che nel 1889 il 
giovane Busoni scrivesse al padre: 
«Mi prendo a consiglio di finire 
l’opera, alla quale mi dedico con 
tutte le mie forze. Puccini non 
lo temo». L’opera in questione 
è Sigune, oder das stille Dorf, 
che costituisce il suo esordio 
nel campo del melodramma, 
sebbene rimasta alla stesura per 
canto e pianoforte. Perché citare 
proprio Puccini come modello 
da superare? Pochi anni prima 
(1884), questi non aveva ottenuto 
il Premio Sonzogno per Le Villi, ma 

Puccini visto da Busoni: alcune 
osservazioni a un secolo dalla 
morte dei due compositori

Una sera Busoni andò a sentire 
Madama Butterfly al Teatro 
dell’Opera; dopo venti minuti 
lasciò il teatro, fece una passeggiata, 
cenò e tornò solo per l’ultimo atto. 
Commentò unicamente dicendo: 
«Es ist unanständig». Non è 
semplice spiegare il significato 
di questo termine: la migliore 
traduzione forse è indecente, […] 
che esprime qualcosa di cui ci 
si dovrebbe vergognare a livello 
morale, sociale o artistico1.

Stando a questa testimonianza, 
risalente al 1907 e riferita da 
Edward Dent nella sua biografia 
busoniana, sembra non ci 
siano dubbi sull’opinione che il 
compositore empolese nutriva per 
il collega lucchese. Quest’ultimo 
aveva una dozzina d’anni più di lui 
ed era forse l’operista di maggior 
successo sulla scena internazionale: 
comprensibile quindi una certa 
invidia per un altro toscano, il 
quale aveva ottenuto da tempo 
quel riconoscimento a cui Busoni 
aspirava (e che peraltro non è 
ancora arrivato). Del resto, la 

di Marco Vincenzi
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aveva già un nutrito manipolo di 
sostenitori (primo tra tutti Arrigo 
Boito, il quale peraltro manifestava 
ammirazione anche per Busoni), 
grazie a cui era riuscito a far 
comunque rappresentare l’opera al 
Dal Verme di Milano. Aggiungiamo 
che nel 1886, nell’articolo 
intitolato Stato della musica in 
Italia, Busoni aveva menzionato 
la mancata assegnazione di quel 
riconoscimento a Puccini in questi 
termini: «La vox populi si espresse 
vivacemente in suo favore ed 
egli riportò una netta vittoria sul 
premiato. […] Finalmente è sorta 
la “potenza creativa” che mancava. 
Il giovane, un toscano, si chiama 
Puccini e la sua opera porta il 
titolo Le Villi»2.
Appare evidente che in circa 
vent’anni l’opinione di Busoni su 
Puccini sia cambiata: dall’annuncio 
di una nuova potenza creativa allo 
sprezzante giudizio di indecenza la 
distanza è davvero tanta. Cerchiamo 
di cogliere i passaggi intermedi e 
ripercorriamo le tappe, partendo 
dalla sopracitata lettera al padre del 
1889: Busoni scrive da Helsinki, 
dove insegna pianoforte all’Istituto 
musicale, e da dove non è al 
corrente che la Scala ha messo in 
scena (senza successo) la seconda 
opera di Puccini, Edgar, appena un 
mese prima. La sua conoscenza 
di Puccini si limita quindi a Le 
Villi, e non è chiaro quanto sia 
approfondita: di sicuro, Busoni è 
consapevole di avere un avversario 
in campo operistico, ma dichiara di 
non temerlo. Allargando la visuale 
e lasciando per un momento da 

parte Puccini, bisognerà attendere 
la rivelazione del Falstaff perché 
Busoni si renda veramente conto 
della reale importanza di Verdi nel 
teatro musicale italiano e rifletta 
a fondo sul futuro dell’opera e sul 
proprio ruolo in questo campo. 
Fino al Falstaff, infatti, Busoni 
non sembra aver compreso cosa 
significhi l’arte di Verdi, come 
dimostra lo studio critico sull’Otello, 
pubblicato un mese dopo la prima 
scaligera3: qui Busoni alterna 
osservazioni pertinenti ad altre 
francamente inaccettabili, quale 
ad esempio: «Come, nell’insieme, 
nessuna scena si dispiega in un 
vero e proprio pezzo di musica, 
così nessuna frase si apre in una 
vera e propria melodia. Frasette e 
motivetti e pittura di particolari, 
ma in nessun momento qualche 
cosa che avvinca per la bellezza o 
significazione oppure originalità»4. 
Va dato atto a Busoni che 
l’inaspettata comparsa del Falstaff 
è per lui un lampo che squarcia le 
tenebre, tanto da indurlo a scrivere 
a Verdi una lettera toccante (che 
non avrà poi il coraggio di inviare), 
dove si legge: «Infine il Falstaff ha 
suscitato in me una tale rivoluzione 
dello spirito e del sentimento, che 
con pieno diritto posso datare da 
questo momento un’epoca nuova 
della mia vita artistica»5. Una vera 
conversione sulla via di Damasco: 
da allora Verdi entra a far parte della 
costellazione che illumina Busoni, 
dove fino ad allora splendevano le 
stelle di Bach, Mozart e Liszt. Il 
vecchio maestro di Busseto diventa 
per lui l’unico modello di teatro 
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da poter accostare a Mozart: Die 
Zauberflöte e Falstaff costituiranno 
i due pilastri portanti di un ponte 
che lo guiderà alla prima opera 
su un soggetto hoffmanniano, Die 
Brautwahl (1912).
Nel frattempo Puccini, visto 
al proprio esordio come unico 
possibile erede di Verdi, non 
incarna più per Busoni la potenza 
creativa intravista, o forse è Busoni 
ad aver cambiato idea sul teatro, a 
proposito del quale scrive nel suo 
Abbozzo di una nuova estetica della 
musica (1907):

L’opera dovrebbe impadronirsi del 
soprannaturale e dell’innaturale 
come della sola regione di fenomeni 
e sentimenti che le convenga, e 
così creare un mondo di apparenze 
che rifletta la vita in uno specchio 
magico o in uno deformante; 
dovrebbe voler dare di proposito ciò 
che nella vita è irreperibile6.

Già da queste parole dovremmo 
vedere come Puccini si trovi per 
Busoni sul versante opposto: non 
c’è bisogno di sottolineare come 
– a partire dalla scelta dei soggetti – 
i due autori risultino inconciliabili. 
Puccini ama personaggi e situazioni 
vicine alla vita reale, e le sue opere 
fino al 1907 lo testimoniano: anche 
in quelle ambientate in epoche 
o luoghi lontani, come Manon 
Lescaut, Tosca, Madama Butterfly, i 
protagonisti palpitano di sentimenti 
sempre attuali, primo tra tutti 
l’amore appassionato che sfocia 
in tragedia.
Busoni predilige invece il teatro 

fantastico, e non a caso pone Die 
Zauberflöte come proprio archetipo7. 
La novella di Hoffmann da cui 
prende spunto per Die Brautwahl è 
quanto di meno rappresentabile si 
possa immaginare, con tutte quelle 
scene di stregoneria, che forse i 
mezzi dei teatri di oggi potrebbero 
rappresentare (se solo dedicassero 
un minimo di attenzione alla 
produzione operistica busoniana…). 
D’altra parte, la citazione precedente 
prosegue dicendo: «E vi siano pure 
intrecciate danze, mascherate e 
magie, così che lo spettatore abbia 
coscienza a ogni momento della 
piacevole menzogna e non vi si 
abbandoni come se si trattasse di un
avvenimento di vita reale»8. 
Altrettanto avverrà coi titoli 
successivi, da Arlecchino e Turandot, 
rispettivamente ispirati alla 
commedia dell’arte e a una 
commedia di Gozzi, fino al Doktor 
Faust, capolavoro incompiuto a 
cui l’autore aveva dedicato gli 
ultimi dieci anni della sua vita, 
nel tentativo di farne il proprio 
testamento musicale e teatrale.
Nell’Abbozzo di un’introduzione alla 
partitura del Doktor Faust, con 
alcune considerazioni sulle possibilità 
dell’opera, Busoni evidenzia che 
«per l’opera si prestano solo quei 
soggetti che senza musica non si 
sostengono», e riferendosi a Verdi e 
Puccini (senza però farne i nomi) 
aggiunge: «Prendiamo, quale 
esempio opposto, un ‘dramma’ 
come La signora delle camelie o La 
Tosca. Alla rappresentazione del 
testo nella sua forma originaria 
non sentiamo alcun bisogno di 
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musica. […] Si misuri da questo 
la mostruosità che si è commessa 
facendo di questi drammi delle 
opere!»9. Più avanti, nello stesso 
scritto, Busoni aggiunge una 
stoccata micidiale: «Un espediente 
dello stesso genere […] è il “duetto 
d’amore” […] dell’opera italiana, che 
io però condanno senza remissione. 
Un duetto d’amore in piena scena 
non è soltanto impudico, ma 
anche contrario al vero, […] falso 
in assoluto, menzognero e inoltre 
ridicolo […] Non è tema d’arte 
l’amore: è questione che riguarda 
la vita. […] Ognuno che sia stato, 
come terzo, in compagnia di una 
coppia di innamorati, si sarà sentito 
a disagio. Di fronte a un duetto 
d’amore, questo succede a tutto 
il pubblico»10.
Da quanto precede, si capisce 
benissimo come Busoni abbia 
bollato come ‘indecente’ il primo 
atto della Butterfly: il grande 
duetto d’amore conclusivo (così 
come quello alla fine del primo 
atto della Bohème, per limitarci 
alle opere precedenti) metteva 
esattamente in scena l’amore 
e la vita, ossia proprio ciò che 
costituisce il nucleo più profondo 
di tutto il teatro pucciniano, in 
maniera molto più esclusiva di 
quanto avviene per Verdi, il quale 
portava all’attenzione del pubblico 
anche grandi temi politici e 
sociali. Forse non è un caso che 
Busoni abbia esaltato la “potenza 
creativa” dell’esordiente Puccini, 
il quale solo ne Le Villi mette in 
scena un argomento fiabesco che 
sarebbe potuto piacere a Busoni; 

come pure non mi pare un caso 
che il ritorno a Verdi avvenga 
attraverso un’opera dove l’elemento 
fantastico si coniuga perfettamente 
con quello comico. Insomma, 
le «danze, mascherate e magie», 
che Busoni vede naturalmente 
collegate alla finzione dell’opera, 
sono presenti tanto nell’ultima 
opera di Verdi quanto nella prima 
di Puccini, che si trovano – per una 
volta! – su un terreno confinante 
con quello busoniano. Bisogna 
tuttavia osservare che, seppure 
questa prossimità possa sembrare 
un passaggio di testimone tra 
Verdi e Puccini in ambito di teatro 
fantastico, tale ambito risulta 
del tutto eccezionale per i due 
compositori, mentre è coerente con 
le parole dell’Abbozzo di 
una nuova estetica della 
musica sopra riportate.
A riprova della mutata prospettiva 
con cui Busoni guarda al teatro 
di Puccini dopo Le Villi, troviamo 
qua e là frecciate direttamente 
scoccate contro lo scomodo rivale, 
il quale aveva pure il torto di 
sommare alla contrastante visione 
un successo sempre più esteso. Il 
grande pubblico di allora, come 
quello di oggi, si immedesimava 
e si immedesima ‘di pancia’ nei 
drammi vissuti da Mimì, Tosca, 
Cio-Cio-San, mentre restava e 
resta sostanzialmente indifferente 
di fronte a personaggi come 
Edmund, Arlecchino o Faust, i 
quali rimangono – perché così li 
vuole il loro autore – algide icone 
pensanti, talvolta scintillanti di 
brillantezza intellettuale, ma spesso 
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privi di spessore umano. Così 
partono le accuse di subordinazione 
al gusto d’oltralpe («più prossimi 
i francesi, hanno saputo meglio 
[…] signoreggiarci, e di questo ne 
è prova il più riputato tra i maestri 
viventi»)11, l’associazione col nome 
di un musicista minore («Amburgo 
può andare avanti con d’Albert e 
Puccini per il momento»12, in vista 
della prima de Die Brautwahl proprio 
nella città anseatica), e il giudizio 
negativo sui gusti di D’Annunzio.
(«dipende molto dall’idea del 
successo, da ciò il suo smisurato 
rispetto per Wagner e… persino 
per Puccini!»)13, quando i rapporti 
col poeta si stavano sfilacciando, 
fino a un’affermazione che non 
corrispondeva certo al vero 
(«Oggi l’unico operista italiano 
di fama internazionale è Puccini 
– e non piace per nulla ai suoi 
compatrioti»)14, ma nascondeva 
un’amara delusione, a un mese 
dall’esito non proprio esaltante della 
sua prima opera ad Amburgo.
Per non dare un’immagine 
di Busoni troppo negativa, 
però, bisogna ricordare il suo 
apprezzamento per l’orchestrazione 
di Puccini, manifestato circa un 
decennio dopo a proposito 
del Tabarro:

A Londra si dava il Trittico di 
Puccini, di cui è piaciuto solo 
il terzo pezzo (buffo). Cosa 
significativa, secondo me. Perché 
nel primo dei tre atti unici – in 
quello tragico-verista – Puccini 
ha raggiunto (secondo me) la 
perfezione di quel che andava 

cercando nelle sue opere precedenti. 
Ma, nel momento in cui egli ha 
raggiunto la maestria, il pubblico è 
sazio di questo genere e ritiene più 
debole il lavoro. Mentre il pezzo 
‘buffo’ è la novità e perciò fa più 
effetto¸ sebbene in questo campo 
Puccini sia una specie 
di principiante15.

Anche qui, tuttavia, in cauda venenum: 
dopo essersi sbilanciato a favore 
dell’avversario, Busoni rimette le 
cose a posto, e lo bacchetta come 
inadeguato al genere comico. 
Si potrebbe commentare che 
Gianni Schicchi esce dal registro 
drammatico tanto quanto Falstaff, e 
che ciò rende le due opere ancora 
più straordinarie, ma sarebbero 
ovvietà. Finalmente Busoni si 
riscatta – arrivando addirittura a 
difendere Puccini! – quando entra 
in gioco l’italianità in musica: 
proprio lui, lacerato tra l’identità 
culturale italiana e quella tedesca, 
ed esule volontario a Zurigo 
durante la Grande Guerra, non 
può sopportare quello che ritiene 
il servilismo artistico dei suoi 
compatrioti, e indirizza parole 
sarcastiche all’amico Dent («Se Lei 
cita Boito e Charpentier, perché 
tacere un Puccini?»)16, rovesciando 
una veemente invettiva sul capo 
di Alfredo Casella («Abito la 
Germania, dove non faccio altro che 
combattere per l’italianismo nella musica; 
e Voi, Italiani in Italia, esultate 
[sic] Strauss, Stravinsky, Debussy! 
Insultate Puccini, rinnegate Verdi, 
e Vi prostrate – a Roma – davanti 
a delle mediocrità tedesche»)17. 



ESTETICA, STORIA E ANALISI

44

Non spossiamo terminare questo 
contributo senza un breve 
confronto tra le due Turandot, anche 
se – come dice Mosco Carner 
nella sua fondamentale biografia 
pucciniana – «difficilmente due 
lavori sullo stesso soggetto e scritti a 
distanza di appena cinque o sei anni 
potrebbero essere tanto dissimili 
per la poetica e la concezione 
drammatica quanto le Turandot dei 
due compositori toscani Busoni 
e Puccini»18. Entrambi i musicisti 
prendono spunto dalla commedia 
in cinque atti di Carlo Gozzi (1762), 
ma le differenze nella riduzione 
a libretto sono decisamente più 
numerose delle analogie. L’orgoglio, 
per cominciare, è un tratto della 
protagonista che caratterizza la 
commedia gozziana ed è comune 
alle due trasposizioni liriche: 
tuttavia, mentre in Busoni Turandot 
resta una donna, turbata quando 
vede Kalaf fin dalla prima volta, in 
Puccini non è una donna («cosa 

umana non sono», dice infatti 
di se stessa), ma una creatura di 
indescrivibile freddezza (Calaf la 
chiama «principessa di gelo», e 
Liù rincara la dose, apostrofandola 
come «tu che di gel sei cinta»). 
Per quanto possa sembrare 
contradditorio alla luce della sua 
stessa estetica, Busoni (che è anche 
autore del libretto, come in tutte le 
sue opere) tratteggia una Turandot 
che sa cosa sia l’amore, mentre 
Puccini ne fa una sorta di idolo, che 
deve vendicare un antico oltraggio 
a una sua antenata, non soltanto 
non concedendosi a nessuno, ma 
esigendo la morte dei pretendenti 
che hanno fallito la prova; Calaf è 
soltanto un nemico più pericoloso 
degli altri, di cui liberarsi al più 
presto (anche se nel finale – dove 
Puccini si smarrisce, non trovando 
gli echi tristaniani che cercava 
– la principessa confessa di aver 
odiato, temuto e amato Calaf da 
subito, ma non appare molto 

Puccini viene incredibilmente 
posto sullo stesso piano di Verdi, e 
difeso con quella foga sincera che 

circa trent’anni prima lo aveva fatto 
individuare come l’unica “potenza 
creativa” in campo operistico.
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convincente) . Allora Busoni mette 
in scena l’amore e Puccini rinuncia? 
Naturalmente bisogna porsi in 
un’ottica diversa: l’amore trionfante 
in Busoni è un amore fiabesco, così 
come tutta la sua opera, mentre in 
Puccini l’amore non è quello che 
sboccia quasi assurdamente tra 
Turandot e Calaf, bensì la passione 
tragica di Liù per il principe, al 
quale fa dono della vita. Forse anche 
per questo motivo, Puccini non ha 
trovato un finale adatto, mentre ha 
saputo rendere il sacrificio di Liù 
tanto struggente: la celebrazione 
di un amore artificioso non era 
nelle sue corde, quella di un 
amore tragico sì. In realtà Busoni 
racconta una favola a lieto fine, 
coerente al suo principio per cui 
«l’opera dovrebbe impadronirsi del 
soprannaturale e dell’innaturale», 
mentre Puccini narra una vicenda 
drammatica, con un improbabile 
lieto fine verso cui non riuscirà a 
trovare la strada. Busoni sa essere 
ironico e perfino umoristico: i suoi 
principi decapitati fanno parte del 
gioco. Al contrario, Puccini presenta 
la condanna del principe di Persia e 
la grazia negata all’inizio del primo 
atto, quasi a porre subito il sigillo 
della morte. Inversa è anche la 
connotazione delle figure comiche, 
che in Busoni ricalcano le maschere 
della commedia dell’arte care a 
Gozzi, mentre in Puccini diventano 
Ping, Pong e Pang, consiglieri 
ambigui e interessati soprattutto 
a salvare i propri privilegi. E la 
musica? Qui il discorso dovrebbe 
essere sviluppato molto al di 
sopra dei limiti di questo articolo. 

Si può accennare che l’opera di 
Busoni è un perfetto esempio di 
Junge Klassizität, l’ultimo approdo 
stilistico (al pari di Arlecchino, per 
fare da pendant al quale l’autore 
utilizzò la precedente musica di 
scena per la commedia di Gozzi 
in una favola cinese in due atti, 
come recita il sottotitolo); Busoni 
parte da Die Zauberflöte, ricorrendo 
allo schema del Singspiel coi 
dialoghi parlati e confeziona un 
elegante marchingegno a numeri 
chiusi, prevalentemente tonale o 
politonale (anche se nel 1917 della 
tonalità troviamo la morfologia, 
con una sintassi straniata). Pochi 
anni dopo, il linguaggio di Puccini 
nella Turandot non ha invece 
apparenti soluzioni di continuità 
con quello delle opere precedenti 
(soprattutto il Trittico), ma si apre 
a una sperimentazione armonica 
e orchestrale molto più avanzata; 
la politonalità – sfiorata in passato 
dal collegamento per toni interi 
delle triadi iniziali di Tosca, e da 
cadenze inusitate, come quella 
conclusiva di Butterfly – trova qui un 
uso continuo e naturale, pur senza 
che l’autore rinunci al suo fascino 
melodico e a tante morbidezze 
così peculiari della sua scrittura. 
In poche parole, Busoni segna con 
Arlecchino e Turandot un cambio 
di passo, in linea con le proprie 
convinzioni estetiche; Puccini 
evolve il suo stile senza fratture 
percettibili all’ascolto (ma evidenti 
alla lettura), entrando di diritto in 
pieno Novecento. Con la dovuta 
cautela, si può forse azzardare una 
conclusione in merito al linguaggio. 
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La partitura di Busoni risulta 
forse più omogenea, muovendosi 
dall’inizio alla fine nell’ambito 
di quella tonalità-politonalità 
‘straniata’, di cui si è fatto cenno 
sopra: si intuisce spesso la mano 
del compositore strumentale, 
ad esempio nell’Intermezzo del 
secondo atto, ma non solo: si tenga 
a mente che l’opera nasce dalla 
rielaborazione di musica di scena, e 
di conseguenza l’aspetto sinfonico 
non è secondario. Busoni inserisce 
anche materiale ‘estraneo’, come 
l’andamento orientaleggiante del 
lamento della Regina di Samarcanda 
nel primo atto (n. 2), il motivo 
elisabettiano Greensleeves nel Lied 
mit Chor (n. 1), o l’Arioso (n. 6) 
con l’intera riproposizione alla 
tromba dell’Albumblatt n. 1 nel 
secondo atto. Queste presenze, 
tuttavia, non creano fratture, anche 
perché è una prassi comune per 
Busoni far circolare materiale 
tematico (proprio o citato) nei 
suoi lavori, quindi non si avverte 
disomogeneità. Puccini appare 
meno omogeneo nel lessico di 
Turandot: si pensi alla politonalità 
crepitante ad apertura di sipario, 
quando il canto del Mandarino 
viene sostenuto da triadi di do 
diesis maggiore sovrapposti 
a triadi di re minore con una 
strumentazione tagliente degna 
di uno Stravinskij, o all’inizio del 
secondo atto, dove ritornano i 
toni interi di Tosca, sebbene in un 
contesto differente. Eppure, dopo 
questi episodi, l’innesto del “Largo 
sostenuto” che prepara l’incontro 
con Liù e Timur (n. 4) e quello del 

terzetto di Ping, Pong e Pang (n. 
9) – subito calati in ambito tonale e 
aperti a un dispiegamento melodico 
molto coinvolgente – non suonano 
assolutamente come passi indietro, 
anzi conferiscono alle rispettive 
scene ulteriore varietà. 
Per terminare: abbiamo visto 
come il giudizio di Busoni su 
Puccini sia ambiguo, partendo da 
un iniziale apprezzamento (1889), 
per giungere a una drastica presa 
di distanza (1907) dovuta a una 
totale incompatibilità estetica, 
e poi mitigare la condanna 
(1921), difendendo Puccini 
come esponente di punta della 
musica italiana disconosciuto 
dall’establishment dei compositori 
‘intellettuali’ come Casella. A questo 
proposito, vale la pena di ricordare 
ancora una volta l’apertura culturale 
di Puccini, il quale – nel 1924, già 
fatalmente ammalato – era andato 
apposta a Firenze per ascoltare 
il Pierrot lunaire e incontrare 
Schönberg; il vento novecentesco 
che soffia in Turandot non viene dal 
nulla. Nel trattamento dello stesso 
soggetto, i due toscani scelgono 
approcci opposti, in linea con le 
rispettive poetiche, consegnandoci 
due opere che più dissimili non 
potrebbero essere, e che illustrano 
chiaramente i loro percorsi creativi. 
La Turandot di Puccini non ha 
bisogno di commenti, essendo 
immediatamente entrata nel 
grande repertorio, e avendo perfino 
attirato l’interesse di un musicista 
di avanguardia come Luciano Berio, 
il quale nel 2001 scrisse un finale 
alternativo a quello di Franco 
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Alfano comunemente eseguito. 
L’altra Turandot resta uno degli esiti 
più felici del teatro busoniano, che 
credo meriterebbe comunque una 
maggiore attenzione. Il centenario 
della morte non aggiunge nulla alla 
meritata e sempre rinnovata fortuna 
delle opere pucciniane, ma forse 
potrebbe far recuperare qualcosa 
a quelle di Busoni, che per tutta 
la sua vita di pianista, direttore 
d’orchestra, compositore, teorico 
profetico del Novecento, avrebbe 
voluto essere ricordato soprattutto 
come un musicista teatrale. 
Sapeva di essere un inattuale, 
ma lo considerava un segno di 
distinzione dalla maggior parte dei 
suoi colleghi meno impegnati nella 
scoperta di nuovi lidi. Un maggiore 
interesse critico per le sue opere 
forse ristabilirebbe quell’equilibrio 
necessario a inserire Busoni tra le 
figure di spicco del Novecento, e tra 
gli artisti più avveniristici 
del suo tempo.
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Montale, Pasolini, solo per citare 
qualche nome, praticarono a vario 
titolo la musica più in termini 
professionali che non per semplice 
diletto. Anzi, i primi due si videro 
costretti ad affrontare il dilemma 
di dover decidere se dedicarsi 
definitivamente e integralmente 
alla musica ovvero se abbandonarla 
per indirizzare ogni energia creativa 
verso la poesia.
Hölderlin non fu tormentato da 
dubbi simili e nel suo caso l’attività 
musicale, pur costante nel corso 
di tutta la vita, non esorbitò mai 
da un ambito amatoriale seppure 
di eccellente livello. D’altra 
parte, la pratica della musica era 
consueta in una nazione che in 
quel periodo vide nascere e fiorire 
una delle più straordinarie civiltà 
musicali dell’intero Occidente. 
La vita musicale in Germania a 
cavallo fra Settecento e Ottocento 
non vanterebbe forse i nomi che 
tutti conosciamo se essi non 
avessero trovato un humus più che 
fertile su cui innestare il proprio 
incomparabile genio.
Hölderlin era in grado di suonare 

Friedrich Hölderlin: 
Poesia – Musica – Filosofia

1. Per delineare il rapporto fra 
Hölderlin e la musica può essere 
utile procedere secondo due 
direzioni distinte. La prima riguarda 
la presenza della musica nella vita 
e nell’opera del poeta, la seconda 
concerne l’utilizzo che dei suoi testi 
hanno fatto i compositori delle 
epoche a lui posteriori.
La musica ebbe un posto 
non secondario nella vita di 
Hölderlin il quale, secondo 
diverse testimonianze, possedeva 
specifiche competenze in merito. 
Che i poeti (e i filosofi) sappiano 
di musica, non in senso generico, 
ma in seguito all’acquisizione di 
cognizioni teoriche non meno che 
abilità pratiche, era ed è tutt’altro 
che inusuale. Fra i contemporanei 
di Hölderlin basta citare Kleist 
che suonava il clarinetto, Goethe 
che coltivò a lungo lo studio della 
musica, Schiller nella cui cerchia 
si faceva musica regolarmente, 
Herbart valente polistrumentista. 
Se poi volgiamo brevemente 
l’attenzione al Novecento italiano 
è possibile incontrare non 
pochi esempi. Caproni, Rosselli, 

di Marco Lombardi
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diversi strumenti: flauto, violino, 
mandolino e pianoforte. Riguardo 
al primo in una lettera a Immanuel 
Nast («Convento di Maulbronn, 
genn. 87. Le quattro di mattina»1) 
Hölderlin scrive: «Il mio flauto 
sarebbe l’unico conforto, ma mi 
hanno guastato anche quello. 
Quando Efferen e Bilfinger etc. 
fanno musica insieme per diletto, 
preferiscono lasciare un posto vuoto 
piuttosto che chiamare Hölderlin». 
Nel post scriptum della stessa missiva 
rimarca: «Debbo mandarTi un 
duetto – per flauto solista non 
ho nulla, se non concerti. Sono 
piccolezze che suono a orecchio». 
In verità non sappiamo

quando Hölderlin abbia iniziato 
a suonare il flauto, strumento 
allora assai di moda per il suo 
timbro “sentimentale” oltre che 
per la facilità con cui poteva essere 
trasportato, che lo rendevano 
idoneo alla musica da camera. 
Le doti musicali del giovane 
Hölderlin dovevano comunque 
essere notevoli. La governante 
di casa Gontard a Francoforte, 
Maria Rätzer, loda in una lettera le 
qualità del nuovo precettore come 
flautista. Nel suo profilo biografico 
alla prima edizione delle opere 
dell’autore Schwab riferisce che il 
celebre virtuoso Friedrich Ludwig 
Dulon (1769-1826), da cui Hölderlin 
sarebbe andato a lezione a Tubinga, 
avrebbe affermato che l’allievo non 
aveva ormai più nulla da imparare2.

Per quanto concerne il violino 
Hölderlin dovette essere certamente 

in grado di suonare in orchestra 
e forse, ma non si hanno notizie 
certe in merito, addirittura in veste 
di prima parte. Il poeta Giorgio 
Vigolo (1894-1983), che ha indagato 
i rapporti fra Hölderlin e la musica 
con particolare attenzione alle 
concrete esperienze esecutive del 
tedesco, riporta la testimonianza di 
Philip Joseph Rehfus, compagno del 
poeta negli anni di permanenza al 
collegio Stift, il quale afferma che

Hölderlin era primo violino, io 
stavo vicino a lui come primo 
soprano. L’ovale regolare del suo 
viso, l’espressione dolce dei suoi 
lineamenti, la sua bella statura, 
il vestire lindo e accurato e la 
vita superiore che si esprimeva 
incontestabilmente da tutto il suo 
essere, mi sono sempre rimasti 
presenti nello spirito. […] Lo rivedo 
ancora, col violino in mano, chinare 
in modo espressivo la testa per 
darmi le entrate3.

Della presenza dello strumento 
a pizzico ci informa Wilhelm 
Waiblinger il quale ricorda che 
talora Hölderlin «si appartava per 
settimane intere e trascorreva 
quasi tutto il tempo a suonare il 
mandolino, con cui accompagnava 
il suo canto»4.
Infine, il pianoforte accompagnò 
tutta la vita del poeta sin dal 
periodo di permanenza nel suddetto 
convento di Maulbronn. In una 
lettera al già citato Immanuel 
Nast, redatta nel medesimo anno 
della precedente, Hölderlin fa 
riferimento alle musiche che 
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Rudolf Zumsteeg aveva composto 
per I Masnadieri di Schiller 
dichiarando di volerle imparare 
«al pianoforte, anche se sarà dura 
con il mio strimpellare»5. In 
giovane età Hölderlin ricevette 
settimanalmente lezioni prima 
a casa poi nel seminario di 
Denkendorff e un pianoforte era 
presente nella celebre torre in cui il 
poeta passò gli ultimi decenni della 
sua vita. Probabilmente era lo stesso 
strumento sul quale si esercitava 
anche il figlio del falegname 
Zimmer proprietario della casa. 
In una lettera del 22 febbraio 1814 
indirizzata alla madre di Hölderlin, 
Zimmer informa l’anziana donna 
che «il mio bambino ha cominciato 
a suonare il piano e anche il suo 
caro figlio si diverte spesso con il 
pianoforte, se vuole può suonare 
le note, ma preferisce suonare 
secondo la sua fantasia»6.

2. Abbandonando ora le vicende 
biografiche, occorre considerare 
che la musica entra nell’opera 
di Hölderlin nei termini e nelle 
modalità proprie del linguaggio 
poetico che vanno «dalla 
molteplicità delle metafore musicali 
che innervano la sua opera alla 
valenza ermeneutica delle nozioni 
di ‘armonia’ e ‘dissonanza’, dalla 
teoria estetica dell’‘alternanza dei 
toni’ (Wechsel der Töne) all’attenzione 
alla dimensione fonica e ritmica del 
testo poetico»7.
La critica ha rilevato la presenza 
di numerosi termini propri del 
linguaggio musicale nel vocabolario 
del poeta. Fra i più ricorrenti 

Saitenspiel o anche mein Saitenspiel, il 
primo utilizzato per indicare tanto 
un cordofono in senso generico 
quanto il suono da esso prodotto, 
il secondo come metafora della 
creatività poetica. Si tratta di casi 
nei quali Hölderlin intende la 
musica non solo a partire dagli 
elementi che la caratterizzano 
in quanto pratica artistica, ma 
come «la stessa legge che presiede 
al manifestarsi e divenire della 
natura»8. A fronte di questa visione 
consonante fa la sua apparizione, 
almeno a partire dal 1797, data 
della Prefazione al Primo Libro 
dell’Hyperion, anche il concetto di 
dissonanza ovvero «quel dolore 
nella vita di un individuo (e del 
mondo) che ne sembra negare 
a prima vista l’armonia, ma che 
si rivela poi essere parte di un 
generale disegno compositivo»9.
Sul fronte della ricezione 
compositiva della poesia di 
Hölderlin va detto che durante 
l’Ottocento essa è quasi del tutto 
assente. Fra gli sparuti esempi 
si segnala il caso dello svizzero 
Friedrich Theodor Fröhlich (1803-
1836) che nel 1830 compose due 
Lieder, Rückkehr in die Heimat e 
Hyperions Schicksalslied10. Circa 
quattro decenni dopo anche 
Brahms si rivolse al Canto del destino 
dell’Hyperion per il suo fondamentale 
Schicksalslied op. 54 per coro 
e orchestra11.
L’opera di Hölderlin rimase per lo 
più sconosciuta ai contemporanei 
del poeta, iniziando la sua definitiva 
penetrazione nell’orizzonte 
culturale tedesco ed europeo 
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solo sulla scorta delle edizioni di 
Böhm (1905) e Hellingrath (1913), 
quest’ultima di fondamentale 
importanza perché in essa 
trovarono posto per la prima volta 
gli abbozzi e i frammenti che tanta 
parte avranno nella cultura musicale 
e non solo del XX secolo. È grosso 
modo a partire da tali date che si 
registra una crescita esponenziale 
di composizioni musicali che ne 
impiegano i versi12. Le ragioni di 
questo incremento sono profonde 
e devono essere ricercate nella 
particolare sintonia che un cospicuo 
numero di compositori ha trovato 
in essi. Per cercare di comprenderne 
il motivo del successo occorre 
entrare, compatibilmente con i 
limiti di queste pagine, nel merito 
della poesia di Hölderlin.
Non c’è dubbio che il poeta svevo 
rappresenti un punto di snodo 
fra una serie di istanze diverse. 
Questo è un modesto tentativo 
di risposta alla domanda che 
Heidegger pone più volte nei suoi 
ripetuti incontri con l’opera del 
poeta e che costituiscono uno 
dei passaggi irrinunciabili, pur 
non esenti da critiche posteriori 
(una su tutte, quella di Adorno13), 
dell’ermeneutica hölderliniana. 
All’inizio della conferenza Hölderlin 
e l’essenza della poesia, dopo aver 
presentato i cosiddetti cinque detti-
guida [die fünf Leitworte], oggetto 
dei successivi approfondimenti, 
Heidegger si chiede espressamente 
«perché, al fine di mostrare 
l’essenza della poesia, è stata scelta 
l’opera di Hölderlin? Perché non 
Omero o Sofocle, perché non 

Virgilio o Dante, perché non 
Shakespeare o Goethe»14; in fondo, 
egli afferma, l’opera di Hölderlin 
«è solo una fra le molte»15. Ciò 
che giustifica la scelta, dichiara 
il filosofo di Meßkirch, consiste 
nel fatto che essa è «destinata a 
poetare espressamente l’essenza 
stessa della poesia». In altre parole 
Hölderlin è, secondo la definizione 
di Heidegger, il poeta del poeta [der 
Dichter des Dichters].
A più riprese, nel corso di tali 
letture, Heidegger utilizza 
l’espressione pensiero poetante (o 
poesia pensante, l’inversione dei 
due termini non muta il senso di 
ciò che entrambe le diadi veicolano) 
per indicare quel particolare aspetto 
della produzione di Hölderlin in 
cui la poesia fa tutt’uno con la 
filosofia e, per così dire, questa con 
quella. Tale “formula” è ben lungi 
dal rimarcare semplicemente il 
posto, di assoluta preminenza, che 
la filosofia ebbe nel pensiero e nella 
vita di Hölderlin; piuttosto essa 
vuole indicare nulla meno che la 
ragione ultima della sua poesia16. In 
verità Heidegger non propone una 
definizione vera e propria di questo 
concetto che utilizza con una certa 
frequenza, ma del quale non offre 
mai una spiegazione circostanziata.
Se Hölderlin può essere 
considerato, sulla scorta delle 
letture heideggeriane e non solo, 
uno dei campioni del pensiero 
poetante – in tempi più recenti 
l’espressione è stata usata anche 
a proposito dell’opera di altri 
poeti eminentemente lirici quali 
Celan, Leopardi, Rilke17 – occorre 
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tentare di comprendere se, a quali 
condizioni e fino a che punto 
quel concetto può essere tradotto 
nell’universo musicale a partire 
proprio dalla specifica produzione 
del poeta tedesco.
Non c’è dubbio che poesia e 
filosofia condividono il piano della 
“loquenza”18. La coappartenenza di 
entrambe a tale universo, dal quale 
la musica risulta necessariamente 
esclusa in quanto arte asemantica, 
sembrerebbe impedire da subito 
la possibilità di traslare in ambito 
sonoro ciò che costituisce l’essenza 
del pensiero poetante. Quest’ultimo, 
riducendo la questione ai suoi 
termini più elementari e fatta salva 
l’impostazione manichea che da 
essa traspare, si può descrivere 
come l’intreccio fra una pratica 
artistica (la poesia) e una pratica 
non artistica (la filosofia). Se però, 
come detto, l’una e l’altra trovano 
nella parola il necessario anello di 
congiunzione, sembrerebbe poco 
agevole siglare la nascita di un 
organismo concettuale simile al 
pensiero poetante nel quale rimanga 
fermo uno dei termini (la filosofia), 
ma cambi la disciplina artistica 
chiamata in causa.
È proprio così? Che ne è di 
quel pensiero (ammesso che, 
condividendo un’affermazione 
programmatica di Luigi Nono19, si 
possa – e si debba – considerare tale 
anche la musica) che non utilizza le 
parole per esprimersi? Il tema non 
è del tutto nuovo. Max Ophälders 
sottolinea che 

il confronto tra musica e filosofia 

riecheggia con forza nel denkendes 
Komponieren (composizione 
pensante), concetto che Rostagno 
usa per parlare di Kurtág. Tale 
definizione fa eco con il denkendes 
Dichten (poetare pensante) di 
Hölderlin, altra figura di artista per 
la quale il continuo confronto con 
la filosofia era indispensabile20. 

È possibile applicare ad altri 
autori il corrispettivo musicale di 
pensiero poetante che il compianto 
Antonio Rostagno indicava come 
composizione pensante? Come 
definire quest’ultima e in che senso 
Hölderlin può soccorrere 
in questa impresa?
Pare scontato rilevare che esista 
una gerarchia, almeno dal punto 
di vista cronologico, in base alla 
quale il concetto di pensiero 
poetante è anteriore a quello di una 
supposta composizione pensante. 
La coabitazione del termine 
pensiero con l’indicazione di una 
data pratica artistica sembra in 
linea di massima caratterizzare 
la contemporaneità più recente. 
In altre parole, non risulta che 
questo legame si sia manifestato 
prima del Novecento inoltrato. Le 
condizioni che ne hanno favorito 
la nascita possono essere ascritte 
al definitivo passaggio da una 
concezione puramente artigianale 
del fatto artistico a una visione più 
intellettualizzata del medesimo. 
Non è questa la sede per affrontare 
il complesso discorso sulle 
conseguenze che ciò ha comportato. 
In questa sede basta ricordare 
che tale cambiamento epocale ha 
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investito ogni plesso artistico. Ad 
esempio, relativamente all’ambito 
pittorico non va dimenticato il 
contributo di Paul Klee che coniò 
a sua volta un’espressione specifica, 
bildnerische Denken, utilizzandola 
anche come titolo del suo scritto 
teorico più importante21.

Klee ci indica, ancora oggi, non 
la via di nuove scoperte per il 
pensiero, ma quella di una nuova 
configurazione del pensiero stesso. 
Per questo motivo il suo bildnerische 
Denken va collocato tra le vette della 
speculazione del nostro tempo22.

Nel variegato e talora 
contraddittorio panorama della 
storia della musica dall’inizio 
del Novecento a oggi, si danno 
esperienze creative che non 
appare inopportuno rubricare 
nella categoria di composizioni 
pensanti. Il riferimento va alle 
opere di quegli autori che hanno 
conseguito il difficile punto di 
equilibrio fra spinta creativa e 
tensione speculativa, superando la 
vera difficoltà che esso comporta e 
che consiste nel non considerare le 
due dimensioni come alternative, o 
peggio antitetiche fra loro, ma nel 
ritenerle facce distinte di 
un’unica medaglia.
Si può certamente convenire sul 
fatto che non esiste composizione 
al di fuori della messa in opera 
di un pensiero compositivo (quel 
musikalischer Gedanke sulla cui 
definizione teorica si arrovellò 
Schönberg23) il quale, almeno 
nell’accezione più generale, si 

identifica preferibilmente e quasi 
integralmente, con gli aspetti 
più strettamente artigianali della 
musica. Va da sé che questi ultimi 
sono presenti – e come potrebbero 
non esserlo? – anche nell’idea di 
composizione pensante la quale 
tuttavia, e in ciò risiede il suo tratto 
principale, manifesta rispetto a 
quello una significativa eccedenza 
poiché non si risolve integralmente 
in esso.
Uno dei marchi distintivi che 
accomuna i compositori ascrivibili 
a quella pattuglia sembra essere 
proprio il marcato interesse nei 
confronti della poesia di Hölderlin. 
A partire dagli inizi del Novecento 
il rapporto con essa ha assunto 
proporzioni rilevanti. Fornirne 
l’esatto quadro complessivo esorbita 
ampiamente dai limiti del presente 
scritto e pertanto ci si limiterà a 
pochi cenni.

3. Preso atto che tra i compositori 
che nella prima metà del 
Novecento si volsero al corpus 
hölderliniano risultano assenti 
i rappresentanti della seconda 
scuola di Vienna, occorre ricordare 
che un anticipatore della tecnica 
dodecafonica quale fu Joseph 
Mathias Hauer, espresse il 
proprio legame con Hölderlin 
componendo ben sei cicli di Lieder 
fra il 1914 e il 192524. Anche altri 
grandi autori diedero il proprio 
contributo, seppure in misura 
quantitativamente più contenuta: 
Max Reger (Achtzehn Gesänge op. 
75 n. 6 e An die Hoffnung op. 124 
rispettivamente del 1904 e 1912), 
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Richard Strauss (Drei Hymnen op. 71 
del 1921), Stefan Wolpe (Fünf Lieder 
op. 1 del 1924-1927), Paul Hindemith 
(Sechs Lieder del 1933-1935), Hans 
Eisler (Hölderlin Fragmente del 1943 
ed Ernste Gesänge del 1939-1961). Sul 
versante teatrale Carl Orff compose 
nella seconda metà degli anni 
Cinquanta l’opera teatrale Oedipus 
der Tyrann utilizzando il testo di 
Sofocle nella traduzione 
tedesca di Hölderlin.
Venendo a epoche più vicine un 
compositore che ha mantenuto un 
legame duraturo con il nostro è 
György Kurtág. Uno dei tratti tipici 
della musica del maestro ungherese 
è rappresentato dalla durata molto 
breve di numerose composizioni 
non poche delle quali si attestano 
entro il minuto di durata. Sin 
dall’inizio del Novecento, a partire 
soprattutto dalla produzione 
di Anton Webern25, il modello 
aforistico ha suscitato l’attenzione 
di molti autori e se c’è un tratto 
che la ricezione contemporanea, 
non solo musicale, di Hölderlin ha 
costantemente messo in evidenza 
questo è il tema del frammento26 
che condivide con l’aforisma le 
ridotte proporzioni. Proprio questo 
è uno degli elementi che hanno 
maggiormente suggestionato quei 
compositori nella cui poetica lo 
stato frammentario, caratteristico di 
una parte cospicua della produzione 
di Hölderlin, si è potuto inserire 
senza alcuna difficoltà.
Fra questi autori Kurtág si pone 
come esponente di punta. Il 
suo rapporto con Hölderlin si 
sostanzia nella creazione di pezzi 

sottoposti a continue revisioni. Gli 
Hölderlin-Gesänge Op. 35 sono una 
raccolta suddivisa in due libri per 
un totale, comprese le differenti 
versioni di alcuni lavori, di oltre 
venti composizioni scritte fra il 
1993 e il 1997. L’organico prevede 
uno, talora tre baritoni e strumenti 
tra cui il trombone e il tuba più 
volte utilizzati. Dei sei pezzi che 
compongono il Primo Libro 
(cinque per baritono solo e uno 
a cui si aggiungono i due ottoni 
appena citati), tre utilizzano testi 
che Hölderlin lasciò allo stadio di 
abbozzo (1. An, 3. Gestalt und Geist 
entrambe da un fascicolo di schizzi 
per odi e 2. Im Walde tratto dallo 
Stuttgarter Foliobuch), due impiegano 
altrettante delle cosiddette Poesie 
della torre [Turmgedichte] (4. An 
Zimmer e 5. Der Spaziergang) mentre 
nel brano conclusivo, Paul Celan: 
Tübingen, Jänner, Kurtág sceglie il 
testo legato alla città di Tubinga 
che Paul Celan scrisse nel 1961. 
Nella chiusura di questa poesia 
Celan richiama le parole (“Pallaksch. 
Pallaksch”) con le quali Hölderlin 
intendeva, nell’ultimo periodo 
della sua vita, allo stesso tempo 
affermare e negare27. Il Secondo 
Libro, più corposo, prevede la 
ripresa di alcune delle composizioni 
precedenti sottoposte a revisioni o 
modifiche di organico: 1. Gestalt und 
Geist per baritono e a) flauto basso, 
clarinetto, corno, tuba, violino, 
viola, violoncello e contrabbasso, 
b) trombone, tuba e violoncello, 
c) trombone e tuba, d) clarinetto, 
trombone, tuba, contrabbasso (o 
violoncello), e) trombone e tuba 
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(versione originale), f (revisione 
della versione del Primo Libro); 
2. Hälfte des Lebens für György Ligeti 
per tre baritoni; 3. Hälfte des Lebens 
per baritono solo, versione 1: noch 
einmal für György Ligeti, 2: und wieder 
einmal für György Ligeti; 4. Und wenig 
wissen; 5. Zwei Fragmente: Süss ist’s… e 
Und der Himmel…; 6. Das Angenehme 
dieser Welt; 7. Nun versteh’ ich; Nun 
versteh’ ich (Double); 8. Brief an die 
Mutter. Hommage à Friedrich Cerha 
70; 9. Sehnsucht und Wünschen, Zwei 
Fragmente: aus Mnemosyne III e 
aus der Rhein.
Oltre a ciò, il terzo dei Four songs 
composed to János Pilinszky’s Poems op. 
11 per voce e strumenti è intitolato 
proprio Hölderlin. Si tratta di una 
composizione datata 7 gennaio 1975 
molto breve, poco più di trenta 
secondi, che presenta un legame 
con Tanulmány a “Hölderlinhez” 
(pozíciógyakorlat) [Study to 
“Hölderlin”(position exercise)] per 
pianoforte a quattro mani dal quarto 
volume di Játékok. Nel gennaio 1988 
Kurtág rivide il lavoro pianistico 
dandogli il nuovo titolo Vázlat a 
“Hölderlinhez” (II. Változat) ed esso 
entrò a fare parte stabilmente dei 
programmi da concerto di György 
e Martha Kurtág28. Lebenslauf op. 
32, terminata nel gennaio 1992, è 
una composizione destinata a due 
corni di bassetto e due pianoforti 
uno dei quali accordato a un quarto 
di tono di differenza dall’altro. Il 
titolo ricalca quello dell’omonima 
poesia di Hölderlin. Kurtág utilizza 
il primo verso dell’ultima quartina 
(Alles prüfe der Mensch) come motto 
nella partitura. La quarta e ultima 

parte di ... quasi una fantasia … 
Op. 27 (Aria – Adagio molto) è 
costituita da una colinda (antica 
melodia popolare rumena) a cui 
Kurtág appone in partitura i quattro 
versi finale della poesia Andenken di 
Hölderlin (… Es nehmet aber / Und 
gibt Gedächtnis die See / Und die Lieb 
auch heftet fleißig die Augen, / Was 
bleibet aber …) sottraendo però le 
ultime parole (… stiften die Dichter)29.
Altrettanto significativo è il 
rapporto che con Hölderlin 
intrattenne György Ligeti il quale 
nel 1982 compose le Drei Phantasien 
(nach Hölderlin) per sedici voci 
miste a cappella, lo stesso organico 
a cui aveva affidato sedici anni 
prima il Lux æterna. Le poesie 
utilizzate sono Hälfte des Lebens, 
Wenn aus der Ferne30 e Abendphantasie. 
Nessuna di esse è impiegata 
integralmente, sebbene così siano 
riportate in partitura ponendo fra 
parentesi i versi non utilizzati. 
Dall’applicazione del principio 
della micropolifonia, con relativa 
polverizzazione del testo, che 
costituiva la cifra essenziale di Lux 
Æterna, si passa nelle Drei Phantasien 
a un tipo di composizione in cui 
«l’accento tonico della parola, 
non più smembrata, torna a 
dettare le sue leggi e determina 
in tal modo anche un recupero 
del principio della pulsazione 
ritmica e della dialettica arsi-tesi»31. 
Ligeti ritorna a Hölderlin nel 
1989 componendo Der Sommer per 
soprano e pianoforte. Fra le Poesie 
della Torre essa appartiene al novero 
di quelle a firma Scardanelli che, 
stando a quanto indicato in calce al 
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componimento, l’avrebbe composta 
il 9 marzo 1940 cioè 97 anni dopo 
la morte di Hölderlin! Le ricerche 
armoniche e metrico-ritmiche che 
nello stesso anno confluiscono 
nei primi due pezzi del Secondo 
Libro di Studi per pianoforte (VII. 
Galamb Borong; VIII. Fém), lasciano 
tracce evidenti in Der Sommer. 
Come quelli anche Der Sommer 
è caratterizzato dai medesimi 
requisiti che Ligeti indica nelle 
Perfoming notes di entrambi i lavori 
pianistici: le indicazioni di tempo e 
le stanghette di battuta hanno solo 
il valore di guida e sincronizzazione 
delle parti, marcata indipendenza 
poliritmica fra voce e pianoforte, 
libertà di fraseggio in accordo con 
la continuità del senso melodico. 
Dal punto di vista armonico in 
Der Sommer dominano, come in 
Fém, armonie per quarte e per 
quinte così come, ricalcando ciò 
che avviene in Galamb Borong, 
il materiale melodico richiama 
frequentemente la scala esatonale.
Molto articolato è il mosaico di 
lavori che Heinz Holliger dedica a 
Hölderlin il cui titolo, Scardanelli-
Zyklus, sfrutta il più celebre degli 
eteronimi con il quale il poeta 
firmava le opere della sua fase 
estrema. Al ciclo, che è diviso in tre 
parti ciascuna delle quali impiega 
alcune delle Turmgedichte sul tema 
delle stagioni, Holliger lavorò per 
circa sedici anni a partire dal 1975. 
Complessivamente si tratta di 
ventidue numeri destinati a organici 
diversi che coprono una durata 
totale di oltre due ore (l’indicazione 
in partitura presume 150 minuti) 

alternando composizioni 
strumentali e vocali. Il flauto che, 
come ricordato sopra, era uno degli 
strumenti che Hölderlin praticava, 
riveste un ruolo cruciale e a esso 
si affianca un’orchestra di medie 
dimensioni e un coro misto32.
Wolfgang Rihm si è confrontato 
con Hölderlin due volte più una 
terza consistente nella versione 
orchestrale del primo dei due 
pezzi. Nel 1996 il compositore 
di Karlsruhe scrive gli Hölderlin-
Fragmente per voce e pianoforte 
che si articolano in nove numeri. 
Per ciascuno di essi Rihm precisa, 
talora come vero e proprio titolo, 
la numerazione del relativo 
frammento: 1. Fragment 57; 2. 
Fragment 92; 3. An meine Schwester 
(Fragment 19); 4. Fragment 14; 5. 
Fragment 27; 6. Empedokles auf dem 
Ätna (Fragment 17); 7. Fragment 38; 
8. Gestalt und Geist (Fragment 22); 9. 
Lied des Schweden (Fragment 4). Alla 
brevità dei testi corrisponde una 
musica tendenzialmente rarefatta 
e di scarna gestualità. L’anno 
successivo Rihm riprende gli 
Hölderlin-Fragmente componendone 
una seconda versione per voce 
e orchestra. La seconda prova 
del 2004 conferma l’organico 
liederistico della prima, ma questa 
volta il compositore abbandona 
la dimensione del frammento 
per volgere l’attenzione verso tre 
poesie compiute fra le più note di 
Hölderlin. I Drei Hölderlin-Gedichte 
per soprano (o tenore) e 
pianoforte prevedono 
1. Abbitte; 2. Hälfte des Lebens; 
3. An Zimmern.
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Un sommario sguardo d’insieme 
sulla produzione tardo-
novecentesca consente di rilevare 
precise ricorrenze nell’utilizzo di 
certe poesie, talora anche da parte 
di compositori di orientamento 
stilistico diverso. Probabilmente 
quella che ha maggiormente 
richiamato l’attenzione è Hälfte 
des Lebens, una fra le più celebri e 
commentate del poeta tedesco al 
punto che «la mole della letteratura 
su questa poesia è tale da invitare 
alla prudenza chi voglia cimentarsi 
in nuove interpretazioni»33. Cito 
almeno otto casi di utilizzo di 
questa poesia scegliendoli fra 
quelli più facilmente accessibili in 
termini discografici ed editoriali: B. 
Britten, Sechs Hölderlin-Fragmente per 
voce e pianoforte (n. 5); O. Greif, 
Hölderlin Lieder per voce e pianoforte 
(n. 11); G. Ligeti, Drei Phantasien 
nach Hölderlin per sedici voci 
miste a cappella (n. 1); W. Rihm, 
Drei Hölderlin-Gedichte per voce e 
pianoforte (n. 2); H. Genzmer, Sieben 
Hölderlin-Chöre GeWV40 per coro (n. 
3); G. Gavazza, Hälfte des Lebens per 
voce e pianoforte; J. M. Horvath, 
Vier Lieder nach Texten von Hölderlin 
per voce acuta e quattro strumenti 
(n. 4); H. W. Henze, Sinfonia n. 7 
(ultimo movimento).
Poco meno frequentate sono altre 
poesie di Hölderlin. La prima, 
Die Linien des Lebens, è presente 
all’interno delle seguenti raccolte: 
B. Britten, Sechs Hölderlin-Fragmente 
per voce e pianoforte (n. 6); F. 
Cerha, Ach Sätze nach Hölderlin 
Fragmente per sestetto d’archi (n. 
5); G. Kurtág, Hölderlin-Gesänge per 

baritono e strumenti (n. 4); W. 
Rihm, Drei Hölderlin-Gedichte per 
voce acuta e pianoforte (n. 3); A. 
Solbiati, Hölderlin Lieder per soprano 
e pianoforte (n. 1).
Anche Abendphantasie ricorre più 
volte: O. Greif, Hölderlin Lieder 
per voce e pianoforte (n. 9); P. 
Hindemith, Sechs Lieder per tenore 
e pianoforte (n. 6); G. Ligeti, Drei 
Phantasien nach Hölderlin per sedici 
voci miste a cappella, (n. 3); V. 
Ullmann, Zwei Hölderlin-Lieder per 
voce e pianoforte (n. 1).

4. Un capitolo a parte della 
ricezione compositiva di 
Hölderlin è costituito da quei 
pezzi esclusivamente strumentali 
nei quali l’assenza della voce 
determina una condizione in cui i 
materiali, attinti prevalentemente 
dal settore dei frammenti, restano 
a fortiori inespressi nel senso 
dell’impossibilità congenita di 
accedere alla dimensione 
della phoné.
Non è inusuale che la musica 
richiami elementi verbali, non 
necessariamente poetici, che 
rimangono allo stato di latenza. 
Tutti conoscono la possibilità di 
sfruttare la nomenclatura anglo-
tedesca delle note per generare 
sequenze di suoni che formano la 
base di opere legate a colui o colei 
dal cui nome sono state estratte. Il 
tetracordo desunto dal nome Bach 
non è l’unico caso. Ad esempio, per 
festeggiare nel 1976 il settantesimo 
compleanno del direttore 
d’orchestra Paul Sacher fu chiesto a 
dodici compositori di comporre dei 
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lavori per violoncello sfruttando le 
note che possono essere estratte dal 
nome Sacher34.
Qui di seguito offro un elenco 
succinto e niente affatto definitivo 
di composizioni puramente 
strumentali connesse in vario modo 
al poeta tedesco: F. Cerha, Ach Sätze 
nach Hölderlin Fragmente per sestetto 
d’archi (1. Schönes Leben!; 2. Doch 
uns ist gegebn; 3. Es kommen Stunden; 
4. Wie wenn die alten Wasser, die in 
andern Zorn; 5. Die Linien des Lebens 
sind verschieden; 6. Und unstet wehn 
und wirren; 7. Weh mir, wo nehm’ ich; 8. 
Das Herz ist wieder nach); H. Holliger, 
Umbelaubte Gedanken zu Hölderlins 
“Tinian” per contrabbasso a cinque 
corde; N. A. Huber, Ohne Hölderlin 
per contrabbasso e pianoforte; N. A. 
Huber, An Hölderlins Umnachtung per 
ensemble; G. Manzoni, Hölderlin: 
epilogo per corno inglese, corno, 
tromba trombone, percussioni, 
due violini, viola, violoncello e 
contrabbasso; P. Schoeller, Für 
G. Kurtág, nach F. Hölderlin per 
violoncello solo; C. Wolff, For John 
Ashbery’s Hölderlin Marginali per 
violino e due pianoforti; H. Zender, 
Ein Wandersmann … zornig … 
(Hölderlin Lesen V) per accordion.
Il caso forse più conosciuto, anche 
a seguito del particolare eco che 
l’opera suscitò, di questa modalità 
di utilizzo dei testi di Hölderlin è 
costituito dal quartetto per archi 
Fragmente-Stille, an Diotima di Luigi 
Nono. Il lavoro fu scritto nel 
biennio 1979-1980 su commissione 
del Beethovenfest. A Bonn si ebbe 
la prima esecuzione il 2 giugno 
1980 ad opera del Quartetto LaSalle 

a cui è dedicato, come si legge in 
partitura, mit innigster Empfindung. 
Per entrare nella partitura nulla 
di meglio delle parole di William 
Levin, primo violino del 
Quartetto LaSalle.

Abbiamo conosciuto Luigi Nono 
per la prima volta intorno alla metà 
degli anni Cinquanta ai Ferienkurse 
di Darmstadt e fu allora che ci 
promise di scrivere un quartetto. 
Ci ha riflettuto parecchio… 
venticinque anni! Queste riflessioni 
sono in qualche modo confluite 
nel pezzo stesso. Lunghe pause, 
lunghi accordi tenuti, frammentarie 
isole sonore, pause tra l’onirico e il 
sorpreso. La sua essenza sta quasi 
nel paradosso: quaranta minuti 
di suono-silenzio. Frammenti di 
testo da Hölderlin: circa cinquanta 
nella partitura, ma nessuna storia. 
L’ascoltatore non conosce questi 
frammenti. È solo suggestione per 
l’esecutore35.

Si tratta, secondo le note di 
esecuzione, di «frammenti inscritti 
nella partitura», spesso una sola 
parola, sempre preceduta e seguita 
da puntini di sospensione, dei 
quali Nono precisa la funzione: 
«in nessun caso da esser detti 
durante l’esecuzione – in nessun 
caso indicazione naturalistica 
programmatica per l’esecuzione». 
Nelle intenzioni del compositore 
veneziano essi corrispondono a 
«molteplici attimi pensieri “canti” 
di altri spazi di altri cieli per 
riscoprire altrimenti il possibile non 
“dire addio alla speranza”», citando 
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con quest’ultima espressione una 
missiva di Hölderlin a Susette 
Gontard del novembre 1799. Il 
compito degli strumentisti è quello 
di “cantarli” «internamente nella 
loro autonomia». In una lettera a 
Hans-Jürgen Nagel, che in quegli 
anni era il direttore artistico del 
Beethovenfest, Nono fornisce 
l’elenco dei frammenti indicando 
altresì per ciascuno di essi il 
contesto di provenienza36.
Come si concretizza il legame 
tra frammento e musica alla 
quale è legato secondo quanto 
si può riscontrare osservando le 
pagine della partitura di Nono? 
Possiamo facilmente convenire 
che la musica di Fragmente-Stille è, 
per così dire, totalmente astratta. 
Essa ci appare completamente 
sciolta da qualunque legame 
non solo con Hölderlin, ma da 
ogni possibile riferimento extra-
musicale. Siamo a conoscenza del 
vincolo che lega il pezzo al poeta 
tedesco non solo perché il titolo 
conduce immediatamente a esso 
(almeno per chi conosce l’antefatto 
connesso al nome Diotima), ma 
anche perché, avviandoci al mezzo 
secolo di distanza dalla nascita 
del pezzo, la sua ricezione ha 
ormai costituito un orizzonte di 
riferimento nel quale il nome di 
Hölderlin è imprescindibile37. Ma 
cosa succederebbe nel caso di un 
ascoltatore che si accosti per la 
prima volta al Quartetto di Nono 
senza avere contezza di tutto ciò?
Si può considerare che ciò che 
vediamo in ogni pagina della 
partitura, la somma di codice 

verbale e notazione strumentale, 
rappresenta una sorta di fermo-
immagine del dialogo fra 
compositore e poeta così come si 
è estrinsecato e ha effettivamente 
preso corpo nel corso della 
redazione del lavoro. Non sappiamo 
nulla di come esso si è svolto e 
altrettanto ignote rimangono le 
cause e le modalità che hanno 
condotto Nono a fissarlo sulla carta 
pentagrammata così come appare 
nell’edizione Ricordi. Perché quei 
frammenti e non altri, e perché 
proprio quelli in rapporto agli 
eventi musicali che sovrastano (i 
materiali di Hölderlin, infatti, sono 
sempre scritti sopra il pentagramma 
del primo violino)? Essi sono stati 
aggiunti alla partitura prima o dopo 
che la musica ha trovato posto sulla 
pagina? In altre parole, e ammesso 
che sia corretto porre la questione 
in questi termini, il suono ha 
preceduto o ha seguito, pur di una 
frazione di tempo infinitesimale, 
la scelta di quel frammento fra 
i mille possibili altri? È nota 
l’irritazione con la quale Nono 
reagiva a questo genere di domande. 
Forse ciò che è concretamente 
accaduto è che nel divenire della 
composizione il legame che Nono 
già precedentemente intratteneva 
con Hölderlin ha spontaneamente 
e misteriosamente suggerito che 
quella musica e quei frammenti 
erano vicendevolmente legati 
senza che ciò fosse riconducibile 
a una ragione precisa. Insomma, 
non sono solo gli strumentisti 
che dovranno, come prescritto, 
cantarli “internamente e nella loro 
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autonomia”, ma si può ritenere che 
sia stato lo stesso compositore ad 
averli cantati, secondo modalità del 
tutto simili, nel concreto qui e ora 
del suo atto creativo. Se si accetta 
l’idea che esista un momento 
intuitivo oltrepassante di getto ogni 
griglia progettuale e in cui l’idea 
musicale sorge libera e spontanea 
nella fantasia del compositore, non 
sarà difficile ammettere che, con 
altrettanto slancio, si sia manifestata 
una voce interna che abbia “cantato” 
quel certo frammento svincolata da 
qualunque impostazione pregressa. 
Siamo evidentemente nell’ambito 
dell’insondabile, ma non è 
illegittimo supporre che non si 
sia trattato di una scelta ponderata 
bensì della risultante del legame 
profondo che univa il compositore 
al poeta. Non c’è stato un prima e 
un poi (prima la musica poi il testo 
o viceversa) che avrebbe rischiato di 
far virare il pezzo verso una sorta di 
musica a programma evidentemente 
del tutto estranea agli intenti del 
compositore; piuttosto i materiali 
di Hölderlin dovettero essere 
costantemente presenti nella 
mente di Nono imponendosi alla 
sua sensibilità, nel divenire della 
composizione, secondo una logica 
imponderabile, ma certamente 
lontana da qualunque 
intento didascalico.
La consuetudine che un 
compositore instaura con l’opera 
di un poeta prediletto, o almeno 
particolarmente frequentato in 
un certo periodo, determina il 
sorgere di qualcosa che si potrebbe 
paragonare, con le dovute cautele, 

al fenomeno della risonanza per 
simpatia fra la “corda” dell’uno 
e quella dell’altro. Essa non è 
affatto l’esito di un processo di 
appropriazione determinato da un 
atto della volontà, ma si concretizza 
nella preventiva rimozione di ogni 
impedimento affinché la propria 
“corda” risulti libera di vibrare in 
tutta la sua pienezza. Occorre infatti 
considerare che nel fenomeno della 
risonanza vi è un tratto necessitante 
che lo rende di fatto ineluttabile, 
cosicché laddove esistono le 
condizioni opportune esso non 
può non verificarsi a meno di un 
ottundimento del suo sorgere 
spontaneo causato dall’intervento di 
forze esterne.

5. Avviandomi alla conclusione 
desidero svelare l’origine del mio 
interesse per la figura e l’opera 
di Hölderlin. L’inizio di una 
frequentazione non saltuaria con 
essa risale all’estate 2023 con la 
lettura non solo delle sue poesie, 
ma anche di vari commenti fra 
cui dapprima le Erläuterungen di 
Heidegger38. I due livelli, testi 
originali e letteratura secondaria, 
hanno poi seguitato a procedere 
affiancati con stimoli e rimandi 
reciproci. Quasi subito è nata 
l’idea di un ciclo che prevedesse 
un certo numero di composizioni 
legate a poesie compiute o a 
frammenti. La scrittura dei primi 
numeri si è svolta parallelamente 
alla redazione del presente testo 
che ho consegnato alla redazione 
del Paganini mentre avanzava la 
composizione dei seguenti lavori 
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le cui esecuzioni inizieranno alla 
fine del corrente anno: Hölderlin 
Lieder (I-IX) per voce acuta e 
pianoforte, Hölderlin Fragmente per 
violoncello solo, Hölderlin Arias 
(I-IV) per soprano solo, Hölderlin 
Gesänge per ottetto vocale a cappella. 
Segnalo tre punti caratterizzanti che 
accomunano questi primi pezzi del 
mio work in progress hölderliniano.
I testi impiegati appartengono a 
fasi diverse della produzione di 
Hölderlin. Ho dato spontaneamente 
un certo privilegio ai frammenti 
cui corrispondono spesso, ma non 
necessariamente, composizioni 
di durata contenuta, al massimo 
un minuto e mezzo o due minuti. 
Se nel linguaggio comune il 
frammento richiama solitamente 
qualcosa di limitato nello spazio 
e nel tempo, esso tuttavia non 
è necessariamente sinonimo di 
incompletezza. Così ho interpretato 
i frammenti come se fossero 
l’espressione, del tutto definitiva e 
conclusa, del particolare frangente 
temporale in cui furono redatti. 
Non sono sicuro che questo 
atteggiamento soddisfi criteri 
filologici minimamente corretti, ma 
come compositore, e se possibile 
ancora più come semplice lettore, 
mi sento libero di considerarli in 
questo modo. Preciso di sfuggita 
che la suddetta brevità, intesa 
proprio dal punto di vista del 
computo delle sillabe e in virtù 
del rapporto biunivoco fra queste 
e i suoni, ha generato determinate 
strutture musicali secondo 
principi e tecniche compositive 
per illustrare le quali occorrerebbe 

un’indagine analitica il cui spirito è 
però estraneo a questo contributo.
Tutti i materiali sono utilizzati 
nell’originale tedesco, lingua 
che, al di là di qualche termine 
o costruzione elementare, non 
posso certo dire di conoscere. 
È un handicap? In buona parte 
ovviamente sì, ma forse non del 
tutto; anzi, per quanto azzardato 
possa sembrare, nutro il sospetto 
che in ciò si nasconda un risvolto 
positivo. Infatti, tralasciandone 
momentaneamente l’aspetto 
fonico, l’assenza di confidenza 
con una lingua straniera, non 
solo il tedesco beninteso, 
determina necessariamente un 
alleggerimento del peso, vorrei 
dire della pesantezza della 
dimensione significante di quel 
lessico e di quella sintassi che resta 
confinata nell’opacità delle varie 
traduzioni39. Di conseguenza si 
attenua il possibile disagio che può 
cogliere un compositore (ma non è 
scontato che ciò avvenga) quando, 
al carico più o meno ingombrante 
di significati che la parola veicola, 
si trova ad accostare, in uno degli 
infiniti modi possibili, l’universo 
non significante della musica.
Nel pezzo che non impiega la voce 
(per ora solo gli Hölderlin-Fragmente 
per violoncello solo), riprendendo 
un tema già dipanato, il rapporto 
fra musica e poesia si nutre di echi, 
di ricordi spontanei, quasi una 
sorta di “intermittenze del cuore” 
di proustiana memoria. Durante 
l’atto creativo sono riaffiorati versi, 
frammenti o singole parole che ho 
fissato sui fogli in corrispondenza 
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del passaggio musicale in cui si 
sono manifestati («internamente 
nella loro autonomia») secondo 
quella forma di risonanza fra 
suoni e parole, queste ultime 
invariabilmente taciute, già espressa 
a proposito del quartetto di Nono: 
inutile cercare di scovare qualche 
ragione per cui quella certa parola è 
entrata in risonanza proprio 
lì e non altrove.
Poche altre poesie come quella 
di Hölderlin, talora criptica 
e densissima di significati, 
necessitano, affinché il lettore 
possa davvero farle proprie, di un 
contatto costante e prolungato. 
L’impressione è che a un certo 
punto, senza che si sappia bene 
perché ciò accade, qualcosa 
improvvisamente giunge a svelarsi, 
un orizzonte di colpo si dischiude. 
I versi entrano nel nostro vissuto 
e vi si insediano come presenze 
stabili secondo un movimento 
uguale e contrario: lasciarsi andare 
alla loro lettura corrisponde a 
lasciarli venire a noi.
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di Geistesgeschichte, in «Aesthetica Preprint», n. 
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(2018), pp. 145-170.	   

ESTETICA, STORIA E ANALISI



IL PAGANINI

67

uscì nel 1772 a Parigi una raccolta 
particolarmente importante, che 
fu più volte ristampata: Solfèges 
d’Italie avec la basse chiffrée composés 
par Leo, Durante, Scarlatti, Hasse, 
Porpora, Mazzoni, Caffaro, Perez etc.6 
Radunando una summa di autori 
italiani, costituì un punto di 
riferimento decisivo relativamente 
all’istruzione di base anche al 
momento della fondazione del 
Conservatorio di Parigi nel 1795, 
poiché era costante il confronto fra 
la tradizione della scuola napoletana 
e i metodi d’oltralpe.
Pur essendo forse quelle di maggior 
successo, le raccolte sopracitate 
dei Solfèges di Quantz e dei Solfèges 
d’Italie non apparvero tuttavia come 
esempi isolati, ma semmai come 
esiti finali di un genere musicale 
da tempo assai diffuso in tutti i 
maggiori centri europei: con la 
pubblicazione di antologie di Pièces 
o Airs di varia denominazione, si 
diffondeva infatti tanto la musica 
‘popolare’ quanto quella colta, 
tanto l’opera quanto la musica 
strumentale che rifletteva il 
successo della prima (naturalmente 

Didattica o intrattenimento? 
Le raccolte di pezzi brevi per flauto 
solo e due flauti nel XVIII secolo
 

Premessa

La pratica strumentale, la 
conoscenza dei fondamentali 
della composizione e la pratica 
improvvisativa costituivano nel 
Settecento i presupposti necessari 
per ogni buon flautista (e per ogni 
musicista). A supporto di tale 
affermazione vi è una cospicua 
letteratura teorica e musicale 
dell’epoca: i più significativi 
contributi a riguardo sono forse 
quelli di Johann Joachim Quantz, 
che non solo ci consegnano 
un’immagine quasi plastica del 
musicista ‘autorevole’, ma ci 
restituiscono al contempo una 
visione pedagogica di altissimo 
valore, la quale si colloca a fianco 
di quello che ha rappresentato 
il “modello” dei Conservatori 
napoletani1. Infatti, oltre al noto 
Versuch einer Anweisung die Flöte 
Traversiere zu spielen2 sono da 
considerare altre opere nelle quali 
Quantz – che si era formato anche 
a Roma e a Napoli – compendia la 
propria prospettiva pedagogica: la 
raccolta dei Solfeggi3, quella delle 
Fantasie4 e i Duetti5. 
Sulla scia delle opere di Quantz 

di Mara Luzzatto
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attraverso una semplificazione 
formale). Emerge così come queste 
raccolte soddisfacessero sia l’aspetto 
di ‘divulgazione’ e ‘piacere’ musicale, 
sia l’aspetto formativo e didattico, e 
come dunque questi aspetti fossero 
assolutamente complementari.

La prassi musicale solistica e 
d’insieme si era radicata, grazie 
a nuovi modelli educativi e a 
consuetudini sociali di antica 
tradizione, nelle case e nei palazzi 
della borghesia e del patriziato, 
durante le piccole e grandi riunioni, 
nelle “conversazioni” e nelle 
“accademie” poetico-letterarie-
musicali. In questi ambienti si 
‘consumava’ la maggior parte della 
musica pratica; ed è soprattutto 
per i suonatori dilettanti, ma 
anche per le richieste provenienti 
da scuole private di musica, da 
maestri e “virtuosi”, che piccoli e 
grandi editori diedero spazio, nei 
loro cataloghi, sia ai generi solistici 
e da camera ‘professionali’, sia 
alla didattica e ai generi ‘minori’. 
Rappresentati questi ultimi da 
sonatine, raccolte di esercizi e 
di brevi composizioni basate su 
accattivanti e già noti repertori 
melodici, affinché servissero quindi 
come piacevole e utile sussidio per 
divertire i suonatori principianti 
e – nello stesso tempo – per avviarli 
verso l’esecuzione di forme musicali 
più complesse e artisticamente 
definite, come la sonata, il duetto da 
camera e la sonata a tre.7 

Queste forme più ‘artisticamente 
definite’ non costituiscono tuttavia 

un ambito soltanto parallelo: in 
molti casi, infatti, nei repertori 
dei ‘dilettanti’ vengono a trovarsi 
musiche del tutto ‘nobili’ – come 
intere suites.
Uno sguardo d’insieme alle 
più conosciute raccolte di 
composizioni, teso a rivelarne 
gli aspetti didattici e divulgativi, 
costituisce l’oggetto del presente 
breve studio. Dove si vedrà 
come queste raccolte – al di là 
dell’intitolazione (Pièces, Pricipes, 
Recueil, Méthode, ecc.) abbiano 
analoga struttura, ed analoghi scopi, 
lungo l’arco di tutto il XVIII secolo. 
Se in ambito tedesco i riferimenti 
principali sono costituiti dalle opere 
di Quantz – intorno alle quali esiste 
copiosa bibliografia – in questo 
lavoro ho ritenuto di soffermarmi 
su ambiti meno noti - francese, 
inglese ed italiano. Ho creduto 
opportuno riportare la traduzione 
di ampi stralci riguardanti la prassi 
esecutiva, a firma d’uno specialista 
del calibro di David Lasocki, 
perché proprio questa prassi sta 
alla base tanto della didattica quanto 
dell’intrattenimento. Sempre da 
Lasocki ho tratto – ed ho ritenuto 
importante tradurre – interessanti 
informazioni sul maggiore editore 
inglese del Settecento, John Walsh.
Ancora una volta, l’inclusione 
nel Dono Delius di alcuni testi 
fondamentali (che per praticità 
di consultazione compaiono 
in grassetto, corredati dalla 
collocazione) dimostra la costante 
attenzione dedicata da Nikolaus 
Delius alla completezza del 
repertorio storico e didattico del 
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nostro strumento, e mi ha permesso 
di svolgere questo excursus. Sono 
necessariamente citati testi che 
afferiscono, nel titolo, a metodi e 
trattati; tuttavia, ho considerato 
quelli che contengono, a vario 
titolo, brani di diversa natura.

I – L’ambito francese

i. Le raccolte di Jacques Hotteterre, 
Michel Corrette e Taillart l’Ainé

La prima significativa raccolta 
espressamente dedicata al flauto 
traverso (dopo un secolo dominato 
dalla tradizione del flauto diritto) 
risale al 1708: Jacques Hotteterre: 
Pièces pour la flûte traversière op. 
II8 (DD B837*); essa fece seguito 
ad un trattato del medesimo 
autore che solo l’anno precedente 
aveva ottenuto molto successo - 
Principes de la flûte traversière ou flûte 
d’Allemagne9 (DD B1033).
Una seconda raccolta di Pièces di 
Hotteterre apparve come op. V10 
(DD B837*); l’Art de préluder op. VII 
fu stampata a Parigi nel 1719 (DD 
B547*), mentre un’altra antologia 
interessante porta il titolo: Airs et 
brunettes à deux et trois dessus pour les 
flûtes traversières tiréez des meilleurs 
autheurs anciens et modernes ornèz 
d’agrémens [sic] par Mr. Hotteterre11. 
Qui compaiono in chiusura 21 
pezzi pour la flûte seule, raggruppati 
in tre parti, rispettivamente nelle 
tonalità di sol magg./min., re magg./
min. e do min. (anche se non 
vengono espressamente dichiarate 
suites). Particolarità estremamente 
interessante di quest’ultima silloge 

è che l’Autore ci fornisce la propria 
ornamentazione, a proposito della 
quale scrive David Lasocki:

Come è indicato nel titolo, 
questi pezzi sono ornamentati da 
Hotteterre, il quale talvolta utilizza 
un’ornamentazione di tipo vocale, 
talaltra ornamenta in uno stile più 
idiomatico per il flauto. Quattordici 
casi contengono doubles o variazioni 
ornamentali dell’intero brano. (…) 
Le fioriture realizzate da Hotteterre 
costituiscono un valido esempio 
dello stile dell’ornamentazione 
francese per strumenti a fiato del 
principio del 18° secolo. I brani 
trascritti da Hotteterre per flauto 
solo sono di due tipologie: airs de 
cour e brunettes. (…) La struttura 
formale della maggior parte delle 
airs de cour è semplice: brevi stanze 
di quattro/sei versi, combinate 
in svariate forme binarie (le 
più comuni, AB, AAB, AABB). 
Serie di airs tendevano ad essere 
inframmezzate da brani dalla 
vena più leggera, comprendenti 
brunettes: queste ultime avevano 
una melodia dal carattere 
maggiormente popolare; i testi 
erano prevalentemente pastorali o 
amorosi.

Hotteterre a proposito 
di ornamentazione

Prima di vedere l’ornamentazione 
nei doubles di Airs e brunettes, vale la 
pena di riassumere ciò che scrisse 
Hotteterre stesso circa le fioriture 
– o agréments, secondo la sua 
definizione. Nei Principes de la flute 
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traversiere, ou flûte d’allemagne, de la 
flute a bec, ou flute douce, et du haut-
bois: divisez par traitez (Paris, 1707), 
l’autore riportò infatti sette diversi 
abbellimenti: tremblement (trillo), 
double cadence (trillo con doppia 
risoluzione, staccato o legato), 
flattement (vibrato con le dita), 
battement (mordente inferiore), port-
de-voix (appoggiatura ascendente), 
coulement (appoggiatura di terza 
discendente) e accent (notina 
appena più alta della nota reale). 
Evidenziò come un port-de-voix sia 
spesso seguito da un battement. 
Nella Tavola degli abbellimenti 
inclusa nella seconda edizione 
delle Pièces pour la flute traversiere 
et autres instruments, avec la basse 
continue (Paris, 1715), egli aggiunse 
il port-de-voix double (doppia 
appoggiatura ascendente), la demie 
cadence apuiée (trillo con un port-de-
voix molto lungo), il tour de gosier 
(gruppetto), e il tour de chant (un 
altro tipo di gruppetto, a quanto 
pare in prossimità di una cadenza). 
Nella Prefazione del 1715 fece 
anche notare come il flattement, 
il tremblement e il battement 
andassero eseguiti più veloci o 
più lenti a seconda del tempo e 
del carattere del brano. Suggerì 
anche i punti nei quali queste 
fioriture sono da aggiungere anche 
se non espressamente prescritte: 
il flattement va aggiunto su tutte le 
note lunghe; il tremblement quasi 
sempre sulle note diesizzate (ad 
eccezione di quelle molto corte, 
come sedicesimi o crome); la double 
cadence va spesso inserita su una 
legatura ascendente di grado dopo 

un trillo; il coulement va realizzato 
in tutte le discese di terza. Infine, 
l’accent va realizzato al termine di 
un quarto puntato, cui segue un 
ottavo alla medesima altezza (e, più 
raramente, su alcune note lunghe). 
Hotteterre non fornisce invece, 
nei Principes, alcuna indicazione 
riguardo la lunghezza, collocazione 
o accentuazione del port-de-
voix e del coulement, lasciandone 
l’inserimento esclusivamente al 
gout (buon gusto) dell’interprete, 
che aveva importanza assoluta 
nella musica francese dell’epoca. 
Naturalmente, i suoi contemporanei 
avevano il beneficio di avere il 
gusto forgiato dagli esecutori 
del tempo, mentre noi abbiamo 
unicamente istruzioni più o meno 
vaghe, di Hotteterre o di altri. Da 
queste istruzioni, tuttavia, emerge 
come, per gli strumentisti a fiato, 
gli ornamenti venissero per lo più 
eseguiti corti, senza particolari 
accenti, e in levare. Nelle Airs et 
brunettes, però, parrebbe che non 
fosse sempre così12.

Fioriture più libere nelle 
Airs et brunettes…

I doubles nelle Airs et brunettes 
sono talmente liberi, che danno 
l’impressione d’essere quasi 
improvvisazioni. (…) Hotteterre 
non era isolato nel proprio 
approccio all’ornamentazione: Start 
Cheney, dopo aver studiato tutti i 
doubles esistenti del repertorio per 
cembalo e per liuto del Seicento, 
scrisse infatti:
Forse non riusciremo mai a 
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determinare se i doubles sono 
primariamente il risultato di 
un’accorta composizione, ovvero 
se siano invece improvvisazioni 
ridotte in scrittura notata. È più 
verosimile una terza possibilità, 
ossia la combinazione delle due, 
una sorta di improvvisazione 
ideale… Possiamo tranquillamente 
sostenere che i compositori 
avessero particolare attenzione 
nei confronti dei doubles che 
presentavano al pubblico nelle 
edizioni a stampa, e applicassero 
l’arte della composizione per 
levigare quanto avrebbe potuto 
originarsi spontaneamente durante 
le esecuzioni. In ogni caso, questa 
libertà d’espressione significa che la 
pratica ornamentale di Hotteterre 
non può essere generalizzata in un 
metodo tipo Telemann. E tuttavia, si 
possono mettere un certo numero 
di utili punti fermi13.

Hotteterre pubblicò otto opere 
“composte espressamente per 
il flauto”, e nell’op. VIII (1722) è 
riportato una sorta di catalogo delle 
opere precedenti.

Nella stampa del 1722 sono citate 
numerose raccolte di brani vocali, 
consigliate come forma di esercizio 
per i flautisti. 
Ciò dimostra come, anche quando 
non mancavano le composizioni 
originali per flauto, il canto ed 
il suo repertorio fossero ancora 
considerati didatticamente un 
irrinunciabile punto di riferimento; 
un altro punto era (…) quello della 
tecnica violinistica, come si può 
vedere anche nei traits contenuti 

proprio ne L’Art de préluder (Paris, 
1719) dello stesso Hotteterre14.

Verso il 1735 apparve presso Boivin a 
Parigi (ed in una parziale traduzione 
settecentesca nella biblioteca 
Querini-Stampalia di Venezia15) un 
trattato di Michel Corrette: Méthode 
pour apprendre aisement à jouer de la 
flûtte traversière16. Dovette riscontrare 
un certo successo, poiché uscì in 
una seconda edizione nel 1753: 
nonostante l’autore si adoperasse 
evidentemente per codificare 
le basi delle varie tecniche 
strumentali – fece pubblicare infatti 
metodi specifici per quasi tutti gli 
strumenti, tra cui violino, viola, 
violoncello, contrabbasso, arpa, 
organo, clavicembalo, mandolino 
e canto – gli scopi erano senz’altro 
anche di natura commerciale. 
L’intento era ancora una volta 
quello di affiancare princìpi didattici 
e brani dilettevoli, ossia di ‘educare’ 
musicalmente gli amateurs.

Più tardi, sempre in ambito 
francese, abbiamo l’interessante 
raccolta di Pierre-Evrard Taillart 
L’Ainé: Recueil de [70] pièces 
françoises et italiennes, petit airs, 
brunettes, menuets etc., avec des 
doubles et variations, accomodés pour 
deux flûtes traversières […]17 (DD 
B1034). Italiennes qui non significa 
che si tratti di Autori italiani: «la 
menzione di stile francese e stile 
italiano assume il significato di una 
ricomposizione e di una distensione 
dopo la fase delle querelles del 
1752»18. I brani raccolti sono in 
prevalenza trasposizioni strumentali 
di arie tratte dal repertorio teatrale 
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(solitamente dall’opéra comique). 
La quasi totalità è destinata a due 
flauti traversi, cioè a «piacevole 
e istruttivo intrattenimento di 
suonatori ‘in erba’ e ‘dilettanti’. 
La maggior parte delle volte il 
riferimento ad un’aria, o vaudeville, 
o romance ha il valore di una 
citazione tematica, che interessa a 
volte solo le prime battute, mentre 
il brano nella sua interezza ha 
subìto una trasformazione che lo 
rende creazione ex novo, di sapore 
prettamente strumentale. (…) La 
Recueil appare ordinata con l’intento 
di esibire una cospicua varietà di 
temi, livelli esecutivi, tempi, generi 
vocali e strumentali, 
variazioni ecc.»19.

ii. Toussaint Bordet, Charles Delusse, 
Mathieu Peraut

Intorno alla metà del XVIII sec. 
assistiamo ad un’ulteriore fioritura 
di trattastica intorno al nostro 
strumento: nella sua Méthode 
Raisonnée Pour apprendre la musique 
(c.1755) DD C70**, il flautista 
parigino Toussaint Bordet (c. 1710-
1775) afferma che «un preludio può 
essere improvvisato semplicemente 
“per piacere” (…): un preludio è un 
‘capriccio’ (chant de caprice) composto 
al momento, perché si possa 
dimostrare il proprio talento sullo 
strumento modulando abilmente 
in diverse tonalità maggiori e 
minori, concludendo nella tonalità 
di base quasi senza farsi accorgere 
di essersene distanziati». (…) Viene 
riportato un breve preludio che 
può essere adattato tanto a tonalità 

maggiori che minori, e viene fatto 
notare come, una volta appreso il 
modello, è possibile «prolungare 
e variare il preludio fintanto che 
l’immaginazione produce nuove 
idee (…)»20 Abbiamo dunque 
in questa stesura un importante 
riferimento pratico, dove 
all’interprete resta sostanzialmente 
l’adeguamento delle alterazioni, e la 
discrezionalità nella durata.
Di taglio molto diverso sono i 
Preludi contenuti ne L’Art de la 
flûte traversière (Paris, ca 1761) di 
Charles Delusse (DD B277*), i quali 
richiamano le cadenze dell’epoca: 
comprendono passaggi veloci 
di diverse tipologie, arpeggi e 
volate nell’intera estensione, 
dove il virtuosismo riflette 
presumibilmente lo stile esecutivo 
dell’Autore, estremamente 
avanzato. Abbiamo qui persino 
esempi di notazione a-mensurale, 
forse un unicum nella letteratura 
strumentale coeva. In definitiva, 
mentre il trattato di Bordet sembra 
rivolto a dilettanti, con nozioni di 
teoria musicale, diteggiature, duetti 
facili, quello di Delusse si avventura 
– forse per la prima volta – nel 
terreno di uno spiccato 
stile di bravura.
Ancora in Francia troviamo poi 
in questo periodo diverse altre 
raccolte, come Airs à la mode […] 
(Paris, La Chevardière, ca 1760) e 
Choix des plus jolies Ariettes de tous 
les genres […] (Privilège du Roi, 
1764), mentre l’editore Le Cène di 
Amsterdam pubblica verso il 1740 
Les Duos à la mode […]. Ma le 
opere più didatticamente compiute 
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giungono col passaggio di secolo: 
forse è proprio del 1800 la Méthode 
pour la flute, di Mathieu Peraut. 
Come altri metodi, contiene una 
serie di brani: 6 Duetti, 6 Capricci e 
6 Sonate per 2 flauti. Vi sono inoltre 
nozioni teoriche generiche: ad 
esempio viene notata l’esecuzione 
dei trilli – rigorosamente avviati 
dalla nota superiore, ad eccezione 
del trillo cadenzale, che inizia dalla 
nota inferiore. Vi sono poi esempi 
di preludi molto corti, ma anche 
meno brevi o più elaborati. 
Scrive Peraut:

Poiché vi sono molti modi per 
indicare la chiave e stabilire il 
modo prima dell’esecuzione, 
varierò [i preludi] che precedono 
i brani (o i duetti, o le sonate), in 
modo tale che lo studente possa 
iniziare a memorizzare e si abitui 
ad improvvisare tutte le formule 
che può utilizzare per identificare 
la tonalità e il modo che sta per 
affrontare. Le 12 Piccole Arie sono 
così precedute da brevissime 
formule, (…) mentre i Duetti sono 
preceduti da un breve preludio. I 
preludi alle Sonate – come l’Autore 
stesso afferma – sono “più ricchi 
nell’elaborazione e nello stile”, 
poiché nella loro lunghezza e 
difficoltà corrispondono allo 
standard delle Sonate che seguono. 
In realtà, questi preludi sono più 
lunghi di quelli che troveremo 
nelle opere più tarde di Devienne 
e Vanderhagen, ed anche 
tecnicamente più impegnativi e 
leggermente più avanzati nello 
stile – con lunghe volate diatoniche 

e cromatiche, ed ampi e frequenti 
salti. (…) La raccomandazione 
di mandare a memoria formule 
standardizzate, così come gli esempi 
di lunghezza diversa e differente 
impegno tecnico, suggeriscono 
come l’improvvisazione fosse 
pratica comune. (…) I cambiamenti 
di tonalità, con spostamenti alla 
dominante o al relativo maggiore/
minore, non sono comuni nelle 
sonate di quest’epoca: questo 
potrebbe essere indicativo di come i 
preludi avessero uno scopo pratico, 
piuttosto che legato all’esecuzione 
pubblica (…)21.

Infine, da considerare la ‘trilogia’ 
delle Méthodes di Devienne, 
Cambini e Vanderhagen – che 
derivano direttamente da quelle più 
sopra disaminate, e ne conservano 
ancora la pluralità di contenuti.

iii. François Devienne, Joseph Marie 
(Giuseppe Maria) Cambini e 
Amand Vanderhagen

Proprio sul finire del Settecento 
questa radicata tradizione di 
assemblare brani di natura didattica 
a brani maggiormente ‘artistici’ 
trova in Francia la sua piena 
realizzazione: compaiono infatti 
ben tre metodi per flauto – di 
François Devienne, Joseph Marie 
Cambini (che altri non era che 
l’italiano Giuseppe Maria) e Amand 
Vanderhagen22. Queste pubblicazioni 
erano state favorite naturalmente 
dal clima rivoluzionario, per effetto 
del quale la classe borghese – 
sempre più rilevante – era messa 
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in condizione di impadronirsi 
della cultura musicale, grazie 
anche all’istituzionalizzazione del 
Conservatoire national de musique di 
Parigi (1795).
Devienne stesso aveva iniziato ad 
insegnare flauto al Conservatorio di 
Parigi, e da Imbault fu pubblicata, 
verosimilmente nel 1794, la sua 
Nouvelle Méthode theorique et pratique 
pour la flûte23 (DD B466*). Nella 
prima parte del metodo sono 
contenute notizie sintetiche sulla 
tecnica strumentale – che sono 
molto rivelatrici anche del gusto 
estetico dell’Autore e del suo 
ambiente24. Nella seconda parte 
troviamo ancora due raccolte di 
brani per 2 flauti (maestro/allievo), 
di carattere contrastante: 20 Petits 
Airs (tratti dal repertorio dell’opéra 
comique), e 18 Duetti (sempre 
in funzione prevalentemente 
didattica). Al termine, 6 Sonate per 
2 flauti senza basso, tecnicamente 
più impegnative, che contengono 
ciascuna tre Preludi – vera scuola 
di virtuosismo brillante. Questo 
metodo ebbe larghissimo successo, 
e fu più volte ristampato, anche in 
un’interessante successiva revisione 
di Saverio Mercadante degli anni 
1827/182825.
Concepita in forma abbreviata, 
ma ricalcante quella più estesa di 
Devienne, uscì nel 1795 – sempre 
a Parigi – la Méthode pour la flûte 
traversière di Cambini26 (DD B465*). 
Qui sono contenuti anche una 
raccolta di piccoli studi (detti 
leçons) per flauto solo, con molte 
interessanti indicazioni di fraseggio. 
I 20 Petits Airs corrispondono da 

vicino alla raccolta di Devienne, 
poiché comune era il patrimonio 
d’arie d’opera/romanze. Infine, non 
potevano mancare i tradizionali 
Six Duos per 2 flauti, di carattere 
meno eroico e più cameristico dei 
corrispettivi di Devienne.
Probabilmente nel 1798 fu 
pubblicata infine la Nouvelle Méthode 
de flûte di Amand Vanderhagen27 
(DD B467*). Anche qui, la prima 
parte ha carattere teorico, dove 
vengono riportati elementi legati 
alla tecnica strumentale e alla teoria 
musicale, mentre la seconda parte 
comprende 32 Leçons pour l’éxécution. 
12 Airs de ballet et autre, 16 Morceaux 
concertants (raccolte ancora una 
volta per 2 flauti) e un’Étude per 
flauto solo (di tecnica avanzata).

II – Divisions e altre raccolte inglesi

In Inghilterra le cosiddette Divisions 
erano molto popolari da svariati 
decenni nel repertorio del flauto 
diritto; l’editore John Walsh 
pubblicò nei primi decenni del 
‘700 dozzine di raccolte di pezzi 
vari – ricorrono i titoli di Divisions, 
New Flute Master, New Setts of Airs, 
New Setts of Opera Songs28. Citiamo a 
titolo di esempi The Division Flute I e 
II (DD C151*, C152*), Select Preludes 
and Vollentarys (1708, tratti da una 
precedente raccolta per violino del 
1705, nella quale sono compresi 
autori italiani)29 e [6 Sets of] Choice 
Opera Songs or Arietts30 (DD AAVV 
12**). Scopo dichiaratamente 
didattico avevano le Lessons, 
pubblicate sempre a Londra da 
Wright nel 173431 (DD AAVV 12), 
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per due flauti: la coppia di flauti 
costituita da maestro e allievo 
diviene così il modello per il duetto 
‘alla pari’, ampiamente utilizzato 
durante l’intero Settecento.
L’editore Walsh si rese conto però 
che il flauto diritto si prestava 
benissimo per la rivisitazione di 
musica vocale ed anche di altri 
strumenti: in particolare, «Corelli 
aveva avuto un gigantesco impatto 
sulla vita musicale londinese 
(…). Nel 1702, due anni dopo la 
pubblicazione delle Sonate op. 5 per 
violino solo, Walsh pubblicò una 
trascrizione anonima per flauto 
diritto delle ultime sei di esse (le 
Sonate da camera), accreditate “con 
l’approvazione di molti Eminent 
Masters” – che ovviamente non 
potevano essere citati. Uno di 
essi era facilmente John Banister 
II – famoso violinista, suonatore 
di flauto diritto e promotore 
di concerti, che aveva favorito 
l’importazione delle Sonate da Roma 
nel 1700. La trascrizione delle 
variazioni sulla Follia (op. 5 n° 12) 
è sicuramente la più virtuosistica 
delle pubblicazioni per flauto 
diritto di Walsh, famosa ancora 
oggi»32. La migrazione sul flauto 
traverso – Flute de Allmain, come 
riportava Walsh nelle Six Sonatas 
with an Overture and Aires in 4 Parts 
di William Corbett33 – diventò poi 
quasi scontata. Infatti, «verso il 
1730 il mercato per flauto diritto 
era diventato così minimale, che 
l’edizione di Walsh della famosa 
raccolta di Sonate op. 1 di Haendel 
non menzionava il flauto diritto nel 
titolo di copertina, ma solo in fondo 

alla prima pagina di ciascuna delle 
quattro Sonate ad esso indirizzate. 
Così, le 12 Sonate di Benedetto 
Marcello, comparse a Roma nel 
1712 e stampate successivamente 
da Roger nel 1715, non furono 
ristampate da Walsh sino al 1732, 
destinate a flauto o violino piuttosto 
che flauto diritto»34.
Inoltre, sempre da Walsh erano 
usciti in Inghilterra i Principes 
di Hotteterre, in una traduzione 
anonima nel 1729, pubblicati come 
The Rudiments or Principles of the 
German Flute (London: Walsh & 
Hare, 1729), e diverse altre opere 
didattiche, per lo più anonime35. 
Ecco che un trattatista, seppure 
considerato minore, lo ebbero 
anche gli inglesi nella figura di 
Lewis Christian Austin Granom, 
citato come Teacher on the German 
Flute36, quando «l’insegnamento 
era una professione che svariati 
musicisti apprezzavano molto, al 
punto che spesso si assentavano 
dalla scena dei concerti per 
dedicarsi prevalentemente ad 
esso»37. Granom doveva essere 
molto considerato, a giudicare dal 
fatto che il suo trattato – Plain and 
Easy Instructions for Playing on the 
German Flute38 – uscì in quattro 
edizioni in sei anni, dal 1766 al 1772; 
e lo spirito del maestro deve aver 
ispirato costantemente il lavoro, 
poiché il trattato è dedicato 
ad un allievo.
Sia nella terza edizione che nella 
quarta, l’Autore dedica cinque 
pagine alla descrizione di come 
uno studente possa imparare ad 
improvvisare preludi. Leggiamo: 
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«prima di suonare un brano, egli 
dovrebbe soffermarsi sulle note 
cardine della tonalità (per preparare 
l’orecchio a ciò che seguirà): 
questi preludi sono elementi 
musicali irregolari, che scaturiscono 
dalla fantasia dell’esecutore; ma 
nonostante siano irregolari, devono 
essere metodici – ossia devono 
rispondere alle leggi musicali». 
Granom spiega tonalità e modi, 
e conclude osservando che la 
tonalità del preludio dovrebbe 
essere mantenuta da cima a fondo; 
tuttavia, nota come «un esecutore 
dotato può scostarsi da tale regola, 
passando da una tonalità all’altra 
(ciò che dicesi modulazione), salvo 
concludere nel modo principale». 
Questa pare essere la prima 
descrizione in inglese, sopravvissuta 
sino ad oggi, sull’improvvisazione 
per strumenti a fiato.

III – Il panorama italiano

È necessario premettere la 
considerazione che, intorno alla 
metà del Settecento, «la musica 
strumentale stava vivendo una 
crisi profonda nella penisola. Con 
l’eccezione di quelle asburgiche 
(Milano, Venezia, Firenze), le città 
italiane si erano ormai orientate 
quasi esclusivamente verso il 
teatro d’opera, come dimostrano 
anche i diari dei viaggiatori giunti 
in Italia nella seconda metà del 
XVIII secolo. (…) Mozart riuscì 
comunque a suscitare un interesse 
verso il campo del repertorio 
strumentale, che giunse comunque 
tardi rispetto a quanto non 

avvenne nel resto d’Europa»39. Al 
di là dell’incontrastato predominio 
della musica vocale, nel campo 
della musica strumentale si ergeva 
la scuola violinistica derivata da 
Corelli, proseguita poi con Tartini 
ed il suo allievo Nardini, la quale 
lasciava sostanzialmente in ombra 
tutto il resto. Non c’è dunque molto 
da stupirsi che il nostro Paese sia 
arrivato in ritardo a esprimersi nello 
specifico del flauto, che si diffuse 
dunque solo avanti nella seconda 
metà del secolo, grazie a flautisti 
provenienti – neanche a dirlo 
– dalla Francia, particolarmente 
dal territorio lorenese. La corte 
di Lorena, che aveva ‘scalzato’ 
i Medici nel Granducato di 
Toscana, si era portata al seguito 
almeno un flautista eccellente 
– Nicholas Dôthel – cui si 
affiancarono altri meno noti: 
alcuni, presumibilmente, erano 
oboisti ‘prestati’ al flauto40, come 
Domenico Mancinelli, e proprio 
a quest’ultimo si devono talune 
raccolte italiane. I suoi titoli in 
inglese non devono trarre in 
errore: Twentyfour Duetto’s in an Easy 
Pleasing Stile (DD Mancinelli*); 
Twentyfour Easy Duetto’s in an Easy 
Progressive Stile (DD Mancinelli*); 
A Fifth Sett of Twelve Easy Duets Stile 
(DD Mancinelli*) – tutte queste 
sillogi, stampate a Londra intorno 
agli anni Settanta, sono informate 
dal medesimo e già osservato 
desiderio di andare incontro 
ai dilettanti che erano andati 
moltiplicandosi con il diffondersi 
della Hausmusik. Come le raccolte 
in Francia e in Inghilterra, anche 
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queste vedono l’impiego dei 
due flauti: tale repertorio infatti 
veniva diffusamente consumato 
nell’ambito delle corti europee, 
ma sempre più frequentemente 
entrava anche nei salotti nobiliari 
ed altoborghesi. Gli editori si 
contendevano i musicisti, ed 
erano spesso musicisti essi stessi. 
Inoltre, la musica di molti autori 
‘minori’ circolava in manoscritti, 
essendo la produzione dei copisti 
di spartiti più economica rispetto 
alle edizioni a stampa, ed è questa 
la ragione della disseminazione 
delle composizioni per due flauti 
conservate in manoscritti in 
tutto il territorio italiano41. Nel 
Lombardo-Veneto, in particolare, la 
rapida espansione della borghesia 
garantiva un’ampia partecipazione 
di musicisti dilettanti, e questo 
può essere un altro tra i motivi 
che hanno favorito la circolazione 
di manoscritti in questi territori 
– oltre che, come s’è visto, nella 
Toscana lorenese.
Una motivazione secondaria 
rispetto al ritardo della manualistica 
italiana relativa al traversiere 
è probabilmente anche la 
consuetudine dell’improvvisazione, 
che rendeva meno necessario 
il ricorso a testi specifici, 
incrementato poi nell’Ottocento42. 
C’è da osservare, comunque, che 
negli Studi per il flauto di Dôthel43 si 
può ravvisare una forte intenzione 
didattica44: ma siamo, in ogni caso, 
nel 1778.
Con quasi un secolo di ritardo 
rispetto ai Principes di Hotteterre, 
dunque, fece la sua comparsa un 

trattato italiano per flauto: è il 
Saggio per ben suonare il flauto traverso 
– pubblicato nel 1779 dal vicentino 
Antonio Lorenzoni45. L’autore aveva 
studiato musica in gioventù, ed era 
di professione avvocato:

A differenza delle più note 
metodologie strumentali dell’epoca, 
il Saggio per ben suonare il flauto 
traverso non è opera di un musicista 
di professione ma di un dilettante 
nel senso settecentesco del termine. 
Anche l’esperienza musicale da 
cui ha avuto origine il trattato è 
quella di una ristretta cerchia di 
dilettanti (…). Sembra inoltre che 
Lorenzoni abbia destinato il trattato 
all’educazione musicale dei suoi 
sei figli, i quali impararono tutti 
a suonare uno strumento (…). Il 
Saggio di Lorenzoni ottenne durante 
la vita dell’autore buona fama e 
diffusione, come è dimostrato, ad 
esempio, dal fatto che fu largamente 
utilizzato in alcune voci del primo 
dizionario musicale italiano46.

Se pure non sono contenute 
‘regole generali’ riferibili alla prassi 
dell’epoca, come nel più noto 
Versuch di Quantz47, ci è consentito di 
avere «una panoramica dello stato 
dell’arte nell’Italia settentrionale 
nella metà del XVIII secolo (…), 
che rende il Saggio una fonte 
importante [di notizie]»48.
Resta però da annoverare, tra i testi 
più interessanti di autore italiano 
(ancorché nuovamente stampato 
a Londra verso il 1748), Rules for 
Playing in a True Taste… op. 8 di 
Francesco Saverio Geminiani49 (DD 



ESTETICA, STORIA E ANALISI

78

B1032). Il manuale si rivolge ad una 
pluralità di strumenti, e anche qui 
il richiamo a melodie conosciute, 
variate ed ornamentate, unisce 
lo scopo di favorire la pratica di 
dilettanti ed amatori unitamente a 
quello di formarli didatticamente 
allo stile. I quattro soggetti 
presentati (scelti tra melodie inglesi, 
scozzesi ed irlandesi) vengono 
ampiamente variati, e si legge nella 
Prefazione di Geminiani alla 1a 
edizione inglese:

Il desiderio che sento di assistere 
coloro i quali desiderino suonare 
secondo il buon gusto su violino, 
flauto traversiere, violoncello e 
clavicembalo, particolarmente nel 
basso continuo, mi ha indotto a 
pubblicare queste composizioni, 
i cui soggetti sono presi da arie 
inglesi, scozzesi ed irlandesi adatte 
allo scopo, giacché sono convinto 
che chiunque abbia già una certa 
familiarità con un’aria potrà 
eseguire la composizione relativa 
con gran facilità e diletto. Non 
ci si lasci intimorire dalla grande 
quantità di segni tanto diversi 
sulle note, poiché senza l’aiuto 
di tali segni non si potrebbero 
prescrivere direzioni per ben 
cantare o suonare. La mia speranza 
è di essere riuscito attraverso questi 
segni a dare regole generali per 
eseguire qualsiasi composizione 
secondo i canoni del buon gusto, 
mostrandone le peculiarità ed il 
metodo per impiegarli in relazione 
ad intervalli, modulazioni, 
movimenti, intenzioni, ecc. 
Essendo però memore dello 

sfavorevole tornaconto che ad 
altri è accaduto di ottenere per 
essere stati troppo zelanti in 
questo senso, mi accontenterò di 
spiegare il significato di quei segni 
che si incontrano più raramente. 
Per esempio: questo segno (4)50 
indica che la nota sopra la quale 
è posizionato va gradatamente 
aumentata di sonorità; e questo 
(-) che la nota sulla quale si trova 
dev’essere tenuta con semplicità. 
Questo segno (//) esprime 
un mordente; e questo (|) un 
improvviso stacco dell’arco dalla 
corda.’ Per evitare confusione 
ho omesso il segno che esprime 
la diminuzione della sonorità, 
un’operazione che si realizza 
passando gradatamente dal forte al 
piano con la stessa arcata; ho anche 
omesso il segno per il tremolo, che 
si può eseguire su qualsiasi nota.* 
Per ciò che riguarda gli altri segni 
che si possono trovare, non ritengo 
che essi necessitino di alcuna 
spiegazione, dal momento che sono 
universalmente conosciuti.
Non c’è bisogno di dire gran 
che riguardo il flauto traversiere, 
giacché tutto ciò che è stato detto 
per il violino vale ugualmente per 
il flauto, eccetto per quello che 
concerne il tremolo, che andrà 
infatti effettuato solo sulle note 
lunghe. Non posso comunque 
esimermi dall’osservare che 
l’eccellenza di questo strumento 
consiste nel Cantabile, movimento 
in cui si ha il tempo di realizzare la 
necessaria economia del fiato, e non 
nei movimenti veloci in cui siano 
presenti arpeggi o salti51.
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Seguono precetti per violoncello e 
basso continuo.
Osserviamo per inciso che un 
altro trattato di autore italiano 
fu stampato a Londra: sfora di 
un anno nell’Ottocento, ed è 
Instructions for the German Flute (1801) 
di Tebaldo Monzani52, flautista ed 
editore trapiantato in Inghilterra. 
Costituito, al solito, da una parte 
di Lessons (piuttosto essenziali, 
secondo le intenzioni espresse 
nel prologo, ma contenenti tra 
l’altro moltissimi modelli di scale 
ed anche diteggiature alternative) 
e dagli immancabili 36 Duetti 
(Divertimentos) per due flauti, ebbe 
una discreta diffusione e 
diverse ristampe.
Infine, vale la pena osservare 
come nella già citata riedizione 
della Nouvelle Méthode di Devienne 
pubblicata da Mercadante verso 
il 1827/28, le aggiunte da parte di 
quest’ultimo sono rappresentate, 
in aderenza col trattato originario, 
da duetti: questo rivela come 
l’esecuzione in coppia resti 
un modo privilegiato di fare 
musica ancora nell’Ottocento, 
indissolubilmente connesso – 
in ambito italiano – al mondo 
dell’opera. Mercadante rielabora ad 
uso dei flautisti frammenti tratti 
da Rossini53, ma con la medesima 
intenzione di praticare e divulgare 
le arie d’opera si erano diffusi, già 
alla fine del ‘700, duetti e variazioni 
sulle arie mozartiane: l’evoluzione 
di questa pratica sarà rappresentata 
dal profluvio di fantasie d’opera che 
caratterizzerà il repertorio 
flautistico ottocentesco.

Conclusioni

Considerate nel loro insieme, le 
opere dichiaratamente didattiche 
e le numerose raccolte di brani 
eterogenei da intrattenimento 
– derivate dai più disparati 
repertori dell’opera ma anche 
della musica strumentale e di 
quella popolare – occupano uno 
spazio importante nell’ambito di 
quello che si va costituendo come 
il repertorio ‘tradizionale’ delle 
forme consolidate nel corso del 
Settecento – sonate, duetti, suites, 
concerti. Risulta quindi piuttosto 
improprio, e piuttosto inutile, 
collocare la maggior parte di queste 
opere in categorie univoche: il 
più delle volte, infatti, gli studi 
contengono brani, e i brani hanno 
finalità didattiche. Del resto, queste 
sfaccettature ben rappresentano il 
flautista del Settecento – dilettante 
e amatore, ma anche didatta e 
professionista, dove le matrici 
talvolta si possono sovrapporre e 
mescolare, in quel ‘gioco’ che non 
a caso è la radice dei verbi stranieri 
legati all’esecuzione – jouer, 
play, spielen.
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ROBERT O. GJERDINGEN, The perfection 
of craft training in the Napolitan Conservatories 
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Si veda infine: ANTONIO CAROCCIA, 
L’istruzione musicale nei Conservatori dell’Ottocento 
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346, https://instantharmony.net/Music/Sine-
Musica-1997.pdf	
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22. Per una dettagliata descrizione, cfr: 
GIULIANO FURLANETTO, La didattica del 
flauto traversiere in Francia tra ‘700 e ‘800 https://
diastemastudiericerche.org>2022/02, 
pp. 13-6.	
23. FRANÇOIS DEVIENNE, Nouvelle Méthode 
theorique et pratique pour la flûte, 
Paris, [1794], SPES.	
24. Interessante a questo proposito la 
prefazione di Marcello Castellani all’edizione 
anastatica SPES.	
25. Per un approfondimento su questa 
edizione, cfr. MARIATERESA DELLABORRA, 
Saverio Mercadante teorico e didatta per il flauto. Le 
integrazioni alla Nouvelle Méthode di F. Devienne, 
in «Fonti Musicali Italiane», 18 (2013). 
Dal punto di vista tecnico, le differenze 
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mentre Mercadante lo accetta.	
26. GIUSEPPE MARIA CAMBINI, Méthode 
pour la flûte traversière, Paris [1795], SPES.	
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all’affermazione dell’orchestra classica, in cui 
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da musicisti diversi». DAIANA PAOLI, Uno 
sguardo al flauto nell’età vivaldiana, in Il flauto in 
Italia, Roma 2005, p. 87.	
41. Cfr. BIANCA MARIA ANTOLINI, I 
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Società italiana di musicologia, in «Le fonti 
musicali in Italia», 2 (1988), pp. 7-10.	
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musicisti professionisti, se non addirittura 
in famiglia, di padre in figlio». Tratto da: 
GIANNI LAZZARI, Due metodi italiani per flauto 
del primo Ottocento, in «Bollettino della Società 
Italiana del Flauto Traverso Storico», 
I (2000), p. 8.	
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dal Sig.r Dôthel, primo flauto, et maestro di concerto di 
S.A.R. Leopoldo I, Granduca di Toscana, 
Bérault 1778.	
44. Cfr. MARTA GRAZIADEI, Niccolò Dôthel, 
virtuoso di flauto traversiere: la sua vita ed i suoi 
Concerti per flauto ed orchestra, tesi di laurea, 
Università di Pisa, 1988.	
45. Saggio per ben sonare il flauto traverso, con alcune 
notizie generali ed utili per qualunque strumento, ed 
altre concernenti la storia della musica: opera del Dr. 
Antonio Lorenzoni. Vicenza. 
Per Francesco Modena. 1779.	
46. FRANCO ALBERTO GALLO, Il Saggio 
per ben sonare il flauto traverso di Antonio 
Lorenzoni nella cultura musicale italiana del 
Settecento, in «La Rassegna Musicale italiana», 
1961, 1, p. 103.	
47. JOHANN JOACHIM QUANTZ, Versuch 
einer Anweisung die Flöte traversiere zu spielen, 
Berlin 1752.	
48. ENRICO CODEN, Zwischen Plagiat und 
Originalität Eine kritische Lektüre des Saggio von 
Antonio Lorenzoni, https://www.moeck.com/
de/tibia/tibia-online/artikel/?article=2228.	

49. FRANCESCO SAVERIO GEMINIANI, 
Rules for Playing in a True Taste… on the Violin, 
German Flute, Violoncello and Harpsichord ] 
Exemplifyd in a Variety of Compositions on Subjects 
of English, Scottish and Irish Tunes, op. 8, Londra, 
His Majesty’s Royal License [1748].	
50. Il simbolo (4) che viene posto da 
Geminiani sopra la nota che dev’essere 
aumentata di sonorità, non per realizzare 
un vero e proprio crescendo ma piuttosto 
una messa di voce, è stato sempre 
rimpiazzato [nell’edizione moderna] dal 
moderno segno di forcella (<} posto sotto il 
pentagramma.	
51. FRANCESCO SAVERIO GEMINIANI, 
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scese attraverso i valichi 
appenninici occupando tutta la 
vallata e ingaggiando combattimenti 
con i volontari del luogo e le 
truppe regolari della Repubblica, 
perpetrando saccheggi e distruzioni 
e ritentando nuovamente di 
occupare Genova. Nel luglio 
1747 gli austriaci abbandonarono 
la Val Polcevera e si ritirarono 
definitivamente oltre Appennino 
nel febbraio 1748 dopo aver 
depredato e danneggiato 
chiese e villaggi2.
L’organaro si impegnava quindi 
a «rimettere nel stato primiero 
l’organo sudetto con farvi tutti 
quelli lavori necessarii et apporvi di 
nuovo quelle canne di detto organo 
che mancassero, con farvi li suoi 
mantici, registri, controbassi et altro 
che possino mancare». Purtroppo 
la descrizione del lavoro è alquanto 
generica, mancando di un elenco 
dettagliato dei danni e degli 
interventi da operare per rimediare 
agli atti di vandalismo perpetrati 
delle truppe austriache. Per questo 
lavoro i massari si impegnavano 
a pagare al De Bernardi 550 lire 

Un contratto del 1749 
per l’organo della Parrocchiale 
di Genova Rivarolo

Il recente ritrovamento del 
contratto per l’organo della 
Parrocchia di S. Maria a Genova 
Rivarolo ci rivela per la prima volta 
il nome di Giuseppe De Bernardi, 
un “maestro d’organo” finora del 
tutto sconosciuto1.
Il 3 novembre 1749 i massari della 
chiesa, davanti al notaio Nicolò 
Giuseppe Maria Romairone, si 
accordavano col De Bernardi per 
«rimettere nel stato primiero in 
quella miglior maniera possibile 
l’organo suddetto» che era 
stato «rotto e fracassato» dalle 
truppe austriache «nelle passate 
emergenze di guerra». La Val 
Polcevera, infatti, nel 1746 era 
stata occupata dall’esercito austro 
piemontese durante la Guerra di 
Successione austriaca (1740-1748) 
nella quale si trovò coinvolta la 
Repubblica di Genova. L’esercito 
arrivò a Genova ma fu cacciato a 
seguito dell’insurrezione scoppiata 
nel sestiere di Portoria con il 
leggendario episodio del Balilla 
(5 dicembre 1746). Nell’aprile del 
1747 un altro esercito austriaco, al 
comando del conte Schulenberg, 

di Maurizio Tarrini
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di Genova di cui 200 versate alla 
stipulazione dell’atto3; le rimanenti 
350 lire sarebbero state versate al 
termine del lavoro previsto per 
Pasqua del 1750. Le parti, inoltre, 
si impegnavano ad eleggere dei 
periti «ad effetto di riconoscere 
se l’organo sudetto sia aggiustato 
perfettamente in tutto e per tutto 
in quella maniera a ponto che 
era prima che dalle dette truppe 
austriache fosse stato guasto» ma su 
questo non si hanno notizie.
L’intervento consentì allo 
strumento di essere utilizzato 
ancora per una decina d’anni poiché 
nel 1760 la parrocchia decise di 
farne costruire uno nuovo di 12 
registri su progetto del nobile 
Giovanni Francesco Pallavicino 
fu Paolo Gerolamo affidandone 
l’esecuzione a Filippo Piccaluga 
(1719-1779), la cui famiglia era 
originaria della Val Polcevera. 
Piccaluga, inoltre, per contratto 
ritirava il vecchio organo ‘riparato’ 
dal De Bernardi e valutato 700 lire, 
da scontarsi sul prezzo fissato 
in lire 19004.
Allo stato attuale delle ricerche 
nulla sappiamo su Giuseppe De 
Bernardi, che va così ad aggiungersi 
agli altri organari genovesi coevi: 
Filippo Piccaluga, Giuseppe Corsi, 
Giacinto Rossi e Tommaso 
II Roccatagliata5.

DOCUMENTO

Giuseppe De Bernardi, maestro 
organaro, promette ai massari della 
Parrocchia di S. Maria di Rivarolo 
di «rimettere nello stato primiero» 

l’organo vandalizzato dalle truppe 
austriache. L’importo del lavoro è 
fissato in lire 550 moneta di Genova 
delle quali 200 versate all’atto; 
le rimanenti 350 sarebbero state 
pagate a compimento dell’opera per 
Pasqua 1750 (3 novembre 1749).

Genova, Archivio di Stato: Notai 
della Val Polcevera, 1264: not. 
Nicolò Giuseppe Maria Romairone, 
filza 1 (1744-1749), 3 novembre 1749, 
n. 308 (Promessa).

Promessa

Nel nome del Signore Iddio sia 
sempre. Essendo vero che dalle 
truppe austriache nelle passate 
emergenze di guerra sii stato rotto 
e fracassato l’organo esistente nella 
Chiesa Parochiale di Santa Maria di 
Rivarolo, Capitaneato di Polcevera, 
e desiderando perciò li massari di 
detta chiesa di rimettere nel stato 
primiero in quella miglior maniera 
possibile l’organo sudetto, quali 
perciò havendo richiesto il nobile 
Giuseppe De Bernardi quondam 
Giovanni Battista, maestro organaro, 
a voler rimettere nel stato primiero 
l’organo sudetto con farvi tutti quei 
lavori che vi abbisognassero, alla 
richiesta de quali desiderando detto 
maestro Giuseppe De Bernardi di 
volentieri accondescendere.
Constituto pertanto detto 
maestro Giuseppe De Bernardi 
alla presenza di me notaro e 
testimonii infrascritti etc. Di sua 
spontanea volontà etc. Et in ogni 
miglior modo etc. Ha promesso 
e promette a Giacomo Lagorio 
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quondam Giovanni, Steffano 
Ravaschio quondam Lazaro, Nicolò 
Pittaluga quondam Lorenzo, e 
Lazaro Roncallo quondam Antonio 
Maria, moderni massari della 
chiesa suddetta di Santa Maria di 
Rivarolo, presenti e che accettano, 
di rimettere nel stato primiero 
l’organo sudetto con farvi tutti 
quelli lavori necessarii et apporvi 
di nuovo quelle canne di detto 
organo che mancassero, con farvi 
li suoi mantici, registri, controbassi 
et altro, che possino mancare al 
detto organo, e perciò detto maestro 
Giuseppe si è assonto, come esso 
assume in sé il carico di rimettere 
nel stato primiero l’organo sudetto, 
e come se mai fosse stato guasto, ed 
ha promesso e promette a’ massari 
sudetti, come sopra presenti e che 
accettano, di darglielo terminato in 
tutto e per tutto fra tutto il giorno 
di Pasqua di Resurrezione dell’anno 
prossimo venturo 1750 in pace etc.
Sotto etc. Rinunciando etc.
E per la ristorazione dell’organo 
sudetto ogni qual volta però 
il medesimo sarà rimesso dal 
detto maestro Giuseppe nel stato 
primiero come sopra, e non 
altrimente, né in altro modo, li 
massari sudetti hanno promesso e 
promettono, e si sono obbligati e 
s’obligano di dare e pagare al detto 
maestro Giuseppe De Bernardi, 
presente e che accetta, la somma 
di lire cinque cento cinquanta 
moneta in Genova corrente fuori 
Banco, a conto delle quali detto 
maestro Giuseppe ha confessato e 
confessa alli massari sudetti, come 
sopra presenti e che accettano etc., 

da essi aver avuto e ricevuto come 
ha e riceve, tira e trattiene in sé 
ora in denari contanti numerati 
alla presenza di me notaro e 
testimonii infrascritti la somma 
di lire ducento moneta in Genova 
corrente fuori Banco, e così di esse 
etc. e successivamente da esse etc. 
facendogliene di esse 
fine e quittanza.
Promettendo etc. Sotto etc. 
Rinunciando etc.
E le restanti lire tre cento cinquanta 
detta moneta, li massari sudetti 
hanno promesso e promettono 
e si sono obligati e s’obligano di 
darle e pagarle al detto maestro 
Giuseppe come sopra presente e 
che accetta, al detto tempo che sarà 
intieramente terminato l’organo 
sudetto, in tutto come 
sopra in pace etc.
Sotto etc. Rinunciando etc.
Con patto e condizione però che 
finito che sarà l’organo sudetto 
debba il medesimo esser visitato 
da periti da ellegersi dalle parti 
sudette, ad effetto di riconoscere 
se l’organo sudetto sia aggiustato 
perfettamente in tutto e per tutto 
in quella maniera a ponto che 
era prima che dalle dette truppe 
austriache fosse stato guasto, anzi 
debba esser l’organo sudetto più 
tosto migliorato dal detto maestro 
Giuseppe, che deteriorato 
perché così etc.
Sotto etc. Rinunciando etc.
Le quali tutte cose etc.
Sotto pena del doppio etc.
E col riffacimento etc.
Stando sempre ferme etc.
E per ciò osservare etc.
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Me notaro stipulante etc.
Delle quali tutte cose etc.
Me Nicolò Giuseppe Maria 
Romairone notaro etc.
Fatto nella sala della casa di solita 
abitazione di me detto notaro 
posta in cima del Borgo di Rivarolo 
Superiore, Capitaneato di Polcevera, 
l’anno del Parto della Vergine 
Immaculata Concessa mille sette 
cento quarantanove, correndo 
l’indizione duodecima al stile di 
Genova, giorno di lunedì tre del 
mese di novembre, alla mattina, 
essendovi presenti Giuseppe 
Bruzone quondam Giovanni 
Battista, et Emanuelle Tasistro 
quondam Tomaso, testimonii alle 
predette cose chiamati 
e richiesti etc.

Nicolò Giuseppe notaro
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Note 
  
1. Si ringrazia Filippo Tassara per la 
segnalazione del documento.
2. Per le notizie storiche, cfr. CARLO 
BITOSSI, L’antico regime genovese, 1576-1797, in 
Storia di Genova. Mediterraneo, Europa, Atlantico, a 
cura di Dino Puncuh, Genova, Società Ligure 
di Storia Patria, 2003, pp. 477-484 (15. Guerra 
esterna e insurrezione interna: l’esperienza del 1745-
1748 ): 479, 481.	
3. La somma pattuita corrisponde all’incirca 
alla metà del prezzo di un organo di dieci 
registri, che mediamente si aggirava tra le 
1000 e 1500 lire di Genova.	
4. Tutta la documentazione relativa è 
pubblicata in Filippo Piccaluga (Genova, 1719-
1779). Profilo di un organaro ligure del Settecento 
nel III centenario della nascita 1719-2019, a cura 
di Maurizio Tarrini, Guastalla, Associazione 
culurale “Giuseppe Serassi”, 2020 ( Collana 
d’arte organaria, LXX), pp. 201-209.	
5. MAURIZIO TARRINI, Organi a Genova. 
Personalità e strumenti dell’arte organaria ligure, 
Genova, De Ferrari, 2017, pp. 14-21.	
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questo caso sono due, è Agostino 
Delle Piane mentre l’oggetto 
delle stesse è la fornitura di tre 
strumenti, due cetre e un violino, 
costruiti da Graziani pochi mesi 
prima. Al documento sono allegati 
i due mandati di comparizione per 
i testimoni emessi il giorno prima 
dalla cancelleria della Curia 
arcivescovile di Genova.
La prima testimonianza è di un 
violinista, tale Ignazio Assalino2, 
di circa 33 anni, il quale afferma 
di conoscere Giuseppe Graziano di 
sua professione chittarraro, che aveva 
costruito tra ottobre e novembre 
1770 due cetre per un non meglio 
identificato Marcianese3, e nel 
periodo del Carnevale 1771 un 
violino per tal Matteo, servitore 
dell’illustrissima signora Annetta 
Saporiti4. L’Assalino precisa di aver 
aiutato Graziani a finire il lavoro 
delle cetre e a portarle al bordo al 
Marcianese, il quale aveva anticipato 
una caparra; l’espressione “al bordo” 
potrebbe riferirsi a un’imbarcazione, 
proveniente o in partenza per 
l’Isola d’Elba5. Assalino aggiunge 
inoltre di essere stato presente 

Un documento inedito 
sul liutaio genovese 
Giuseppe Graziani (1771)
 

Sui liutai attivi a Genova nel XVIII 
non sono molte le informazioni 
disponibili, se non grazie ai 
contributi di Alberto Giordano 
e agli articoli pubblicati su «Il 
Paganini» nel 2019 e nel 2020, a 
cura di Federico Filippi Prévost de 
Bord. Le carte e qualche strumento 
giunto sino a noi testimoniano 
che nella Superba del Settecento 
sono in attività dei due fabbricanti 
locali coevi, Agostino Delle Piane 
(de Planis) (172[4-8]-180[0-1]) e 
Giuseppe Graziani (o Graziano). 

Di quest’ultimo sono noti a 
tutt’oggi un violoncello ed una viola 
firmati e datati rispettivamente 
1756 e 1781 e due mandolini alla 
genovese marchiati GG1.
Il documento del 12 aprile 1771, 
conservato presso l’Archivio di 
Stato di Genova e ritrovato da 
chi scrive, è della tipologia T(esti) 
S(ommari), ossia la deposizione di 
una o più dichiarazioni giurate di 
fronte a un notaio su istanza di un 
richiedente, e riguarda entrambi 
i liutai genovesi citati. Infatti a 
domandare le attestazioni, che in 

di Luca Brignole
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quando il Graziani mandò il violino6 
a Domenico Marino (maestro 
dell’Assalino) perché lo consegnasse 
al servo Matteo.
La seconda testimonianza è resa il 
15 aprile 1771 proprio dal suddetto 
Domenico Marino, di circa 40 
anni, il quale dichiara che fece 
da intermediario, ordinando a 
Graziani le due cetre per conto 
del Marcianese e, una volta 
terminate, richiese a Graziani che 
le portasse a bordo e le consegnasse 
al Marcianese. Sempre Marino 
commissionò a Graziani il violino 
che poi consegnò al servo della 
Saporiti, Matteo.
Ad entrambe le deposizioni giurate 
sono presenti due testimoni, tali 
Girolamo Cavagnaro fu Domenico e 
Paolo Francesco Castagnino 
fu Lazzaro.
Tenendo conto che all’epoca un 
nobile di solito non interveniva 
direttamente in una compravendita 
ma si serviva di un intermediario, 
si può supporre che con tali 
deposizioni il Marino volesse 
accreditarsi come tale e, al 
contempo, il Dellepiane dichiarasse 
la sua estraneità all’affare. 
Questo documento si inserisce 
perfettamente nel periodo in 
cui la famiglia del Delle Piane 
è documentata in città, per la 
precisione nella parrocchia di San 
Lorenzo, dal 1770 al 18007, mentre 
per Graziani si tratta dell’unico 
documento finora conosciuto.
Un’ultima ma non meno 
importante osservazione va fatta 
in merito al termine “cetre”, il 
cui significato risulta ambiguo 

potendosi intendere come “cetere”8.

DOCUMENTO

Su richiesta di Agostino Dellepiane, 
Ignazio Assalino e Domenico 
Marino rilasciano le rispettive 
dichiarazioni giurate circa la 
compravendita di due cetre ed un 
violino, strumenti costruiti dal 
liutaio Giuseppe Graziani (Genova, 
12-15 aprile 1771).

Genova, Archivio di Stato, 
Notai antichi, 11790: not. Felice 
Marcenaro, filza 8 (1770-1771), 12 
aprile 1771 
(Testi Sommari).

1771, die veneris duodecima mensis 
aprilis, in tertiis, ad bancum mei 
notarii sito Genue in curtile 
inferiori Regalis Palatii.
Dominus Ignatius Assalino 
quondam Ioannis Baptiste eius 
proffessionis vulgo sonatore da 
violino, testis productus, receptus 
et per me Felicem Marcenarium 
notarium summarie examinatus 
ad instantiam et requisitionem 
domini Agustini de Planis Antonii 
licet absentis, et coram infrascriptis 
testibus et quod est in vim preceptis 
monitorialis quod presentatur, et 
est tenoris sequentis:

Hic cadit tenor dicti precepti sub 
signo X

1771, die 11 aprilis
Precipitur de mandato 
reverendissimi domini vicarii 
Archiepiscopalis Genue generalis 
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domino Ignatio Assalino quatenus 
die prima proxime ventura 
sequentura a presenti precepto 
compareat in actis domini notarii 
Felicis Marcenaro ad iurandum 
de veritate dicenda et veritatis 
testimonium perhibendam 
superesse, quod sciverit et fuerit 
interrogatus in causa civili sub 
pena scutorum 25 propriis usibus 
applicandorum et excomunicationis 
in subsidium aliter etc.
Et hoc ad instantiam Augustini 
delle Piane Antonii

In Cancellaria archiepiscopali 
Genue 

[?]

Cuique testi delato iuramento 
veritatis dicende et qui tactis 
scripturis iuravit etc. Suo iuramento 
testificando dixit:

Dico et attesto di conoscere appieno 
Giuseppe Graziano di sua professione 
chittararo, quale so che nel mese di 
8bre ossia 9bre prossimo passato ha 
construtto due cetre, quali ha venduto 
ad un Marcianese, siccome lo stesso 
nel Carnovale prossimo passato ha 
construtto un violino che vendè ad 
un servitore dell’illustrissima signora 
Annetta Saporiti di nome Matteo, che è 
quanto etc.

Interrogatus de causa scientie etc. 
respondit etc.

Per aver aiutato a finire dette cetre e 
portate al bordo, e vedute consegnarle 
al detto Marcianese, il quale in avanti 
le avea anticipato il caparro e per aver 

veduto e stato presente, quando lo 
stesso Graziani mandò a mio maestro 
Domenico Marino l’amandolino [recte: 
violino] sudetto perché lo consegnasse 
al detto servitore Matteo, et esser così la 
verità etc.

Propterque etc.
Super generalibus etc.
Non attinet etc.
Non habet interesse etc.
Etatis annorum 33 circiter etc.
In reliquis etc.
Et hoc etc.
Testes domini Hieronimus 
Cavagnarius quondam Dominici 
et Paulus Franciscus Castagninus 
quondam Lazari vocati etc.

Die lune decima quinta dicti mensis 
aprilis, in tertiis, in dicto loco.

Dominus Dominicus Marino 
quondam Ioseph alter testis ut 
supra productus, receptus et per me 
dictum et infrascriptum notarium 
ad eandem summarie examinatus 
instantiam et requisitionem, 
absente dicto producente, et quod 
in vim precepti monitorialis quod 
presentatur, et est tenor 
sequentis etc.

Hic cadit tenor dictis precepti 
monotorialis sub signo O

1771, die 11 aprilis
Precipitur de mandato 
reverendissimi domini vicarii 
archiepiscopalis Genue generalis 
domino Dominico Marini quatenus 
die prima proxime ventura 
sequentura a presenti precepto 
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compareat in actis domini notarii 
Felicis Marcenaro ad iurandum 
de veritate dicenda et veritatis 
testimonium perhibendam 
superesse, quod sciverit et fuerit 
interrogatus in causa civili sub 
pena scutorum 25 propriis usibus 
applicandorum et excomunicationis 
in subsidium aliter etc.
Et hoc ad instantiam Augustini 
delle Piane Antonii

In Cancellaria Archiepiscopali 
Genue

[?]

Cuique testi delato iuramento 
veritatis dicende et qui tactis 
scripturis iuravit etc. Suo iuramento 
testificando dixit:

Per la pura verità attesto come nel mese 
di 8bre ossia 9bre ordinai a Giuseppe 
Graziani di sua professione chitarraro 
che facesse due cetre a me ordinatemi da 
un Marcianese, come infatti me le fece; e 
fatte che furono detto Graziani le portò al 
bordo d’ordine mio, e le consegnò 
al detto Marcianese.
In appresso li comandai un violino, quale 
fatto me lo portò perché lo consegnai 
al servitore dell’illustrissima signora 
Annetta Saporiti di nome Matteo, 
conforme feci etc.

Interrogatus de causa scientie etc. 
respondit etc.

Per aver comandate dette cetre al fine 
et effetto di cui in detto mio essame, 
averle io ordinato le portasse al bordo 
del Marcianese, siccome per averlo 
comandato il detto violino, et indi 

avermelo portato, e da me consegnato al 
detto Matteo etc.
Propterque etc.
Super generalibus etc.
Non attinet etc.
Non habet interesse etc.
Etatis annorum 40 circiter etc.
In reliquis etc.
Testes predicti domini Hieronimus 
Cavagnarius et Paulus Franciscus 
Castagninus vocati etc.
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Note 

1. FEDERICO FILIPPI PRÉVO� DE BORD, 
La Scola del Leutino, o sia Mandolino alla Genovese, 
in «Il Paganini», 5 (2019), pp. 50-64: 51, 63 
(nota 4); ID., Il mandolino alla genovese, marchi a 
fuoco e strumenti superstiti, in «Il Paganini», 6 
(2020), pp. 26-37: 26, 33.	
2. Cognome di origine levantina.	
3. Abitante di Marciana nell’Isola d’Elba; 
appellativo derivato dal luogo di origine col 
significato generico di ‘marinaio’ poiché 
molti abitanti erano dediti ad 
attività marinaresche.	
4. Probabilmente appartenente al ramo 
genovese della nobile famiglia Saporiti.	
5. I commerci di strumenti musicali tra 
Genova e l’Isola d’Elba, in particolare con 
il comune di Marciana, sono documentati 
per il decennio in questione anche da un 
interessante contratto, ritrovato anni or 
sono da chi scrive presso l’Archivio di Stato 
di Genova, inerente la fornitura di una 
campana fusa nel 1779 dal fonditore genovese 
Pagano e consegnata a tale Leonardo Sardi di 
Domenico di Marciana Isola dell’Elba.	
6. Nel documento è scritto 
erroneamente amandolino.	
7. FEDERICO FILIPPI PRÉVO� DE BORD, 
Il mandolino alla genovese cit., p. 31.	
8. Cordofono a pizzico di origine 
rinascimentale a manico lungo in uso 
principalmente nei secoli XVI e XVII, da cui 
deriva, ad esempio, la cetera di Corsica.	
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esclude altri.
Prima di tutto bisogna chiarire cosa 
sia quella “tradizione” così 
orgogliosamente preservata dalla 
musica definita “classica”: essa 
nasce dall’esigenza di tenere in 
vita la musica del passato ed in 
particolare quella ritenuta degna 
di essere ricordata. La selezione 
di quest’ultima, negli ultimi due 
secoli, ha formato il repertorio che 
tutti noi oggi conosciamo e che 
nel tempo si è calcificato al punto 
da diventare rigido e inamovibile, 
creando un podio di compositori 
scelti, estrapolati dal loro contesto 
storico. A mio parere ciò può 
creare una barriera tra il musicista 
e la musica, in grado da un lato 
di deformare la sua visione del 
compositore stesso e ingabbiandolo, 
dall’altro, in un legame astratto con 
l’arte dei suoni.
La conoscenza del compositore, 
inserito nel suo contesto storico, 
aiuta a comprenderlo meglio nei 
suoi aspetti più umani, dando 
spazio ad un’immagine reale e 
scacciando quella trascendentale 
che costringe ad un senso di 

“In copisteria del Conte”, 
per riscoprire il fondo antico 
della Biblioteca
 

Premessa: 
alla ricerca della musica dimenticata, 
una fonte fresca d’ispirazione

Durante la mia formazione musicale 
da violoncellista per così dire 
“moderno” – anche se io preferisco 
usare il termine “tradizionale” – ho 
avuto la possibilità di esplorare 
la musica dei compositori più 
noti della storia; solo durante 
il mio sviluppo verso la prassi 
storicamente informata, tuttavia, 
si è acceso in me l’interesse verso 
quegli autori meno noti, la cui 
musica è stata ormai dimenticata.
La mia passione deriva da una 
consapevolezza che mette in 
discussione un pregiudizio 
insinuatosi nella tradizione 
musicale: lo stesso che fa storcere il 
naso al fanatico mozartiano mentre 
ascolta una sinfonia di Stamitz, o 
che fa ricercare ossessivamente la 
superiorità di Beethoven di fronte 
ad una composizione di 
Ferdinand Ries.
Esso si basa su casi reali, che ne 
alimentano l’esistenza, ma – come 
avviene con ogni pregiudizio – ne 

di Jacopo Ristori
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inadeguatezza. Quest’ultima – 
che spesso sfocia in un senso di 
inferiorità – non potrà mai favorire 
la nascita di una sana empatia tra 
il musicista ed il compositore, 
che reputo sia necessaria per 
raggiungere una sincera e quindi 
personale comprensione ed 
interpretazione della sua musica.
Spesso gli stili dei vari periodi 
storici vengono fusi – o confusi – 
con gli stili dei compositori che 
la tradizione ha imposto: Händel 
e Vivaldi sono il periodo Barocco, 
Mozart e Haydn quello Classico, 
Beethoven apre il Romanticismo, e 
così via. In questo modo, il grande 
compositore diventa il riferimento 
di uno specifico periodo e si utilizza 
come metro di paragone per 
confrontare impropriamente i suoi 
contemporanei, oggi meno noti. 
Questa tendenza, alimentata dalla 
tradizione, crea quindi il pregiudizio 
che oscura un fattore molto 
importante: anche i compositori 
del passato – come quelli di oggi 
– sviluppavano un proprio stile 
personale che, attraverso lo studio 
del contesto storico, va capito 
ed interpretato.
Se oggi siamo ben consapevoli 
dello stile di Mozart, Beethoven 
o Schubert, chi è consapevole 
dello stile della cosiddetta 
Mannheimer Schule, situata nella 
corte palatina a Mannheim, che 
già negli anni ‘40 del Settecento 
formava quella che era considerata 
la miglior orchestra d’Europa? Chi 
è consapevole che molti dei suoi 
musicisti erano dediti a comporre 
musica da camera, facendo del 

quartetto d’archi un ensemble di 
costume forse antecedente a quello 
viennese? Alcuni, ma non tanti. 
Il lettore non dovrebbe sentirsi 
giudicato da queste domande, ma 
piuttosto stimolato a liberare la 
propria curiosità di scoprire ed 
apprezzare stili diversi. Questo 
arricchimento lo renderà, inoltre, 
più consapevole di quel genio 
proprio dei compositori prescelti 
dalla tradizione.

La nascita del progetto

Quando un musicista si approccia 
ad una produzione discografica, 
le motivazioni possono essere 
principalmente due: aderire o 
partecipare ad un progetto altrui 
oppure realizzarne uno proprio. 
In questo caso possono verificarsi 
altri due casi che conferiscono 
un’identità alla registrazione: 
quello che mira a mettere in 
luce solamente l’artista, il quale 
si espone offrendo una propria 
interpretazione di un certo 
repertorio, e quello che mira 
ad evidenziare sia l’artista sia la 
musica nel suo contesto storico, 
includendo spesso – ma non solo 
– composizioni dimenticate nel 
tempo e quindi inedite.
Il presente articolo tratta di un 
progetto che rientra in quest’ultima 
categoria e ha avuto origine nella 
primavera del 2022. L’obiettivo è 
quello di raccontare – attraverso la 
musica, la storia e l’arte – un luogo 
in un preciso periodo storico: la 
Genova della seconda metà del 
Settecento. Concepire un progetto 
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partendo dal contesto storico è stata 
per me un’esigenza e, da genovese, 
non è stato difficile né trovarlo, 
né sceglierlo.
L’idea iniziale era quella di 
enfatizzare il contesto in modo 
tale da espandere il più possibile 
l’offerta musicale. La registrazione 
si configura quindi come un vero 
e proprio progetto di divulgazione 
culturale, dando spazio al fruitore di 
approfondirne gli aspetti che trova 
più interessanti. Le composizioni 
scelte appartengono ad autori 
accomunati dal periodo storico e 
da una figura che ha fortemente 
contribuito alla diffusione della 
musica a Genova per più di mezzo 
secolo: il conte Federico Taccoli.
Si tratta di un personaggio 
conosciuto e studiato: sulle imprese 
di lui e della sua famiglia è stato 
pubblicato un articolo dal professor 
Davide Mingozzi, nella sesta 
edizione di questa rivista1.
La copisteria musicale del conte 

Taccoli era un vero e proprio centro 
di produzione e distribuzione, in 
cui non solo i musicisti potevano 
vendere la propria musica ed 
i nobili genovesi potevano 
acquistarla e fruirne per diletto, 
ma di cui anche i teatri della città 
si servivano: lì, infatti, venivano 
realizzate le parti per i musicisti 
ed i cantanti impegnati nelle varie 
rappresentazioni teatrali. I brani 
scelti per questo cofanetto sono 
quindi musiche i cui manoscritti 
provengono tutti dalla copisteria di 
Taccoli, che diventa il collante fra 
le composizioni ed i loro autori. Il 
fatto che i compositori non abbiano 
necessariamente un legame tra di 
loro può forse risultare fuorviante, 
ma l’idea originaria del progetto è 
quella di illustrare l’attività musicale 
di una città artisticamente vivace 
e dei suoi fruitori, dove Taccoli ha 
fatto da trait d’union, diventandone 
così il protagonista. 

Frontespizio con incipit della sonata di Gallucci nello stile tipico di Taccoli
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La musica

Avendo a questo punto un’idea 
chiara ed un solido contesto storico 
dove poter sviluppare il progetto, 
non mi restava che scegliere la 
musica destinata alla registrazione: 
la quantità di manoscritti 
sopravvissuti provenienti dalla 
copisteria di Taccoli è talmente 
vasta che, anziché semplificare la 
scelta come potrebbe sembrare, in 
realtà la rende più difficile. Nel mio 
caso ho deciso di prediligere musica 
scritta per piccoli ensembles d’archi: 
se in un concerto dal vivo la varietà 
timbrica può essere un valore 
arricchente, ho reputato che invece 
potesse essere meno efficace in una 
registrazione. Infatti, lo spettatore 
seduto in platea è parte integrante 
dell’esecuzione stessa ed il luogo del 
concerto è il contesto reale dove la 
musica avviene. Quando invece si 
ascolta una registrazione il contesto 
è astratto, specialmente in un’epoca 
come la nostra, in cui la musica 
può essere fruita dovunque. La 
registrazione quindi potrebbe porre 
l’ascoltatore in una posizione più 
distaccata e per questo ho ritenuto 
che il legame timbrico, fungendo da 
guida, fosse in grado di compensare 
eventuali dispersioni.
Tuttavia, in un paio di composizioni 
– per la precisione, le due sonate 
di Gasparo Arnaldi – spicca uno 
strumento che, in comune con 
gli archi, ha l’utilizzo delle corde 
come fonte sonora: si tratta del 
salterio. Di forma trapezoidale e dal 
suono molto semplice, ho voluto 
includerlo in quanto piuttosto di 

moda nei salotti nobiliari dell’epoca.
Del resto, la musica da camera di 
questo periodo è nata proprio in 
quei salotti disimpegnati, dove i 
nobili potevano non solo allietarsi 
ascoltando il nuovo pezzo del 
compositore preferito, ma anche 
dilettarsi loro stessi a suonare uno 
strumento.

L’arte

Volendo dedicare, all’interno di 
questo progetto discografico, uno 
spazio anche all’arte figurativa, mi 
sono servito dell’unico disponibile: 
la grafica del cofanetto stesso. La 
copertina di un CD, oltre ad avere 
una funzione esplicativa, ne ha 
anche una attrattiva, che indirizza 
l’attenzione di chi osserva alla 
scoperta del contenuto musicale.
Durante la prima fase di questo 
progetto ero incerto se adottare 
una grafica più tradizionale, volta 
a rievocare solo il periodo in cui 
questa musica è stata composta, 
oppure una grafica moderna che 
fosse in grado di unire quel periodo 
al presente, in cui la musica è stata 
registrata. Presto mi sono convinto 
che l’approccio moderno fosse 
più appropriato ed ho deciso di 
coinvolgere il rinomato pittore e 
musicista genovese Nevio Zanardi, 
ex docente di violoncello presso 
questa istituzione nonché mio 
insegnante fino al 2008.
I copisti come il nostro conte, 
impegnandosi nel divulgare per 
lavoro o per piacere la musica, ne 
hanno favorito l’immortalità. La 
scelta di dare un taglio estetico 
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moderno a questo cofanetto 
vuole non solo sottolineare 
questo aspetto, ma anche porsi 
come portale temporale tra la 
nostra epoca e quella di Taccoli. 
Il Maestro ha ideato e realizzato 
il progetto grafico ispirandosi 
proprio al nostro protagonista. La 
personalità difficile, quasi rude, del 
nostro conte ha spinto il pittore ad 
utilizzare un tratto quasi selvaggio, 
senza comprometterne però lo 
stile inconfondibile: i colori, che 
riprendono quelli dello stemma 
nobiliare dalla famiglia Taccoli, 
vengono mescolati con grande 

energia, alternando contrasto ed 
armonia, così come il nostro conte 
trovò un equilibrio, pur vivendo in 
costante conflitto con i 
suoi contemporanei.

Conclusione

Dopo aver parlato dei vari aspetti 
di questo progetto, non mi resta 
che invitare il lettore a scoprirne 
il risultato: il CD è disponibile 
sulle più note piattaforme digitali 
ed in copia fisica sul sito www.
snakewoodeditions.com.
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Concludo quest’articolo 
ringraziando il Conservatorio per 
l’interesse mostrato e in particolare: 
il maestro Fabrizio Callai e la 
professoressa Carmela Bongiovanni, 
per la loro disponibilità e per 
essermi stati di supporto durante le 
fasi iniziali del progetto; il direttore 
maestro Roberto Tagliamacco 
ed il vicedirettore maestro Luigi 
Giachino, per avermi dato la 
possibilità di presentare il frutto del 
mio lavoro presso il Conservatorio; 
il professor Maurizio Tarrini, 
per avermi dato la possibilità di 
condividerlo su questa rivista.
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1. DAVIDE MINGOZZI, Una famiglia di copisti 
e suggeritori a Genova: i Taccoli e il Teatro, in «Il 
Paganini. Quaderno del Conservatorio “N. 
Paganini” di Genova», 6 (2020), 
pp. 103-115.	
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rappresentanza del Club dei 27 di 
Parma. C’è, sconvolto, Francesco 
Renga, c’è il sindaco di Brescia 
Emilio Del Bono con l’assessora alla 
cultura Laura Castelletti. Quando 
il feretro attraversa la navata, parte 
un applauso che non suona come 
la stucchevole moda delle esequie 
televisive, ma come l’ultimo 
omaggio sentito e spontaneo 
all’artista che tante volte quel 
tributo l’aveva raccolto sorridente 
alla ribalta.
Era nata a Genova il 14 maggio 
1957, con un cognome di origini 
sarde, quel Dessy che suona esotico 
nelle prime locandine e presto si 
converte in Dessì. Giovanissima si 
trasferisce con la famiglia a Brescia 
dove intraprende gli studi musicali 
(coetanea delle nostre mamme, 
ricordo bene la compagna di classe 
che mi parlò di una conoscente di 
sua madre nell’adolescenza che poi 
era diventata una cantante lirica; 
mi chiese se ne sapessi qualcosa: 
eccome!), per poi diplomarsi al 
Conservatorio di Parma. Il debutto 
è precoce, ma non prematuro: 
a ventun anni, Daniela Dessì è 
Serpina nella Serva padrona di 

Daniela Dessì 
soprano ligure (1957-2016)

Era l’alba del 21 agosto 2016. 
Sul confine del dormiveglia, 
l’occhio scorre le ultime notifiche 
sullo schermo del cellulare. 
«È morta la Dessì». No, non 
è possibile: sarà una bufala. È 
vero? Che sarà successo? Un 
incidente? Forse ieri sera avevamo 
sentito mormorare qualcosa, al 
termine della recita al Rossini 
Opera Festival, che la riguardava. 
Aveva solo cinquantanove anni 
e il decorso rapidissimo della 
malattia era stato nascosto ai più. 
Qualche produzione cancellata, 
le apparizioni più rare, le lezioni 
di canto sospese, con il senno 
di poi potevano far immaginare 
che non stesse bene, ma non 
l’effettiva gravità della situazione, 
gestita con estrema riservatezza. 
Poi, il 23 agosto, il Duomo Nuovo 
di Brescia si trovò gremito di 
volti commossi: familiari, amici, 
appassionati, colleghi. C’è Pierluigi 
Pizzi, ci sono Alfonso Antoniozzi, 
Francesco Meli, Serena Gamberoni, 
un pallidissimo Michele Pertusi, 
Marco Tutino, Leo Nucci, Cecilia 
Gasdia, Luciana D’Intino, allieve, 
agenti, direttori artistici, una nutrita 

di Roberta Pedrotti



CRONACHE

108

Pergolesi. Questo è il mondo in cui 
si muove nei primi anni, Barocco e 
Belcanto, da Monteverdi a Händel, 
da Cimarosa a Rossini. E molto 
Mozart. È un repertorio sofisticato, 
che attraversa rarità e riscoperte, 
la vede Matilde nell’Elisabetta 
regina d’Inghilterra a Torino con due 
titani del calibro di Lella Cuberli e 
Rockwell Blake, nel Giulio Cesare le 
fa condividere il palco (nei panni 
en travesti di Sesto) con Montserrat 
Caballé. È Flaminio nell’opera 
omonima di Pergolesi, Amira nel 
Ciro in Babilonia e Amaltea nel 
Mosè in Egitto di Rossini. Queste 
registrazioni, alcune consegnate 
all’ufficialità, altre scambiate fra 
appassionati, sono testimonianze 
preziose di una fase della carriera 
che non può dirsi gavetta 
scalpitante di una voce destinata 
ad altro. Non si tratta di ripiegare, 
per così dire, su un repertorio 
meno gravoso in termini di peso 
vocale in attesa di arrivare a parti 
che si esita a far pesare su spalle 
troppo giovani e ai quali saggezza 
vuole si arrivi gradualmente. È, 
quello della giovanissima Daniela 
Dessì, un Belcanto musicalmente 
tornito, ben guidato nello stile, 
forte di una vocalità che, se non 
votata al virtuosismo pirotecnico, 
si mostra duttile nell’agilità, sempre 
morbida e rotonda, dagli accenti 
naturalmente volitivi e sensuali. 
Così, per esempio, si apprezza la 
timbratura fluida delle discese al 
grave in Alina regina di Golconda di 
Donizetti, parte creata da Adelaide 
Comelli Rubini, passata al registro 
sopranile dopo non trascurabili 

trascorsi contraltili (fu, per Rossini a 
Napoli, il primo Edoardo in Matilde 
di Shabran e Calbo in Maometto II).
Il percorso di carriera di Daniela 
Dessì, da una definizione lirico 
leggera a una più spinta se non 
drammatica, può ricordare quello 
di Mirella Freni, che pure si è 
affermata inizialmente fra Mozart, il 
Settecento napoletano e il Belcanto 
belliniano e donizettiano per 
poi approdare al Verdi maturo, a 
Puccini e Giordano. Le differenze 
fra le due artiste sono evidenti e 
balzano all’occhio se si considera 
che nelle fasi pur omologhe della 
carriera, le parti cardine non si 
sovrappongono, coerentemente con 
due personalità non solo vocali ben 
distinte. Ma quel che val la pena 
notare e cercare non è l’imitazione 
di un modello, bensì la capacità 
di far proprio un esempio. Non si 
ricalca la carriera di una collega, 
ma si può prendere ispirazione per 
il metodo e questo lo ritroviamo 
valido anche per interpreti attuali 
come Mariangela Sicilia ed Eleonora 
Buratto, entrambe attente a una
base mozartiana e belcantista 
coltivata anche nell’acquisizione di 
ruoli verdiani e pucciniani.
Si tratta, in definitiva, di non 
incasellarsi in categorie rigide, 
ma di porre al centro l’idea di far 
musica e teatro al meglio, di non 
preoccuparsi tanto di definirsi, 
quanto di selezionare ciò che in 
quel determinato momento è più 
congeniale alla propria sensibilità 
e ai propri mezzi. Il principio, 
insomma, di cantar bene, di 
lasciare una propria impronta 
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personale al di là degli schemi 
astratti. In questo, peraltro, il rigore 
tecnico e musicale, la necessità di 
un’articolazione nitida e duttile 
che il Settecento, Mozart, Rossini, 
Bellini e Donizetti impongono 
sono doti preziose nell’approcciarsi 
a qualsivoglia autore e partitura. 
Questa è stata la chiave della 
carriera di Daniela Dessì, il cui 
incontro con Riccardo Muti sfocia 
in uno stretto rapporto in opere 
come Così fan tutte e Rigoletto e la 
traghetta verso un nuovo repertorio 
con il Don Carlo scaligero del 1992. 
Spettacolo invero controverso, reso 
celebre più che altro dall’incidente 
di Luciano Pavarotti nell’ascesa al 
Si naturale di «Sarò tuo salvator, 
popol fiammingo, io sol», ma 
criticato anche per altri aspetti più 
sostanziali che incidentali. Dessì 
non fu fra i bersagli principali, 
come invece Zeffirelli e Muti, ma 
nel gioco dei confronti e nella 
diffidenza verso un soprano noto 
soprattutto in altro repertorio, 
venne comunque coinvolta in un 
esito claudicante, solo parzialmente 
oggetto di successive rivalutazioni. 
Il cammino verdiano del soprano 
ligure, però, non conobbe vere e 
proprie battute d’arresto e pareva 
già segnato dalla “benigna stella” 
del fortunato Ernani andato in 
scena al Festival della Valle d’Itria 
a Martina Franca del 1991. Un 
Ernani coraggioso, ma con piena 
ragione, per il cast giovane che 
schierava anche Vincenzo La 
Scola, Paolo Coni (poi anch’egli 
alla Scala come marchese di Posa) 
e Michele Pertusi. Poi, anche il 

tenore siciliano sarebbe scomparso 
prematuramente per problemi 
cardiaci, mentre la carriera del 
baritono umbro sarebbe stata 
più breve di quanto auspicato 
(il solo Pertusi si trova ancora a 
mietere meritati successi), ma 
allora fu senz’altro un’operazione 
lungimirante, riuscita, felice.
La metà degli anni ’90, tuttavia, 
non è il momento più prospero 
nella carriera di Daniela Dessì. È 
frequente, specie per soprani di 
tipologia prossima al lirico leggero, 
che intorno ai quarant’anni o in 
caso di gravidanza, con relativi 
cambiamenti fisici e ormonali, 
si debba gestire un’evoluzione 
della propria voce. Non è sempre 
facile. Dalla relazione con il tenore 
Giuseppe Sabbatini nasce il figlio 
Jacopo, la coppia si separa, il 
repertorio si sta rinnovando: un 
insieme di fattori personali, fisici e 
artistici che si ripercuote in una fase 
piuttosto delicata. Nel 1995 torna 
al Rossini Opera Festival come 
Mathilde in Guillaume Tell al fianco 
di un amico di vecchia data come 
Pertusi: la parte sembrerebbe sulla 
carta calzarle a pennello e la sua 
scrittura (in vece dell’inizialmente 
prevista Renée Fleming) può essere 
la migliore delle idee. Il risultato 
non è all’altezza delle aspettative e il 
soprano non sembra al meglio della 
sua forma. Peccato.
Anche questo è, tuttavia, un 
aspetto significativo da tenere in 
considerazione, un particolare 
da cui astrarre il generale. La 
carriera di un artista, nella sua 
arcata complessiva così come negli 
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esiti delle singole performance, 
non dipende solo dagli aspetti 
strettamente tecnici, dalle scelte 
di repertorio e dal rapporto con 
gli altri musicisti. La risposta della 
voce, così come la partecipazione 
interpretativa, è legata anche alla 
sfera personale, allo stato emotivo. 
Parlando delle parti affrontate 
da Dessì non sembra casuale 
notare che, dopo la maternità 
e la crisi sentimentale, Madama 
Butterfly diventi una delle opere 
più frequentate, e con maggior 
coinvolgimento. Parimenti, la nuova 
relazione che stringe dal 2000 con 
il tenore Fabio Armiliato nasce con 
una produzione di Andrea Chénier e 
quest’opera resterà un cardine degli 
ultimi anni di carriera, quasi un 
feticcio della nuova coppia.
In effetti, non sono moltissime 
le occasioni in cui la vediamo 
al fianco di Sabbatini: il Rossini 
sacro e La bohème (di cui restano 
incisioni ufficiali), soprattutto, ma 
per il resto lei frequenta poco il 
repertorio francese in cui lui eccelle 
e una Traviata arriva occasionale 
e decentrata nel 1994 a Tokyo (il 
video è disponibile su youtube). 
Con Armiliato, oltre agli Chénier, 
le Aide, le Tosche, le Manon Lescaut 
abbondano. Arrivano La fanciulla del 
West e Francesca da Rimini, torna 
anche Ernani e si intraprende 
un’incisione della Traviata che è una 
sorta di non troppo celata rivincita.
A Roma nel dicembre 2009, infatti, 
pare che Daniela Dessì sia in 
procinto di tornare a Violetta, parte 
che in teoria si sarebbe facilmente 
associata alla sua voce piena, 

appassionata, versata al dramma e 
ferrata nel Belcanto. Tuttavia, Franco 
Zeffirelli entra in rotta di collisione: 
la figura del soprano non coincide 
con la sua idea del personaggio. 
Che Daniela Dessì sia sempre stata 
una bellissima donna non sembra 
esserci dubbio e anche quando 
nei primi anni affrontava ruoli 
maschili le forme prosperose erano 
comunque compensante in maniera 
credibile dalle lunghe gambe 
slanciate. Ora il regista fiorentino 
la giudica troppo imponente (“ben 
piazzata” è la citazione testuale 
ben poco galante, oltre che non 
proprio aderente alla realtà), e lei, 
oltre alla Traviata (in cui avrebbe 
dovuto cantare anche Armiliato), 
cancella pure un previsto Falstaff: 
la motivazione ufficiale è «per un 
insieme di circostanze legate alle 
scelte compiute nelle regie degli 
allestimenti». L’episodio della 
Traviata, al di là dello scontro con 
Zeffirelli, è emblematico anche di 
un momento in cui Daniela Dessì si 
mostra molto attenta a lasciare una 
testimonianza discografica della sua 
attività. Dopo le incisioni dei suoi 
primi anni, le varie collaborazioni 
con Muti (Rigoletto, Pagliacci, Falstaff, 
Così fan tutte, Don Carlo), compaiono 
album solistici per la Decca (arie di 
Verdi e Puccini, repertorio sacro) 
e la Philips (duetti d’amore con 
Armiliato), ma anche altre raccolte 
e opere complete per etichette 
minori, indice di una precisa 
volontà e un impegno personale nel 
realizzare questa documentazione.
È senz’altro molto interessante 
potersi confrontare con questi 
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progetti, che contribuiscono a una 
riflessione sull’ultima fase della 
carriera di Daniela Dessì, una fase 
che sarebbe un errore definire 
semplicemente come “verista”. 
Indubbiamente la frequentazione 
di Puccini e della Giovane scuola è 
l’elemento più evidente della Dessì 
del XXI secolo, con l’approccio 
anche a parti di norma attribuite 
al soprano drammatico. È il caso 
di Turandot, che si progetta in un 
significativo debutto congiunto dei 
due più eminenti soprani liguri 
in attività: 2012, Carlo Felice di 
Genova, Dessì nel ruolo del titolo 
e Mariella Devia come Liù. Poi, 
le cose non vanno come previsto, 
un’indisposizione scombina i 
piani e le prese di ruolo non si 
sincronizzano: nella primavera del 
2012 abbiamo effettivamente Devia 
con la collaudatissima Giovanna 
Casolla e pochi mesi dopo la 
principessa di gelo sarà Dessì 
con la Liù di Roberta Canzian (e 
il Calaf di Armiliato). Sfuma così 
la suggestione di veder affiancate 
la siderea purezza di Mariella e 
l’ombreggiata sensualità di Daniela 
lustri dopo quell’Adriano in Siria di 
Pergolesi dove, nel 1985, avevano 
condiviso il palco del Comunale 
di Firenze. Resta l’interesse per i 
due debutti. Nel caso di Dessì ci 
si chiede se questo approdo non 
sia eccessivo. Senz’altro, non si 
tratta di un soprano drammatico 
di stampo wagneriano, non uno di 
quei titanici oricalchi femminili 
associati alla parte in grandi, 
mitiche edizioni storiche. A ben 
guardare, però, la prima Turandot 

fu Rosa Raisa, un soprano che, sì, 
frequentava il repertorio più spinto 
e cronologicamente vicino, ma si 
spingeva pure indietro nel tempo 
verso parti che sollecitavano la 
preparazione belcantista all’italiana 
affinata con la grande Carlotta 
Marchisio. La parte di Turandot 
non consta solo degli acuti saettanti 
del finale secondo o delle sferzate 
imposte da Alfano, ma esige anche 
di addolcirsi nel “primo pianto”, di 
colorarsi di mistero nell’enunciare 
gli enigmi, sfumare con sensibilità 
intima, dolente o serpentina in “In 
questa reggia”. Richiede, insomma, 
non solo lo spessore e la proiezione 
vocale per sostenere la scrittura 
senza farsi sopraffare dall’orchestra, 
ma anche una piena consapevolezza 
nel controllo del fraseggio, dei 
colori, dell’articolazione. Non è, 
dunque, incoerente con il ritorno 
degli stessi anni di Dessì a parti 
più legate ai suoi primi anni di 
carriera. Ernani, si accennava, è 
ripreso (e inciso) a Torino nel 
2009 con la direzione finissima di 
Bruno Campanella; si fa avanti per 
qualche tempo senza concretizzarsi 
l’idea di un ritorno a Lucrezia Borgia, 
ma soprattutto arriva Norma. Il 
debutto avviene a Bologna nel 2008, 
nello stesso teatro e nello stesso 
allestimento (regia di Federico 
Tiezzi) che cinque anni dopo 
vedranno Mariella Devia vestire 
per la prima volta i panni della 
sacerdotessa di Irminsul, 
com’è prevedibile in una 
prospettiva assai diversa rispetto 
alla collega conterranea.
Daniela Dessì, prima del debutto, 
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inserisce “Casta diva” nei 
programmi dei concerti e rende già 
chiara la sua linea interpretativa. 
Chiarissima è la consapevolezza 
stilistica di chi è nata e cresciuta fra 
Settecento e Belcanto, si percepisce 
netta l’idea di legato che sottende 
all’articolazione della frase, ma pure 
emerge la carnosità di un timbro 
in cui la sensualità si ombreggia 
di malinconia, emerge soprattutto 
una cura delle consonanti frutto 
della consuetudine con il canto di 
conversazione di marca pucciniana. 
Secondo il Metodo di canto di Nicola 
Vaccaj (1834) sta senza dubbio nelle 
vocali il cardine dell’emissione 
belcantista; ora l’accento che Dessì 
pone sul suono consonantico non 
altera l’identità dell’opera belliniana 
in una chiave veristeggiante perché 
non intende il Verismo
in senso deteriore. Mantiene, 
insomma, buon gusto e 
consapevolezza ma porta in dote 
al suo personaggio un tipo di 
recitazione musicale più naturalista, 
alla maniera di alcuni grandi 
soprani storici (il pensiero va 
alla Violetta di Rosina Storchio). 
Considerando una linea di 
continuità virtuosa dal declamato 
classico di Gluck e della tragédie 
lyrique alla nobiltà aulica del 
dramma belliniano e donizettiano 
fino all’incisività naturalista del 
canto di conversazione della 
Giovane scuola, variamente 
innervati di slanci patetici e 
sentimentali, l’esito d’interprete 
della Dessì più matura, oltre che 
sostenuto da una personalità 
così forte, non è certo peregrino 

sul piano dello stile e della 
consapevolezza storica. Peraltro, la 
linea è comune anche con quello 
che si ascolta nelle due monografie 
dedicate a Verdi e Puccini per la 
Decca, nelle quali si ascoltano parti 
ben presenti nel repertorio teatrale 
e altre destinate a rimanere isolate 
alla sola esperienza discografica, 
come Lady Macbeth con “La luce 
langue”, in cui ancora una volta 
il senso della parola unito alla 
brunitura del timbro privo di 
forzature conferisce suggestione e 
– pur cupa – nobiltà.
È interessante, a distanza di anni, 
rileggere quanto l’artista dichiarò a 
proposito di Norma in un’intervista 
che realizzai per Gli amici della 
musica proprio in occasione di 
quell’importante debutto:

Credo che Norma vada affrontata 
con tutta la capacità espressiva 
che deriva anche dall’esperienza di 
palcoscenico, per cui ho aspettato 
un po’. E devo dire che il mio 
cammino belcantistico e verista mi 
ha molto aiutata in questo senso. 
Ovviamente si tratta di belcanto, 
di Bellini, ma Norma è comunque 
estremamente diretta, forte, 
realistica, e quindi è certamente 
“verista” sotto un certo aspetto, 
letterale e non di Giovane Scuola. 
Il mio passato da belcantista mi 
ha aiutata ad avere una capacità di 
visione del personaggio nello stile 
del primo ottocento, mentre la mia 
esperienza verista mi ha aiutata a 
dare al personaggio credibilità a 
livello di parola in musica. Il senso 
della parola è importantissimo in 
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ogni opera: sentir vocalizzare può 
essere bello, i bei suoni piacciono 
a tutti, ma qualche volta si può 
prediligere l’espressione, ogni tanto 
si può anche sacrificare un suono 
per il senso, per arrivare al cuore 
della gente. Mi sono ritrovata con 
trent’anni di carriera, comunque, a 
fare delle agilità che francamente 
non mi aspettavo neppure io, agilità 
vere, non lente, trascinate, delle 
agilità quasi rossiniane. Quindi per 
me è stato anche uno scoprire che 
vocalmente gli anni non passano, 
per ora. Speriamo di mantenere 
questa voce il più a lungo possibile, 
perché con il tempo va curata 
sempre di più.

Al netto dei segni di stanchezza 
che una carriera trentennale e 
la malattia incombente possono 
aver portato con sé negli ultimi 
tempi, a interessare è la prospettiva 
artistica di una musicista capace 
di attraversare il repertorio da 
Monteverdi a Giordano, senza 
tirarsi indietro di fronte a nuovi 
progetti: Dessì collabora con la 
ginnasta Vanessa Ferrari e con il 
cantautore Francesco Renga, prende 
parte a operazioni che magari non 
hanno lasciato un segno indelebile 
come l’opera La zingara guerriera 
di Luigi Nicolini su libretto di 
Paolo Limiti. Quel che spiace è 
semmai che il potenziale della 
Dessì degli ultimi anni, il fascino 
dell’artista unito alla combinazione 
fra basi belcantiste ed esperienze 
romantiche e naturaliste, con una 
netta inclinazione per le malìe 
decadenti ed estetizzanti, non 
abbia trovato modo di esprimersi 

nella collaborazione più assidua 
con grandi direttori (pensiamo 
agli incontri con Bartoletti). È 
mancata, insomma, l’occasione 
per vedere anche fruttare il 
patrimonio di esperienze artistiche 
in nuovi progetti d’alto profilo. 
Ne è mancato, purtroppo, anche il 
tempo. Sempre nell’intervista citata, 
per esempio, Dessì parlava del 
desiderio di tornare a Donizetti:

con la mia agenzia ho insistito 
molto per poter fare alcuni ruoli 
di questo genere. Affrontati con 
un’esperienza diversa sicuramente 
si può dare di più che non a 25, 30 
anni, quando si è un po’ immaturi 
per interpretare Lucrezia Borgia o 
Poliuto, anche se le si può cantar 
bene. Con un po’ di carriera alle 
spalle riesci a superare le trappole 
di questi ruoli terribili: ogni atto 
di Norma ha il peso emotivo di 
un’opera intera. Al termine di 
una recita nella quale non ero in 
perfetta forma mi sono trovata con 
le stigmate perché avevo le unghie 
conficcate nelle mani proprio 
per la tensione emotiva di questo 
ruolo. Straordinario e bellissimo: 
io sono stata felicissima di 
affrontarlo, arricchisce, è di grande 
soddisfazione vocale, è rischioso, 
ma son quei rischi che val la pena 
di correre, perché è veramente bello 
da cantare, i recitativi del secondo 
atto sono straordinari. C’è tanto da 
fare, da esplorare, tanto Verdi. Mi 
han detto “Adesso ti manca Nabucco”: 
un momentino, calma! Per carità, 
lo farei anche, ma sono quei ruoli 
che già m’interessano, m’intrigano 
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meno. M’intriga di più Lady 
Macbeth, molto più varia, con tutta 
la scena del sonnambulismo: c’è 
molto da cantare, molti pianissimi, 
molto belcanto.

Allora, venne naturale approfondire 
il discorso sulla natura della 
voce verdiana:

Io credo che dipenda dal risultato, 
nel senso che se canti bene 
una cosa automaticamente ti 
considerano una cantante di quel 
repertorio, però per me essere un 
cantante verdiano significa dare 
degli accenti giusti al momento 
giusto. Verdi costruiva tutti i suoi 
personaggi proprio sulla scultura 
dell’accento. Non credo che ci sia 
la voce verdiana, non c’è la voce 
belliniana, la voce pucciniana, 
rossiniana, ci sono dei modi per 
cantare determinati autori. Se hai 
una cultura musicale capisci che 
certe cose non vanno fatte, sai come 
si canta un certo tipo di repertorio, 
sai che in Verdi se puoi evitare 
portamenti, se puoi evitare di fare 
certe cose un po’ sguaiatamente 
è sempre meglio e in questo si 
può entrare in un ordine di idee. 
Questa è cultura musicale. Poi io, 
soprattutto per quanto riguarda 
la corda sopranile, sono dell’idea 
che la voce verdiana debba essere 
bella, ricca di armonici, con un 
bellissimo centro e la possibilità di 
viaggiare anche sull’agilità. Se parlo 
di soprano verdiano mi vengono  
in mente la Tebaldi, la Stella, la 
Caniglia, cantanti di grande bellezza 
vocale, indipendentemente dalle 
loro singole capacità e possibilità. 

Desdemona deve avere una 
bellissima voce, come Leonora, 
Amelia, Aida e così via. Voce 
nobile, voce bella, che abbia un 
corpo, una bellezza di suono. Non 
si può cantare Verdi altrimenti. 
Forse Nabucco ti può portare a 
pensare a una voce più aggressiva, 
ma, insomma, non mi piacciono 
le vociacce che si buttano a fare 
Nabucco, Attila, I vespri siciliani. Come 
per La traviata: ci vuole voce voce 
voce e ancora voce. Tutto analizzato 
con un po’ di ragionamento. È 
chiaro che Violetta ha una voce 
diversa in ogni atto, ma quello 
dipende dalla tua espressività. Verdi 
scrive proprio che una voce si deve 
piegare agli accenti. Onestamente 
non ho voglia di ascoltare il 
Sonnambulismo di Lady Macbeth 
da una vociaccia. Certo che può 
funzionare una voce come quella 
della Verrett, un po’ nera, con un 
accento particolare, ma non certo 
brutta! La stessa Gencer usava 
magari degli effetti particolari, ma 
quando c’era da fare puro belcanto 
legato, come nel Macbeth capita 
spesso, la bellezza veniva fuori 
eccome. L’idea sfumò, così come 
l’ultimo sogno nel cassetto: «vorrei 
divertirmi facendo Carmen una 
volta. Quasi tutti i soprani che mi 
hanno preceduta l’hanno cantata, 
quindi perché no?

Parimenti, anche i percorsi di 
insegnamento che Daniela Dessì 
aveva intrapreso con profitto negli 
ultimi anni sono stati bruscamente 
interrotti dalla malattia e dalla 
morte, ma hanno lasciato un segno 
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molto profondo nelle allieve. 
All’indomani della scomparsa, 
intervistai i soprani Marta Mari e 
Mihaela Marcu, che Dessì seguiva 
come insegnante da qualche tempo. 
Ricorda Mari:

Abbiamo lavorato su molti 
personaggi che facevano parte 
anche del suo repertorio e la 
prima indicazione che mi dava era 
sempre di non fare mai il passo 
più lungo della gamba: cantare i 
ruoli adatti alla mia voce e salire 
di livello gradualmente, per non 
rovinarla. Era prodiga di indicazioni 
espressive, su come pensare 
il personaggio e trasmetterlo 
facendone trasparire le emozioni 
momento per momento. Dal 
punto di vista tecnico puntava 
moltissimo sul canto sul fiato. 
Diceva: “Respiri… e ti piazzi”, 
mi suggeriva di “sganciare” la 
mandibola per facilitare l’ampiezza 
del suono e di pensare, invece, un 
sorriso interno. Faceva sempre degli 
esempi per aiutarmi a comprendere 
meglio, anche per quanto riguarda 
l’interpretazione, in modo da 
indicarmi il modo più efficace per 
infondere alla frase una particolare 
intenzione espressiva. Daniela, 
con la sua straordinaria carriera, 
avrebbe anche potuto permettersi 
di essere altezzosa, invece era di 
una bontà e umiltà incredibili. I 
suoi allievi erano d’oro, intoccabili 
per lei; ci avvertiva del fatto che il 
mondo del teatro è pieno di invidie 
che ci consigliava di ignorare. [...] 
Lei non conosceva invidia, era di 
una semplicità e di una generosità 

straordinarie: era felice dei nostri 
successi, ci incoraggiava, ci dava 
tutta se stessa. Aver ricevuto 
l’elogio e i consigli di tale calibro 
mi riempie di gioia, ma sono ancor 
più contenta e fiera di essere stata 
sua allieva e lo sarò sempre: è stata 
una grande insegnante e una grande 
amica e non posso sentirmi che 
fortunata ad 
averla incontrata.

Marcu, a sua volta, racconta:

È stato per me un onore e un 
privilegio studiare con un’artista 
di tale grandezza. La ammiravo 
profondamente già prima 
di incontrarla e la ascoltavo 
spessissimo, quasi fosse per me un 
punto di riferimento. Non riuscivo 
a credere che un’artista come lei 
mi avrebbe voluto regalare un po’ 
del suo tempo. Mi sentivo una 
bambina davanti lei e pensavo che 
sicuramente mi avrebbe detto che 
non andava bene niente. Alla fine 
ho scoperto che non ero poi così 
disastrosa. Partire per andare a 
studiare da lei era una gioia, perché 
sapevo già che avrei trovato tutte 
le soluzioni ai problemi tecnici 
che incontravo in quel momento e 
che avrei trovato anche conforto e 
fiducia. Non era solo una maestra, 
in qualche modo diventava come 
una mamma. Devo dire che già 
dalle prime lezioni con lei sono 
stata cambiata tantissimo! Quindi 
non vedevo l’ora di ritornare per 
scoprire sempre di più e imparare 
cose nuove! Mi trasmetteva la 
sua vastissima esperienza; mi ha 
insegnato moltissimo tecnicamente 
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e corretto molte cose alla ricerca 
dell’impostazione giusta del suono: 
un’impostazione omogenea che 
permette cantare con facilità, senza 
essere costretta a mettermi in una 
determinata posizione per emettere 
un suono. A livello interpretativo 
per me era geniale, quando lei mi 
faceva qualche esempio cantandomi 
una frase, provavo vergogna nel 
tentare di rifarla. Sotto il profilo 
umano era un vero sostegno. 
Era una donna estremamente 
intelligente e con un grande cuore. 
Devo dire che è stata una forte 
emozione sapere che era in sala al 
mio debutto come Gilda, che sono 
riuscita a condurre a buon fine 
seguendo i suoi consigli. 
Una donna da cui si aveva solo 
da imparare.
Daniela Dessì era una donna e 
artista che non ha mai smesso 
di stupire con la sua eleganza e 
intelligenza. Ci si sentiva impazienti 
di imparare il più possibile di 
quel fascino e perfezione che la 
caratterizzava! Era un esempio di 
rigore e disciplina ma soprattutto 
una donna eccezionale! Era una 
persona molto forte ma con un 
cuore immenso. E questo, noi che 
abbiamo avuto l’onore di conoscerla 
da vicino, l’abbiamo avvertito nella 
vita reale, non solo come artista 
in palcoscenico.

La stessa Dessì, già nel 2008, 
mostrava idee lucide e attualissime 
ai tempi degli streaming proliferati 
durante la pandemia, dei fenomeni 
crossover e delle celebrazioni e dei 
dibattiti sorti con il riconoscimento 
del Canto lirico a Patrimonio 

culturale immateriale dell’umanità 
UNESCO. Idee che possono ben 
porsi a sintesi e suggello di questa 
panoramica sull’artista:

ben venga quindi anche la sala 
cinematografica! Gli americani ci 
hanno preceduto con queste dirette 
e da queste possiamo prendere 
esempio. Anni fa feci un Requiem di 
Verdi a Notre Dame a Parigi con il 
maestro Muti e la Scala: mi ricordo 
che c’erano 11000 mila persone 
nella chiesa e 13000 fuori a vedere 
i maxischermi! Così si coinvolge la 
gente, la si avvicina piano piano alla 
lirica. Io ritengo sempre che l’opera 
vada sentita in teatro, però se non 
c’è la possibilità va anche bene 
vedere una cosa di questo genere, 
le persone possono rimanere 
colpite e andare a vedere poi cos’è 
l’opera in teatro. Perché l’opera è il 
teatro: lo spettatore ha tutta un’altra 
possibilità di scambiare energia 
con l’artista, di essere coinvolto. 
C’è bisogno di sostenere la lirica 
perché veramente con i nostri 
governi è stata tartassata tanto. È 
un patrimonio culturale, fa parte 
della nostra storia. Le scorciatoie 
pubblicitarie non portano a nulla, 
ognuno deve rivendicare la propria 
identità artistica. Mi sono stati 
offerti dei dischi con Bocelli, ma la 
mia prima e unica esperienza con 
lui è stata La bohème a Cagliari. Non 
lo conoscevo, non sapevo di cosa 
si trattasse, era la sua prima opera 
importante: nel momento in cui 
ti rendi conto di che si tratta dici 
“Con tutto il rispetto, ma ognuno 
ha le sue strade”. Ho scelto di non 
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registrare né quella Bohème né 
poi Tosca. Farebbe bene invece un 
po’ meno di critica e un po’ più 
d’interesse, secondo me. Purtroppo 
soprattutto noi cantanti italiani 
siamo spesso più criticati che 
supportati nel nostro paese, mentre 
altrove succede esattamente il 
contrario, qualunque cosa facciano. 
E poi, ripeto, è una grande risorsa: a 
Bologna, parlando con alcuni amici 
ristoratori, abbiamo visto che questa 
Norma ha portato un notevole 
indotto per alberghi e ristoranti, 
il teatro era veramente pieno. 
Quindi il nostro è un mondo che 
crea interesse. La voce lirica, basta 
vedere il successo che hanno anche 
i dilettanti nei programmi televisivi 
quando si cimentano in un brano 
d’opera, fa sempre effetto. Ormai 
si è abituati ai microfoni, invece 
trovarsi di fronte al miracolo della 
voce credo che alla gente faccia 
effetto. La tecnica è uguale per 
tutti, ma l’applicazione è naturale 
e molto soggettiva. C’è una regola 
di base, ma poi se mi facessero 
respirare come un altro soprano 
non ci riuscirei, la cosa migliore 
è provare le cose per metterle 
addosso al proprio corpo. Quasi mai 
un grande cantante è un grande 
maestro di canto, può essere un 
grande maestro d’interpretazione. 
Ho sempre cercato di fare cose 
che non andassero oltre le mie 
possibilità. La serata migliore o 
peggiore può capitare a tutti, però 
bisogna avere uno standard che 
sia sempre elevato. Ho sempre 
puntato a dire “Se faccio quest’opera 
è perché posso dare il 150%”, se 

posso dare solo l’80 è una fatica 
immane e la tua voce poi ne risente 
tantissimo. Ho cominciato a cantare 
prestissimo: era automatico fare 
delle scelte per mantenere una 
voce così giovane e non rovinarmi 
nel giro di 4-5 anni. Poi mi sono 
appassionata a tutto il repertorio 
che ho cantato, amo moltissimo 
il Barocco, tutto il repertorio 
napoletano: Pergolesi, Cimarosa, 
Paisiello, Pergolesi, Traetta. Ho 
fatto tante opere sconosciute: 
quando ce n’era una nuova si 
diceva “Chiamiamo la Dessì così 
ce la fa”! Mozart è stato altrettanto 
importante, come poi Verdi, 
Puccini, il Verismo che sto facendo. 
Ogni sfida è importante, 
perché adagiandosi sulle cose 
troppo facili non si va avanti.
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la materia musicale con il corso di 
composizione e i giovani Andrea 
Basevi e Patrizia Mannori.
E poi c’erano “i veterani” ormai 
prossimi a concludere il loro 
percorso di studi: personaggi 
abbastanza curiosi, caratteri diversi 
che si riflettevano sul loro lavoro 
creativo, dall’esuberante Federico 
Ermirio con la sua immancabile 
sahariana al più compassato e 
ironico Giacomo Cavo al frenetico 
Raffaele Cecconi entrato nella 
classe di Lauricella a completare 
il percorso dopo aver frequentato 
quella di Adelchi Amisano. E infine 
c’era lui, “il pianista”, Massimiliano 
Damerini. Tutti, chi più chi meno, 
mettevano naturalmente le mani 
sulla tastiera (Cecconi, allievo di 
Martha Del Vecchio, vantava una 
preparazione di prim’ordine), ma 
quando si trattava di leggere una 
partitura complessa, al pianoforte 
sedeva lui che con apparente 
noncuranza leggeva qualsiasi cosa, 
fosse stata anche una 
partitura capovolta.
Ho conosciuto così Massimiliano 
Damerini, imparando subito 

Massimiliano Damerini: 
ritratto d’Artista

di Roberto Iovino1

Quando da giovane mi fu prospettata
l’ipotesi di andarmene da questa città

e magari anche dall’Italia per 
intraprendere

la carriera, non me la sentii,
perché qui sono le mie radici…

Amo Genova, il suo clima…

Massimiliano Damerini

Agli inizi degli anni Settanta, 
superato da privatista l’esame di 
teoria e solfeggio, venni ammesso 
alla classe di composizione di Sergio 
Lauricella al Conservatorio “Niccolò 
Paganini”. Le lezioni all’epoca 
erano “collettive”: si stava in classe 
diverse ore, si ascoltavano i lavori 
di tutti i colleghi presenti e spesso 
si finiva tutti al bar a prendere un 
ca� con il Maestro. In classe feci la 
conoscenza di alcuni musicisti che 
ho poi frequentato quasi 
tutta la vita.
C’erano colleghi iscritti da poco 
o neofiti come il sottoscritto: 
ricordo il violoncellista Nevio 
Zanardi, il flautista Antonio Plotino 
entrambi strumentisti già in 
carriera interessati ad approfondire 
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non solo ad apprezzarne le 
incredibili qualità musicali, ma 
a riconoscerne la semplicità e la 
disponibilità umana. Aveva nelle 
mani potenzialità enormi già 
allora e una testa incredibilmente 
musicale, doti che avrebbero 
potuto tranquillamente portarlo ad 
atteggiamenti da prim’attore; invece, 
mai, da allora in oltre cinquant’anni 
di conoscenza, gli ho visto perdere 
il senso della misura, quella 
affabilità e serenità che ne ha fatto 
prima una splendida persona e poi 
un grande artista.

La vita

Massimiliano Damerini era nato 
il 24 settembre 1951 a Rivarolo, 
all’Ospedale Celesia e trascorse 
i suoi primi anni di vita a 
Sampierdarena. La mamma era 
genovese, il nonno romagnolo; 
il padre era originario di San 
Paolo del Brasile dove i genitori 
toscani si erano trasferiti perchè 
il nonno di Massimiliano aveva 
trovato lavoro come responsabile 
delle ferrovie in Amazzonia. 
Discende probabilmente da qui 
l’amore di Massimiliano per i Paesi 
sudamericani che avrebbe visitato 
spesso e che lo hanno sempre 
accolto con grande entusiasmo.
In casa Damerini, non c’erano 
musicisti professionisti. Il padre, 
tuttavia, era un violinista dilettante 
e amava l’opera. Con il figlio 
ascoltavano la radio e seguivano le 
opere sui libretti. La svolta risale 
al 1958 quando il padre regalò a 
Massimiliano un pianoforte. 

Fu amore a prima vista.

Il mio primo maestro importante 
è stato Alfredo They – ha 
raccontato Damerini nel corso di 
una intervista2 – pianista molto 
conosciuto soprattutto in mezzo 
alle due guerre. Dopo il secondo 
conflitto mondiale la sua attività di 
concertista si era un po’ ridotta. Da 
Alfredo They ho imparato molto; 
lui, purtroppo, morì quando io 
stavo preparando l’esame dell’ottavo 
anno: ho, quindi affrontato un 
cambio “forzato” di insegnante, nel 
senso che mi sono trovato senza 
un docente. Ciononostante, l’essere 
“passato” sotto Martha Del Vecchio, 
insegnante eccezionale, mi ha 
condotto ad altri “lidi”.
Alfredo They mi ha insegnato 
l’amore per la musica nuova: è 
stato lui, per esempio, il primo 
interprete in Italia negli anni 
Venti di un autore che io ritengo 
importantissimo e troppo 
spesso trascurato qual è Karol 
Szymanowski, artista polacco che 
nel suo paese è secondo solo a 
Chopin. In Italia è invece troppo 
poco eseguito e troppo poco 
conosciuto. They mi ha, inoltre, 
introdotto alla musica del nostro 
tempo: all’epoca ero ancora un 
ragazzino, quindi ho cominciato 
proprio con lui a “scavare” nella 
musica contemporanea.
Il primo pezzo del Novecento che 
ho studiato è stato il Quaderno 
Musicale di Annalibera di Luigi 
Dallapiccola, dedicato alla figlia. 
Conobbi Dallapiccola molto 
marginalmente e me lo presentò 
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1. Rapallo 1973, Damerini fra Martha Del Vecchio e Pietro Berri.

Dino Ciani, ma ebbi modo di 
entrare in contatto con la figlia 
Annalibera, risiedente in Gran 
Bretagna e in quel momento 
docente universitaria a Edimburgo: 
suonai più volte per la BBC nella 
capitale scozzese e in una di queste 
occasioni ebbi il piacere di eseguire 
il Quaderno Musicale di Annalibera 
con Annalibera in prima fila!

Alla morte di They, Damerini, 
dunque, trovò l’insegnante ideale 
in Martha Del Vecchio e si legò 
d’amicizia a Dino Ciani, grande 
pianista, allievo della stessa Del 
Vecchio, morto tragicamente 
troppo presto, quando il suo 
talento stava imponendosi a 
livello internazionale.

Intanto, però, Damerini aveva 
cominciato a farsi conoscere. 
Constatata la sua facilità di lettura, 
infatti, They che era consulente del 

Carlo Felice negli anni Sessanta, lo 
segnalò al Teatro e Damerini esordì 
suonando la celesta in un concerto 
diretto da Bruno Maderna. Quella 
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prima esperienza ha segnato l’inizio 
di una proficua collaborazione con 
il Teatro genovese.

Mi ingaggiarono come maestro 
sostituto. – ha raccontato Damerini 
in una intervista allo scrivente3 – Fu 
una scelta felice perché lavorare con 
direttori come Sonzogno, Patanè, 
Molinari Pradelli e con cantanti 
come Kraus, la Kabaiwanska, 
Bergonzi fu una esperienza 
incredibile. Accompagnare i 
cantanti mi fece capire l’importanza 
del respiro, un aspetto che i 
pianisti non tengono solitamente 
in particolare considerazione. Il 
passo successivo lo feci diventando 
il pianista di Cathy Berberian (la 
prima moglie di Luciano Berio, una 
delle più grandi cantanti del nostro 
tempo n.d.r.). O meglio, eravamo 
in due, io e Bruno Canino e ci 
dividevamo i concerti sulla base dei 
rispettivi impegni. Con la Berberian 
ho imparato davvero tanto, 
era formidabile…

Nel frattempo Damerini 
(diplomatosi in pianoforte nel 
1972) si era iscritto al corso di 
composizione al “Paganini” nella 
classe di Sergio Lauricella. Si sarebbe 
diplomato nel 1974, ma sin dalle 
prime lezioni aveva evidenziato 
una predisposizione non comune. 
Basta riportare una testimonianza 
del compositore genovese Giacomo 
Cavo che frequentò con 
lui l’anno in prova:

Da sempre ho ribadito con gli 
allievi a scuola e anche con le mie 

figlie quanto sia importante avere 
sì ottimi insegnanti ma quanto 
soprattutto lo sia avere compagni 
di studi più bravi di te con cui 
confrontarsi: ho sempre detto 
che avere avuto due compagni 
di studio come Massimiliano 
[Damerini] e Federico [Ermirio], 
conosciuti entrambi all’esame 
di ammissione a Composizione 
nell’ottobre 1969, sia stata per me 
una grande fortuna, e ancora lo 
confermo. Ricordo un episodio 
molto curioso. Un giorno il M° 
Lauricella chiese a Massimiliano 
di andare a prendere in biblioteca 
una partitura per poterla analizzare. 
Rimasti soli, si girò verso di me e 
mi disse: «Senta Cavo, per quello 
che ho visto in questi primi due 
mesi sono pienamente soddisfatto 
del suo lavoro e credo che lei 
possa continuare tranquillamente 
con ottimo profitto; soltanto 
cerchi di non andarmi in crisi e 
soprattutto non si spaventi per 
quello (accennando a Massimiliano 
appena uscito dall’aula), sappia 
che io ho ancora più paura di lei 
e non so fino a che punto riuscirò 
a stargli dietro!» L’aneddoto è 
sintomatico di cosa si possa creare 
all’interno di una classe quando 
vi sia un elemento positivamente 
‘‘destabilizzante’’ e quanto nel 
contempo fosse Lauricella una 
persona veramente straordinaria: mi 
sembra ancor ora di sentire le sue 
precise parole: un poco esagerato 
forse, come era nelle abitudini 
del Maestro di cercare sovente il 
paradosso (in effetti gli seppe star 
dietro eccome) però estremamente 
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significativo della particolare 
atmosfera che si respirava in classe!

Le qualità pianistiche unite alle 
conoscenze compositive, hanno 
portato presto Damerini a guardare 
con attenzione alla 
produzione contemporanea.

They – ha ricordato ancora il 
nostro Artista nella citata intervista 
a «La Repubblica» – nel periodo 
della sua consulenza aveva 
impostato programmi musicali con 
un’attenzione alla contemporaneità. 
E io ebbi modo di ascoltare Nono, 
Bussotti. Dino Ciani mi presentò un 
giovanissimo compositore ancora 
agli inizi, Salvatore Sciarrino. Erano 
anni di turbolenza: certe esecuzioni 
suscitavano le ire del pubblico e io 
partecipavo anche con una certa 
passionalità alle dispute in sala. Pian 
piano alcuni compositori (Bussotti 
e Sciarrino come primi) hanno 
iniziato ad affidarmi loro esecuzioni, 
la voce si è sparsa e sono diventato 
il pianista delle prima assolute non 
solo in Italia. In pratica per una 
trentina d’anni sono stato il pianista 
di riferimento per i compositori del 
nostro tempo…

Moltissime le composizioni a lui 
dedicate da autori quali Ambrosini, 
Asturias, Carluccio, Di Bari, 
Donatoni, Fellegara, Ferneyhough, 
Gaslini, Gentilucci, Landini, Oppo, 
Porena, Sciarrino, Skrypczak, 
Sotelo, Tanaka, Vacchi ecc.. La vera 
e propria carriera pianistica era 
iniziata nel 1971 con il secondo 
premio ottenuto al Concorso di 

Treviso. Da allora Damerini si è 
imposto come uno degli interpreti 
più rappresentativi della 
sua generazione.

2. Treviso 1971, premiazione di Damerini.

In oltre cinquant’anni di carriera, 
ha suonato in alcuni dei più 
importanti teatri e sale da concerto 
del mondo: Konterhaus di Vienna, 
Barbican Hall di Londra, Scala di 
Milano, Colon di Buenois Aires, 
Gewandhaus di Lipsia, Salle Gaveau 
e Cité de la musique di Parigi, 
Auditorio Nacional di Madrid, ecc. 
ecc. Ha collaborato con orchestre 
quali la London Symphonic, la 
BBC Symphony, la Deutsches-
Symphonie di Berlino, l’Accademia 
di Santa Cecilia di Roma.

Il pubblico italiano è davvero 
caloroso – ha raccontato una 
volta – mi piace molto suonare 
per i miei connazionali. Tuttavia il 
pubblico tedesco che può sembrare 
più freddo ha maggiore cultura. Il 
giapponese ha una disciplina ferrea 
e grande senso del rispetto: nessuno 
tossisce nemmeno fra un
tempo e l’altro di una sonata….. 
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Poi amo moltissimo non solo 
i luoghi ma anche le persone 
dell’America Latina: sono molto 
affabili e proprio latine! Racconto 
spesso un episodio che mi è 
capitato in Messico. Una volta 
suonai un programma con Chopin, 
Liszt e vari autori; un signore 
anziano, piccolo e magro, alla 
fine venne in camerino e non 
sapendo che parlo lo spagnolo, 
senza proferire parole mi strinse 
fortemente le mani: stava 
piangendo! Questa è una delle 
soddisfazioni più belle della mia 
vita, la più bella per un interprete4.

Nel 1976 ha affiancato 
l’insegnamento all’attività 
concertistica e a quella compositiva, 
entrando come docente di musica 
da camera al Conservatorio “N. 
Paganini”: una classe che non 
esisteva ancora e che fu creata per 
lui dall’allora direttore Gino Contilli 
con ammirevole lungimiranza (e 
sicuramente con l’avallo di Sergio 
Lauricella). Nel tempo Damerini 
ha dedicato ampio spazio alla 
didattica tenendo masterclass in 
giro per il mondo, ma accettando 
anche la nomina a docente agli 
Internationale Ferienkurse fur Neue 
Musik di Darmstadt (1998), ai corsi 
organizzati dal Centre Acanthes 
ad Avignone (1999) e ai corsi 
internazionali di Pinerolo.
Artista aperto e “curioso” Damerini 
ha affrontato anche repertori 
originali con escursioni nel jazz e 
nel leggero, il tutto sempre con il 
rigore e il buon gusto dell’interprete 
attento al rispetto della musica, 

qualsiasi essa fosse.
Il 12 marzo 1991 Damerini è stato 
fra i fondatori dell’Associazione 
«Bogliasco per Skrjabin» insieme 
a Lidia Baldecchi Arcuri, Edilio 
Frassoni, Daniela Grondona, 
Ruggero Pierantoni, Piero 
Santi, Francesca Sivori, Claudio 
Tempo, Luigi Verdi. Scopo 
dell’Associazione, poi divenuta 
«Centro Studi Skrjabin» era lo 
studio e la rivalutazione del grande 
compositore russo che con la riviera 
ligure aveva avuto rapporti stretti.
Agli inizi degli anni 2000 Aldo 
Bennici, direttore artistico della 
GOG, ha coinvolto Damerini 
come responsabile del settore 
di musica contemporanea e per 
quattro o cinque anni Damerini ha 
costituito un gruppo di lavoro con 
Georg Mönch (violino), Roberto 
Fabbriciani (flauto), Luisa Castellani 
(canto) e con alcune prime parti 
dell’Orchestra del Carlo Felice. Una 
serata storica è stata quella dedicata 
al compositore giapponese 
Toshio Hosokawa.
Nel 2020 con il figlio Luca, 
cantautore emergente, produttore 
e vocal coach, ha dato vita a una 
nuova etichetta musicale, “The 
Library”; il nome è stato suggerito 
ai due fondatori dalla scelta della 
sede: il salone di casa, liberato da 
tutti i mobili e arredato solo con 
uno splendido Steinway e una 
imponente libreria. Con l’etichetta 
di famiglia, Damerini ha prodotto 
le sue due ultime notevoli “fatiche”: 
la registrazione dell’integrale 
pianistico di Schubert e delle 
Sonate di Beethoven. Quest’ultimo 
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progetto era probabilmente quello 
che più gli stava a cuore, il suggello 
a una grande carriera di interprete. 
A Beethoven ha dedicato le sue 
estreme energie, riuscendo a 
pubblicare l’ottavo e ultimo volume 
poche settimane prima della sua 
scomparsa, avvenuta il 20 luglio 
2023 per un male incurabile. 
L’integrale beethoveniano rimane, 
dunque, il suo testamento artistico 
più straordinario e profondo che 
potesse immaginare.

L’interprete

Nicholas Kenyon sul «Times» 
di Londra ha definito Damerini 
«dominatore assoluto della 
tastiera e del suono», mentre la 
«Suddeutsche Zeitung» lo ha 
inserito nella terna dei maggiori 
pianisti italiani del nostro tempo 
accanto ad Arturo Benedetti 
Michelangeli e a Maurizio Pollini. 
Il compositore Elliot Carter dopo 
averlo ascoltato a New York ha 
dichiarato: «Ogni suo concerto è 
una esperienza indimenticabile». La 
critica italiana gli ha conferito due 
volte il prestigioso Premio Abbiati: 
nel 1992 e nel 2006, quest’ultimo 
dopo la sua esecuzione di Ausklang 
per pianoforte e orchestra di 
Helmut Lachenmann (brano del 
quale era stato il primo interprete a 
Colonia) con la Sinfonica Nazionale 
della Rai a Torino. Sono solo alcuni 
dei riconoscimenti che Damerini 
ha raccolto come pianista in mezzo 
secolo di attività.
Artista completo, Damerini era 
dotato di una tecnica incredibile 

e di una stupefacente capacità di 
lettura. Doti che hanno in parte 
condizionato i suoi primi anni 
di attività professionale, quando 
particolarmente ricercato dai 
compositori d’oggi, gli è stata 
attribuita l’etichetta di interprete 
della musica contemporanea. È 
noto che le etichette sono facili 
da appioppare, ma difficilissime 
da rimuoversi. E Damerini ha 
dovuto faticare per dimostrare di 
poter spaziare in un vastissimo 
repertorio attestato, del resto, da 
una altrettanto ampia produzione 
discografica. La conoscenza 
della musica contemporanea e 
soprattutto la sua formazione 
di compositore sono, tuttavia, 
risultati preziosi ai fini della sua 
maturazione d’interprete.

Essere compositore – ha dichiarato 
in una intervista allo scrivente 
alcuni anni fa5 – mi ha aiutato 
molto nella carriera pianistica 
perché mi ha abituato ad entrare 
nel pezzo musicale a studiarlo 
in un certo modo. E trovarmi 
spesso a proporre prime assolute, 
senza quindi alcun confronto 
con precedenti esecuzioni, mi ha 
attribuito forti responsabilità ma 
nello stesso tempo mi ha costretto 
a trovare soluzioni personali che 
si sono rivelate utili anche quando 
ho affrontato il repertorio con un 
atteggiamento di “riscoperta” non 
influenzata dal già sentito.
Nella musica dei secolo scorsi gli 
elementi fondamentali sono il bel 
tema e l’armonia; nella produzione 
contemporanea non ci sono bei 
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temi, occorre lavorare su altri 
elementi, studiare le parti da altre 
angolazioni. E questo atteggiamento 
l’ho trasferito nel repertorio 

cercando quindi una mia idea 
interpretativa che mi ha permesso 
talvolta di muovermi in maniera 
alquanto originale.

Al Novecento storico, Damerini ha 
dedicato nell’arco della sua intera 

carriera grande attenzione. Basta 
citare le sue incisioni dedicate a 

3. Damerini con Leonard Bernstein (1981)
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Glazunov, alle opere per violino 
e pianoforte di Bartok (con il 
violinista Georg Monch) alle 
Sonate di Hindemith per fiati 
e pianoforte (con solisti quali 
Vernizzi e Borgonovo). Spicca poi 
nella sua produzione discografica 
l’album «Piano XX», uno dei 
documenti più preziosi nell’attuale 
discografia relativi alla letteratura 
pianistica del secolo passato. 
Damerini affronta, della prima 
parte del secolo, Bartok, Debussy, 
Gershwin, Ives, Janacek, Kodaly, 
Prokof’ev, Rachmaninov, Ravel, 
Schoenberg, Skrjabin, Stravinskij, 
Szymanowsky. Un insieme di 
letture straordinarie per limpidezza, 
adesione stilistica, ricerca del suono. 
Difficile ascoltare La Valse di Ravel 
così trascinante, irruente eppure 
nobilmente elegante ed ironica. 
Spicca poi la complessa Sonata op. 1 
di Berg, restituita con una lucidità 
analitica ammirevole. Una pagina 
che merita una riflessione: nel 2008 
Damerini eseguì al Carlo Felice in 
duo con il pianista Alessandro Dolci 
una trascrizione di Casella della 
Sinfonia n. 7 di Mahler. Nel corso 
di una intervista allo scrivente, 
dichiarò il suo amore per il grande 
compositore boemo e lamentò il 
fatto che non si fosse mai dedicato 
al pianoforte. Ma, aggiunse, con il 
sorriso, di amare particolarmente 
la Sonata di Berg che considerava il 
più bel pezzo pianistico di Mahler!
Accanto a Berg un altro autore 
da citare è Charles Ives: nel disco 
compare la Three-Page Sonata, ma 
la memoria va al maggio del 1997 
quando Damerini all’Auditorium 

Montale a Genova eseguì in 
un concerto organizzato dal 
Conservatorio «N. Paganini» la 
Concord-Sonata, una delle pagine 
più complesse e affascinanti 
del Novecento, sia sul piano 
interpretativo, sia sotto il profilo 
tecnico. Indifferente al problema 
della eseguibilità, Ives ha creato 
una partitura estremamente 
dilatata (circa 45 minuti) in cui la 
tastiera del pianoforte è sfruttata 
in tutte le sue risorse; straordinaria 
la ricchezza timbrica, frequente 
il ricorso ai clusters mediante 
l’utilizzo di un regolo di legno. 
La lettura di Damerini risultò di 
una chiarezza e di una profondità 
introspettiva esemplari.
Quanto alla dilatazione dei 
tempi esecutivi, Damerini ci ha 
abituato a ben altri record: basta 
ricordare le incisioni delle Sonate 
di Carlo Landini, milanese, allievo 
di Bettinelli, autore di opere 
pianistiche decisamente originali 
per l’articolazione interna, il 
linguaggio e la durata. L’ultima 
affrontata da Damerini (che nel 
1998 aveva registrato la n. 3 e nel 
2020 la n. 5) lo scorso anno, la n. 7 
in un unico movimento, dura 56’!
Tornando all’album dedicato al 
Novecento, Damerini passa poi 
alla seconda parte del secolo 
con Stockhausen, Berio (l’ardua 
Sequenza IV), Ferneyhough (Lemma 
Icon Epigram, a lui dedicato), 
Bussotti e soprattutto Sciarrino. 
Di quest’ultimo, Damerini è stato 
l’interprete ideale tanto da incidere 
nel 1993 per la Dynamic la sua 
opera omnia pianistica, dalle sue 



RASSEGNE

130

quattro Sonate scritte fra il 1976 e 
il 1992 (la prima, la terza e la quarta 
a lui dedicate) a pagine irte nel 
loro significato intrinseco come 
Variazioni su uno spazio ricurvo (1990) 
o Anamorfosi (1980) in cui l’ironia di 
Sciarrino si esplica nella citazione-
combinazione di Jeaux d’eau di Ravel 
e Singing in the rain.
«Un pianista formidabile, senza 
Massimiliano, la sua tecnica, 
la sua intelligenza, non potrei 
scrivere alcunché per pianoforte». 
L’affermazione di Sciarrino, al 
di là del doveroso omaggio a un 
interprete fondamentale per la 
letteratura pianistica odierna, 
evidenzia un aspetto. Damerini 
è stato per i compositori suoi 
contemporanei quello che sono 
stati in passato tanti grandi 
strumentisti per i protagonisti della 
nostra storia musicale: un rapporto 
artigianale costruito sul concreto, 
sulle potenzialità dello strumento 
affrontato in un rapporto dialettico 
fra il creatore e l’esecutore. Le 
indiscutibili capacità tecniche di 
Damerini, il suo controllo assoluto 
della tastiera hanno certamente 
condizionato le scelte degli autori 
che gli hanno affidato le loro 
opere. D’altra parte, in una sorta 
di reciproco scambio, lo stesso 
pianista ha ricevuto dalle pagine 
scritte lo stimolo a un continuo 
perfezionamento e rinnovamento 
delle proprie potenzialità esecutive.
«Sono un eterno ragazzo curioso». 
Si definiva così Damerini e questa 
sua curiosità, questa sua apertura 
intellettuale lo ha portato in 
termini interpretativi a guardare 

anche verso orizzonti originali, 
particolari. Si possono ricordare 
le sue visitazioni della musica di 
Giorgio Gaslini, ma anche di Claude 
Bolling, compositore e pianista 
jazz di cui ha inciso con Roberto 
Fabbriciani (flauto), Massimo 
Scattolin (chitarra), Massimo 
Moriconi (contrabbasso) e Tullio 
De Piscopo (batteria) la divertente 
Picnic Suite. Roberto Fabbriciani è 
stato fra i collaboratori più stretti 
di Damerini che ha costituito 
una presenza fondamentale 
nel concertismo anche nel 
campo cameristico. Damerini 
ha collaborato con personalità 
come Cathy Berberian, la cantante 
Dorothy Dorow, il violinista Georg 
Mönch, il clarinettista Eduard 
Brunner, il violinista Grigorij 
Zhislin, il batterista Tullio De 
Piscopo, il pianista Marco Rapetti 
(con il quale ha inciso l’integrale 
per duo pianistico di Debussy).

4. Genova 2008, Damerini e Grigorij Zhislin.
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Ma tornando al “solista”, non 
si possono dimenticare le sue 
innumerevoli interpretazioni del 
grande repertorio affrontato sempre 
con la doverosa umiltà e il rispetto 
della pagina scritta, ma anche con il
piglio del “minatore ostinato”, 
alla caccia di una “propria” verità 
interpretativa. Un autore, sotto
questo aspetto, sottoposto a una 
attenta analisi è stato Chopin. 
«La mia lettura del grande 
polacco è abbastanza particolare 
– ha dichiarato - può piacere o 
meno, ma parte da un mio modo 
personale di sentirlo». Si ascoltino 
su youtube la Polacca op. 53 o la 
Ballata op. 23: letture scavate nel 
suono, con una estrema varietà di 
colori, senza alcuna smanceria, in 
un perfetto equilibrio fra pathos e 
razionalità. Analoghe impressioni 
suscitano le Sonate di Schubert, 
affrontate in più di un’occasione 
da Damerini che del compositore 
austriaco amava probabilmente la 
scrittura essenziale, mai ridondante, 
squisitamente cantabile con quella 
“vocalità” di matrice liederistica 
della quale il nostro artista, felice 
accompagnatore di tante cantanti 
nel corso della sua carriera, aveva 
perfetta padronanza.
Un altro autore ampiamente 
frequentato da Damerini è stato 
Liszt, “l’altra faccia” del pianismo 
romantico rispetto a Chopin. Nel 
2011, in occasione del bicentenario 
della nascita del grande ungherese, 
Damerini tenne un applaudito 
recital al Carlo Felice per la GOG 
eseguendo tre Sonetti dagli Années 
de pelerinage e tre parafrasi verdiane 

da Don Carlos, da Rigoletto e da Simon 
Boccanegra per chiudere con la Sonata 
in si minore. Nel Simon Boccanegra 
Damerini aveva anche “corretto” 
Liszt ripristinando un accordo di 
Verdi che l’ungherese aveva tolto e 
sostituito, ma che suona meglio di 
quello inserito nella parafrasi: una 
“correzione” apportata non certo 
per presunzione, ma nella certezza 
che la scelta di Liszt fosse stata 
dettata da un errore di trascrizione 
della partitura a sua disposizione. 
Damerini amava Liszt6:

Va ricordato che insieme a Verdi 
ha attraversato tutto l’Ottocento e 
al di là degli aspetti virtuosistici (è 
stato l’inventore del virtuosismo 
pianistico, così come Paganini lo 
era stato in campo violinistico) mi 
ha sempre interessato il suo lato più 
riflessivo. Suono spesso la Sonata e 
trovo straordinaria la sua genialità 
nel fondere una cantabilità di 
stampo italiano con una concezione 
musicale wagneriana. E al di là delle 
parentele (Wagner era genero di 
Liszt) continuo a pensare che, senza 
Liszt, Wagner non avrebbe fatto la 
rivoluzione armonica che 
poi ha compiuto.

Di quel concerto resta memoria su 
youtube e vale la pena riascoltare 
propria la Sonata in cui emerge 
l’abilità dell’interprete nel passare 
dal fraseggio più delicato e 
ispirato ai fortissimi più aggressivi 
e massicci senza mai perdere 
l’eleganza espositiva in un controllo 
della tastiera totale.
Sarebbero ancora tanti i 
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compositori da segnalare, prediletti, 
studiati, approfonditi e affrontati 
innumerevoli volte nell’arco della 
carriera, dai già citati Skrjabin e 
Glazunov, a Brahms e a Debussy. In 
una ipotetica “aria di catalogo” un 
solo nome ricorre raramente ed è 
quello di Schumann a cui Damerini 
era legato da uno strano rapporto di 
odio e amore7:

Lo amo ma lo temo perché la sua 
scrittura è terribile, non tanto 
sul piano tecnico, quanto sotto il 
profilo interpretativo. Il dualismo 
della sua concezione musicale 
(Eusebio e Florestano che si 
contrappongono continuamente) 
è davvero complesso da risolvere. 
Sono pochi i grandi interpreti 
schumanniani. Io di lui eseguo 
solo le Variazioni Abegg, la Sonata 
op. 11, Kreisleriana e Humoresque. 
Vorrei studiare la Fantasia op. 17 
mentre non suonerò mai il suo 
Concerto per pianoforte e orchestra. 
Del resto io eseguo in concerto 
brani che studio per decenni. E 
mi sorprendono certi giovani 
che debuttano brani incredibili. 
Tanti pianisti orientali hanno una 
tecnica spaventosa, vantano anche 
un suono curato, ma mi sembrano 
tutti omologati, non dicono nulla. 
Preferisco sempre le note false di 
Richter. Ma cosa sapeva trasmettere!

L’ultima, immane fatica, affrontata 
da Damerini alla tastiera è 
stata, come si è già ricordato, la 
registrazione integrale delle Sonate 
di Beethoven, con la collaborazione 
come tecnico del suono del figlio 

Luca per l’etichetta di famiglia 
“Library”. Otto volumi, registrati in 
un arco di tempo ampio (il primo è 
uscito il 21 febbraio 2020, l’ultimo il 
21 giugno 2023), con una meticolosa 
cura del suono.

Era da anni che nutrivo questo 
desiderio – mi aveva raccontato al 
telefono ai primi di giugno del 2023 
preannunciandomi l’ultima uscita 
– ma volevo fare una mia versione 
nel momento in cui mi fossi sentito 
sufficientemente maturo. Le Sonate 
di Beethoven sono un passaggio 
obbligato per qualsiasi pianista. Mi 
ci sono avvicinato da adolescente, le 
ho studiate tutte, ma ne ho eseguito 
circa la metà in pubblico. Però le 
ho insegnate tutte e questo mi ha 
certamente aiutato ad approfondirle. 
E poi registrarle è diverso che 
eseguirle in concerto. La incisione 
è la fotografia di un momento. Fissa 
una data interpretazione. Ma come 
sappiamo il bello del nostro lavoro 
è che ogni volta che affrontiamo 
un brano ci si trova qualcosa di 
nuovo. Le paragono a Dante per un 
letterato. A ogni lettura scopri un 
aspetto, un dettaglio che ti apre un 
altro mondo interpretativo. Anche 
adesso che ho finito di incidere, 
se dovessi riprendere le Sonate 
probabilmente farei qualcosa di 
diverso. È naturale.

L’integrale di Beethoven è una 
di quelle avventure che possono 
intraprendere solo i grandi 
interpreti. E Damerini non solo 
era uno straordinario pianista, ma 
tutta la vita è stato ipercritico, tanto 
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da affrontare le grandi imprese 
solo quando si sentiva davvero 
pronto. Per questo ha aspettato 
la tarda maturità continuando a 
frequentare Beethoven in tutto 
l’arco della vita in modo da 
definirlo in maniera sempre più 
particolareggiata e personale, in un 
rapporto di continua dialettica fra 
la pagina scritta e il suo pensiero 
interpretativo. La registrazione 
ci restituisce un Beethoven 
profondamente meditato. Si prenda 
l’op. 53, l’Aurora e si ascolti il 
pacato indugiare dell’Introduzione 
(Adagio molto) che immette nello 
stupefacente Rondò conclusivo: un 
controllo del suono perfetto e una 
gamma vastissima di dinamiche 
con pianissimi impercettibili 
eppure nitidi. E poi il movimento 
finale che si apre con uno di quei 
canti distesi che sono nella vena 
beethoveniana e che trovano nel 
nostro interprete un esecutore 
davvero ispirato. Difficile scegliere 
una Sonata fra le 32 su cui 
soffermarsi per evidenziare la 
qualità della lettura di Damerini. 
Ci si limita a citare ancora l’Arietta 
finale dell’op. 111 (la prediletta 
da Damerini), una delle pagine 
più stupefacenti della letteratura 
pianistica, un condensato di slanci e 
ripiegamenti con quei trilli sospesi 
che in Beethoven paiono proiettarsi 
verso un’altra dimensione, 
una sospensione del reale. Qui 
Damerini appare straordinariamente 
ispirato, questa pagina, doveva 
essergli particolarmente cara se la 
accostava8 all’ultimo canto della 
Commedia di Dante «laddove 

nell’avvicinarsi alla luce divina la 
voce del Poeta si congeda dalla 
poesia venendo come a mancare. La 
perdita di peso della musica da un 
lato, delle parole dall’altro, sembra 
prefigurare lo stesso vertiginoso, 
ineffabile orizzonte».

Il didatta

L’equazione grande interprete 
uguale grande didatta non sempre 
funziona. Anzi capita spesso che un 
artista di levatura straordinaria non 
riesca a capire e a porre rimedio 
alle difficoltà di un giovane alle 
prime armi. Massimiliano Damerini 
è stato, invece, un eccellente 
insegnante. E ha svolto tutta la vita 
l’attività didattica con entusiasmo e 
totale dedizione. Nell’insegnamento 
Damerini ha trasferito la sua 
esperienza di interprete e la sua 
conoscenza della composizione. Per 
oltre quarant’anni è stato docente di 
musica da camera al Conservatorio 
“Niccolò Paganini”.

5. 2009, Damerini nella sua aula, 
il salone del Conservatoro di Genova.
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Io ho scelto di insegnare musica 
da camera per non avere vincoli di 
programma – ha dichiarato in una 
intervista9 – lavorare con ragazzi 
più maturi e per poter far suonare 
in libertà i testi più adatti a ognuno 
di loro. Ho sempre puntato sulla 
qualità più che sulla quantità: 
non importa quante ore si stia 
sulla tastiera, ma il modo. Invece 
che ripetere migliaia di volte un 
passaggio che non viene, meglio 
leggere un buon libro, vedersi una 
partita della Sampdoria o con la 
fidanzata: a mente aperta si riesce a 
studiare aprendo bene le orecchie e 
2 ore sul piano bastano e avanzano. 
Io stesso è molto raro studi 4 ore di 
fila in un giorno.

Sempre rispettoso degli allievi, 
gentile nel modo di porsi, era 
tuttavia estremamente esigente sulla 
interpretazione musicale. Aveva 
un orecchio perfetto, coglieva le 
minime sfumature, era instancabile 
nel lavorare sulla forma, 
sull’insieme. Non badava tanto a 
errori tecnici quanto alla visione 
del brano nel suo insieme. Nella 
musica da camera approfondiva 
la partitura con gli strumentisti 
e li portava a una conoscenza 
completa anche delle parti degli 
altri esecutori, il che garantiva 
poi una interpretazione assai più 
consapevole e fluida.

Lavorai con lui – è la testimonianza 
del violoncellista Simone Cricenti 
– al Trio di Zemlisky e a pagine di 
Webern oltre al Trio di Beethoven. 
Con me c’erano la clarinettista 

Gaia Gaibazzi e la pianista Clarissa 
Carafa. Tranne Beethoven che avevo 
già in cantiere gli altri brani li aveva 
scelti lui e lavorando, settimana 
dopo settimana, ci siamo accorti 
che ci calzavano perfettamente: 
aveva capito subito quel che 
avremmo potuto fare.

Nel formare i gruppi per le 
lezioni, dunque, Damerini intuiva 
le possibilità esecutive e cercava 
pagine adatte ad esaltare le 
capacità dei singoli e dell’insieme, 
attingendo anche a repertori meno 
consueti il che portava i ragazzi a 
maturare esperienze diverse, 
spesso illuminanti.
Accanto alla musica da camera, 
naturalmente, Damerini era 
richiestissimo come docente di 
pianoforte. Tanti i suoi allievi privati 
e tanti gli inviti in Italia e all’estero, 
appunto, a tenere masterclass 
sempre affollatissime.

Le lezioni – ha scritto il pianista 
Alessandro Bistarelli10 – duravano 
a lungo, una mattina o un intero 
pomeriggio e ogni volta uscivo 
con una rinnovata consapevolezza 
tecnica e con nuove e insospettate 
chiavi di lettura. È stato il più 
grande Maestro di pianoforte che 
abbia mai incontrato. 

Aveva una mano incredibilmente 
funzionale – è la testimonianza del 
pianista Simone Sammicheli che 
ne ha seguito diverse masterclass 
– eseguiva i passaggi più complessi 
con una naturalezza sorprendente. 
Ma per lui la tecnica non era mai 
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un fine bensì un mezzo per “fare” 
musica. E le sue lezioni puntavano 
sempre a chiarire la struttura di un 
brano, a entrarci dentro per averne 
una conoscenza piena e completa.

Damerini aveva un rapporto 
molto aperto con i suoi allievi. Il 
prestigio di cui godeva era tale da 
incutere sempre negli studenti un 
profondo rispetto: studiare con 
lui era certamente gratificante 
in Conservatorio come nelle 
masterclass. D’altra parte Damerini 
non si risparmiava: durante le 
lezioni si metteva totalmente 
a disposizione, partecipava con 
entusiasmo, soprattutto quando 
sentiva che dall’altra parte dei 
leggii archi e tastiera rispondevano 
positivamente alle sue sollecitazioni: 
e allora dirigeva il gruppo, pestava 
i piedi per richiamare l’attenzione 
sul ritmo, esemplificava alla tastiera, 
aiutava i ragazzi a capire particolari 
aspetti esecutivi ricorrendo anche 
ad aneddoti tratti dalla sua 
lunga carriera.

A proposito della Sonata per 
violoncello e pianoforte di Debussy 
– è la testimonianza di Clarissa 
Carafa – ci aveva raccontato di 
averla suonata infinite volte con 
violoncellisti differenti. E ognuno 
aveva dato una propria versione: 
una esperienza preziosa che gli 
aveva consentito di riflettere a 
lungo su quella pagina e formarsi 
una propria idea interpretativa.

Lo scambio di vedute – ha 
spiegato Damerini alla pianista e 

musicologa Cinzia Dichiara11 – è 
un arricchimento incredibile per 
tutti i componenti di un ensemble, 
perciò raccomando sempre agli 
allievi di fare molta musica da 
camera. Lavorare con altri musicisti 
apre la mente. La musica peraltro 
non è una scienza esatta ma un’arte 
in cui nessuno ha ragione o torto. 
Ciascuno ha una propria sensibilità, 
un proprio modo di condurre 
il discorso e di apportare propri 
contenuti mediante l’esperienza, la 
musicalità e anche un’altra cosa che 
molti dimenticano, la vita vissuta: 
l’esperienza della vita, infatti, aiuta 
anch’essa a interpretare la 
grande musica…..
Nell’insegnare ho sempre avuto 
grandissime soddisfazioni. Ancora 
adesso mi capita di incontrare 
allievi di qualche tempo fa che 
ricordano tutte le parole che ho 
detto. Oggi direi loro che, se si 
vuol diventare concertisti e quindi 
fuoriclasse, l’unica possibilità 
di farsi conoscere purtroppo 
sono i concorsi. Possono avere 
aspetti negativi, possono esservi 
consorterie, ad esempio maestri 
che sono in commissione cosa che 
non dovrebbe accadere, ma non 
ne voglio parlare. Inoltre le giurie 
importanti, uno specchio dei tempi, 
sono formate da membri diversi per 
età, provenienza, scuola, dunque è 
difficile mettersi d’accordo. Accade 
sovente che qualche concorrente 
interessante venga scartato per aver 
sbagliato una nota o aver avuto 
qualche lieve defaillance. Vanno 
avanti solo pianisti che siano in 
grado di suonare tutto velocissimo, 
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senza fallire una nota ma senza dire 
molto. Quella non è musica. Io ho 
bisogno di provare emozioni.

Come i grandi maestri del passato, 
Damerini chiedeva ai suoi allievi 
di emozionarsi per emozionare. Di 
mettere nelle loro interpretazioni la 
vita vissuta, di non trasformarsi in 
“atleti” da digitodromo, secondo una 
felice definizione di Rubinstein.

Quando sentivo Rubinstein, Arrau, 
Richter in concerto – amava 
ripetere Damerini – ogni tanto 
sbagliavano una nota, ma di loro 
ricordo cose indimenticabili. Oggi 
quando ascolto qualcuno me lo 
dimentico presto.

Il compositore12 

Da giovane mi sono diplomato 
in composizione e ho composto 
molto. In seguito l’aver conosciuto 
grandi compositori del nostro 
tempo mi ha frenato. Come 
interprete, con tutta umiltà perché 
sono un autocritico ferocissimo, 
mi sento di dire qualcosa, come 
compositore non so se possa dare 
qualcosa di diverso o comunque 
di nuovo. Col tempo i compositori 
di valore sono venuti a mancare e 
di grandi ne sono rimasti pochi, 
dunque, col mio bagaglio di 
esperienza negli ultimi 15 anni 
mi sono rimesso a scrivere. Sono 
pubblicato da varie case editrici, ma 
principalmente dalla Da Vinci. Ho 
scritto per vari organici e le mie 
opere sono state eseguite da grandi 
interpreti cosa che mi fa gioire.

Raccontava così Massimiliano 
Damerini la sua carriera di 
compositore che si può dunque 
suddividere in due fasi anche 
se scorrendo l’elenco delle sue 
composizioni la distanza fra i due 
periodi non è così 
sensibilmente marcata.
Nel periodo dell’apprendistato 
Damerini ha svolto, secondo la 
sua stessa dichiarazione, un’attività 
creativa intensa, mettendo sin 
da subito a frutto il bagaglio di 
conoscenze musicali che poteva 
vantare anche da giovane. Aveva una 
memoria formidabile. Il comune 
amico Raffaele Cecconi ricorda i 
viaggi a Siena che intraprendevano 
ancora allievi di pianoforte con 
l’insegnante Martha Del Vecchio. 
In uno di quegli spostamenti 
in treno Massimiliano si mise a 
parlare dell’Adagietto della Quinta 
di Mahler, un autore, allora ancora 
quasi sconosciuto. E, preso un 
foglio pentagrammato, trascrisse il 
brano a memoria…
Nella sua ricca biblioteca ho trovato 
tracce di numerosi lavori databili fra 
la fine degli anni Sessanta e l’inizio 
degli anni Settanta: citiamo, fra i 
vari, una Berceuse per pianoforte 
(1966), l’atto unico La parabola della 
legge da Ka�a o l’Ode funebre In 
memoria di J.F. Kennedy su testo di 
Jerome G. Rothenberg e di 
William Butler.
Al 1969 (anno in cui Damerini 
entra in Conservatorio nel corso di 
composizione) risale Ode oraziana 
per soprano, recitante e grande 
orchestra dal Libro II delle Odi di 
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Orazio. Il lavoro è dedicato a Bruno 
Maderna. L’orchestra è gigantesca13. 
Nella prima pagina del manoscritto 
si legge: «I valori sono semplici 
riferimenti per il rapporto delle 
durate – ci si riferisca al direttore 
d’orchestra». La composizione 
procede a blocchi contrapposti, 
l’orchestra solo a tratti interviene 
tutta insieme e quando lo fa è per 
ottenere effetti fragorosi. È una 
scrittura aggressiva con minuziose 
indicazioni dinamiche e con le 
due voci sfruttate in una ampia 
gamma di effetti che prevede anche 
l’urlato. Qua e là indicazioni di 
tempo regolano il flusso musicale: 
così ad esempio dopo la sezione 5 
(un pieno d’orchestra fortissimo), 
Damerini richiede 5 secondi di 
assoluto silenzio per ripartire subito 
dopo con un fraseggio di corni, 
trombe e tromboni con sordine. E 
alla sezione 12, nel raccomandare 
ampia libertà esecutiva, fissa la 
durata massima in non oltre 
20 secondi. Si avverte in questa 
prova giovanile una conoscenza 
tecnica già profonda dell’orchestra 
e dell’uso delle singole sezioni 
nell’ottica di una ricerca timbrica 
che non lascia nulla al caso, ma 
determina con rigore un particolare 
“suono” dell’intero complesso.
Nel 1971 Damerini produce almeno 
due lavori impegnativi. Il primo 
si articola in Due cori: E vidi… su 
testo di Peter Weiss da L’Istruttoria 
(traduzione di G. Zampa) e Alle 
libere aure su testo di Giordano 
Bruno. Due brani dodecafonici 
caratterizzati da una scrittura corale 
variegata che alterna movimenti 

contrappuntistici a episodi più 
liberi, sempre in stretta osservanza 
della parola.
Sempre al 1971 risale De Universali 
motu per grande orchestra. Damerini 
antepone una dedica: «Alla valorosa 
Missione Apollo 15 – agosto 1971 – e 
alle conquiste spaziali e scientifiche, 
per una più vasta conoscenza dei 
problemi che circondano l’uomo, 
per aspera ad astra». E trascrive tre 
passi dalla Divina Commedia dantesca 
(Paradiso, I vv. 1-3; 103-105; XXXIII 
vv. 100-102):

La gloria di Colui che tutto move/ 
per l’universo penetra e risplende/ 
in una parte più e meno altrove|…..
Le cose tutte quante/ hanno ordine 
tra loro, e questa è forma/ che 
l’universo a Dio fa somigliante.| ….. 
A quella luce cotal si diventa / che 
volgersi da lei per altro aspetto / è 
impossibil che mai si consenta; / 
però il ben, ch’è del volere obbietto, 
/ tutto s’accoglie in lei; e fuor di 
quella/ è defettivo ciò ch’è 
lì perfetto.

Basta aprire la partitura per 
ammirare la scrittura di Damerini: 
nitida, minuziosa, parrebbe 
un’opera stampata. Damerini 
costruisce un’architettura musicale 
estremamente complessa (il 
riferimento è Ligeti) con gli archi 
divisi e un intricato intreccio 
sonoro che raggiunge livelli 
di difficoltà notevoli quando 
si sovrappongono gruppetti 
di differente formazione con 
effetto brusio (22, 23, 24, 25, 29 
note). Anche qui, poi, come nelle 
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precedenti partiture si può notare 
l’attenzione per le tecniche più 
diversificate (trilli, glissandi) e 
le dinamiche più variegate. Lo 
spazio, evidentemente, affascinava 
Damerini se nel 1972 fa seguire 
Musica lunare per 12 gruppi di 
archi: il lavoro è stato eseguito 
virtualmente al computer per uno 
spettacolo multimediale tenutosi il 
24 maggio 2004 all’Istituto Italiano 
di Cultura di Vienna.
Accanto a lavori così ampi e 
impegnativi, agli inizi degli anni 
Settanta si collocano anche brani 
per uno o due strumenti che hanno 
probabilmente l’obbiettivo di un 
approfondimento delle potenzialità 
dei singoli strumenti: si citano 
diversi lavori per pianoforte, tre 
per flauto solo, uno per clarinetto 
o viola, una sonata per oboe e 
pianoforte. E a dimostrazione 
della “curiosità” che sempre ha 
animato l’autore si ritrova pure un 
Padre nostro per coro e jazz band 
che sembra indirizzare l’interesse 
creativo verso altri 
orizzonti espressivi.
Nel 1974 Damerini scrive ancora 
Polifonie per orchestra d’archi con 
12 archi soli per arrivare a Threnody 
per 2 pianoforti e percussioni (2 
esecutori) che segna una sorta di 
spartiacque tra “prima” e “dopo”. 
Il brano sembra infatti richiamare 
alla mente la Sinfonia degli addii 
di Haydn in cui, come è noto, 
il compositore per far capire al 
nobile Esterhazy che l’orchestra 
desiderava una licenza concluse 
la partitura con un Adagio nel 
quale a turno gli strumentisti 

spengono la candela sul leggio e 
se ne vanno, lasciando alla fine 
due soli violinisti. Messaggio a suo 
tempo ricevuto dal nobile signore 
che concesse l’agognata licenza. 
Damerini fa qualcosa di simile: a 
turno tre dei quattro esecutori si 
alzano e se ne vanno lasciando da 
solo un percussionista che dopo 
l’ultimo colpo lascia cadere a terra 
le bacchette. Un messaggio neanche 
troppo velato: l’autore chiudeva 
così la prima fase della sua attività 
creativa, più o meno in coincidenza 
con il conseguimento del diploma 
di composizione.
Si apre, dunque, una fase di 
transizione che copre una ventina 
d’anni. Damerini non si ferma 
affatto, ma rallenta il ritmo creativo 
puntando (sulla base di quel che 
abbiamo riscontrato) su lavori di 
respiro cameristico. L’impegno 
maggiore lo porta verso il teatro. Al 
1983 risalgono infatti le Musiche di 
scena per la Medea di Seneca, per 2 
flauti, oboe, fagotto, 2 percussioni, 
contrabbasso. La tragedia viene 
messa in scena nel 1987 al 
Teatro della Corte dei Miracoli 
con la traduzione di Vico Faggi, 
l’interpretazione di Rita Sartori e 
con la scenografia di 
Piergiorgio Colombara14.
Arriviamo al 1999: Damerini, 
ormai artista affermato a livello 
internazionale, riprende con più 
energia e libertà intellettuale 
carta e penna per divertirsi a 
spaziare in ambiti differenti. 
In una intervista, Damerini ha 
spiegato questa sua posizione 
citando un’affermazione dell’amico 
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Giorgio Gaslini: «Ho un rapporto 
totale con la composizione. 
Quando mi viene un’idea prendo 
dalla storia l’elemento che mi 
occorre, quindi qualcosa di tonale, 
qualcosa di modale, qualcosa di 
seriale». Un atteggiamento, se si 
vuole, “neoclassico” senza alcun 
condizionamento stilistico e 
formale. Al 1999, dunque, risale 
un manoscritto firmato dal nostro 
autore sia per la musica che per 
il testo: una pagina unica, una 
mazurka dal titolo Oh Don Giovanni. 
È uno scherzo musicale articolato 
in una introduzione, tre strofe e 
un ritornello con la parte musicale 
limitata alla melodia vocale e con 
l’indicazione degli accordi per 
la risoluzione armonica in una 
scrittura tonale e chitarristica15.
Damerini ha probabilmente 
composto questa pagina per qualche 
spettacolo leggero e comunque 
questo lavoro non è rimasto a 
lungo isolato. Quattro anni dopo 
la serie si arricchisce con Enotango, 
Salame e Pinot, Polka idraulica: tutti 
concepiti in forma di danza, nella 
stessa struttura musicale con breve 
introduzione, due o tre strofe e 
refrain e linea melodica sostenuta 
per l’armonia dall’indicazione degli 
accordi. Testi spiritosi che non 
nascondono doppi sensi. Il primo, 
naturalmente in tempo di tango, 
è uno spassoso corteggiamento a 
base di ogni qualità di vino italiano. 
Salame e Pinot è una mazurka nella 
quale salame e Chardonnay sono 
l’arma per conquistare una bella 
fanciulla. Nella Polka idraulica 
Damerini prevede l’utilizzo di una 

fisarmonica, mentre a fine ciclo 
inserisce un brano pianistico assai 
semplice e melodico dal titolo 
Happy end.
I lavori appena citati evidenziano 
il gusto ironico di Damerini che 
del resto già in passato aveva dato 
prova di una verve comica: nel 1971 
aveva scritto una Sinfonia scritta a 
macchina ovvero Spettacolo dadaista 
di tipo zip: su un foglio battuto a 
macchina da scrivere si ritrovano 
sei Sequenze in ognuna delle quali 
l’autore indica un’azione strampalata 
che alcuni dei componenti di una 
grande orchestra debbono compiere 
durante un ipotetico concerto16. 
E l’anno dopo, nel 1972, ecco la 
Sonatina Da-Da per tosse 
e pianoforte!
Torniamo agli anni Duemila. Nel 
2002 Damerini compone Lacrime 
di vetro17, tre pezzi per pianoforte 
ispirati a opere dello scultore 
Piergiorgio Colombara. A questo 
proposito è interessante notare che 
spesso il nostro Artista ha tratto 
ispirazione per le proprie creazioni 
da opere di scultori o poeti da lui 
particolarmente ammirati: incontri, 
conoscenze che suggerivano di 
volta in volta immagini sonore 
e ne plasmavano la forma, la 
struttura. Nel caso di Lacrime di vetro 
Damerini sembra puntare nella 
scrittura pianistica su un continuo 
lavoro di contrasti dinamici, 
timbrici, di fraseggio. Il primo 
brano (Nascostamente) si basa su un 
intricato “mormorio” a due mani 
che copre la tessitura centrale e 
acuta della tastiera cui si oppongono 
improvvisi colpi percussivi al 
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grave ad accentuare un’atmosfera 
sensibilmente drammatica; il 
secondo (Volo) si articola invece 
in una contrapposizione fra frasi 
rapide, “volanti” e accordi pieni, 
duri, secchi e risonanti. Infine in Ex 
vetro suoni lunghi in un’atmosfera 
statica sono interrotti da improvvisi 
arabeschi appesi negli acuti.
Nel 2004 dopo l’omaggio a uno 
scultore, Damerini sceglie come 
ispirazione due poeti e nascono 
Archi di luce e Due liriche per Edoardo 
Sanguineti. Il primo lavoro illustra 
musicalmente sette liriche di Else 
Lascker-Schuler, una delle principali 
esponenti dell’espressionismo 
tedesco. Le sette liriche vengono 
trattate come melologhi: una voce 
recitante su un discorso musicale 
che tende a strutturarsi come una 
sorta di tappeto sonoro teso ad 
amplificare l’atmosfera drammatica 
insita nei versi della 
Lascker-Schuler.
Le due liriche di Sanguineti sono Se 
mi stacco da te (da Corollario) e Ballata 
per un lunario nuovo (da Ballate).

Le due liriche di Edoardo 
Sanguineti – ha scritto lo stesso 
Damerini18 – sono concepite per 
canto e clarinetto basso, ma ne 
ho previsto anche una doppia 
versione per canto e pianoforte. In 
Se mi stacco da te il clarinetto basso 
costituisce una sorta di “tappeto 
sonoro” fluido e intenso, come si 
dovrebbe convenire a una poesia 
di carattere amoroso. Ma non 
mancano riferimenti ai borbottii 
o ai suoni quasi sgradevoli nel 
momento in cui il poeta parla dei 

passeggeri dell’aereo, impegnati in 
argomenti molto poco espressivi: 
dicono numeri e numeri, mentre bevono 
e fumano. La seconda Ballata per un 
lunario nuovo è una invettiva contro 
la luna, ormai violentata dallo 
sbarco di Armstrong. Il clarinetto 
basso bofonchia suoni “spaziali” da 
astronave mentre la voce impreca 
nella migliore tradizione delle 
maledizioni, dal Rigoletto al Simon 
Boccanegra e via discorrendo.

Anche qui, dunque, emerge il gusto 
per il sorriso di Damerini che 
trova terreno fertile nella poesia 
dissacrante di Sanguineti.
L’incontro con l’estrosa cantante 
spezzina Lorenza D’Anghera 
è stata la premessa per due 
operazioni curiose che hanno 
impegnato Damerini nel 2011 
e nel 2013. Nel 2011 nasce Time 
machine inizialmente per voce e 
pianoforte, nel 2014 nella sua forma 
completa per voce femminile, 
quartetto d’archi e pianoforte. 
L’idea di partenza consisteva 
nell’evidenziare le diverse 
peculiarità e difficoltà nell’incrocio 
tra l’impostazione vocale classica 
e il repertorio leggero. Partendo 
da questo presupposto, Damerini 
ha creato un progetto musicale 
incentrato su tre aspetti diversi del 
virtuosismo: vocale (il passaggio 
attraverso epoche, stili, generi 
musicali diversi tra loro, con uso 
di voce impostata e non impostata 
amplificata), compositivo (i falsi 
d’autore) e librettistico (anche qui 
il falso d’autore). Gli interpreti 
passano dunque senza soluzione 
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di continuità da vari “falsi”: 
Monteverdi, Mozart, la canzone 
italiana anni ‘60, Berio, Bach, il 
tango alla Piazzolla, Debussy, il song 
americano, l’aria di una fantasiosa 
opera russa ottocentesca, la bossa 
nova alla Jobim, Mahler. Per il 
libretto è stato coinvolto Vittorio 
Caratozzolo, che due anni prima 
aveva scritto un Processo a Don 
Giovanni (2009) nel quale aveva 
mescolato insieme i più famosi Don 
Giovanni letterari.

Per Time machine – ha annotato 
Damerini nella presentazione 
pubblicata nella partitura19 – 
Caratozzolo ha elaborato questa 
drammaturgia: la protagonista, 
offesa per il mancato appuntamento 
con il suo amato (il pianista) 
si sfoga irosamente con un 
recitarcantando monteverdiano, 
su testo ariostesco, e poi come 
Dorabella nel Così fan tutte in un’aria 
mozartiana con testo alla Lorenzo 
Da Ponte. Persa la speranza diventa 
Mina con una canzone a “blues” 
che potrebbe essere di Lucio 
Battisti o Bruno Canfora. Poi si 
riaccende l’interesse grazie a un 
passaggio ironico quasi “Sequenza 
per voce femminile” di Luciano 
Berio nella quale intervengono 
citazioni di altre lingue (tra cui il 
greco) come in un gioco fonetico 
alla Edoardo Sanguineti. La pace 
armoniosa ritorna, e siamo in 
piena Cantata profana di Bach, con 
testo naturalmente tedesco. Altro 
notevole shock, e siamo a Buenos 
Aires: il clavicembalo bachiano 
continua la sua improvvisazione 

e diventa un bandoneon. Inizia 
un tango violento alla Piazzolla, 
ci si immagina Milva mentre 
interpreta un testo di Horacio 
Ferrer. La strofa è struggente 
e malinconica. Dall’Argentina 
assolata ci trasferiamo d’incanto 
a Parigi. Pochi accordi raffinati, 
e siamo a Debussy, con un testo 
che richiama Verlaine e Rimbaud, 
Poi via a Hollywood, dove una 
sorta di Henry Mancini (ma 
potrebbe essere Burt Bacharach) 
propone un Love Song. Saltiamo 
a San Pietroburgo incontrando un 
eventuale Cajkovskij (ma potrebbe 
essere Borodin o Rachmaninov), 
che declama (ovviamente in russo) 
l’eternità delle anime innamorate. 
Raggiunta l’intimità, il canto 
diviene un sussurro: siamo a Rio, 
ecco Jobim con una poetica Bossa 
Nova naturalmente in portoghese. 
Ora l’amore diviene idealizzato e 
sublimato con una musica vicino 
a Mahler e il testo di un possibile 
Nietzsche. Ma tutti quest jet lag 
musicali e letterari fanno impazzire 
completamente la cantante che 
nel delirio mescola insieme tutti i 
frammenti, in un lelting-pot della 
follia. I musicisti tentano di starle 
al passo, ma arrancano e arrivano 
sempre con leggero ritardo. Infine, 
la citazione del falso Mahler 
riporta tutto sulla retta via. Il finale 
è costruito a sorpresa. In mezzo 
a tanti “falsi d’autore” abbiamo 
anche dei “falsi finali”: il “Mahler-
Nietzsche” viene concluso con una 
raffinata coda in pianissimo, ma 
la cantante espone chiaramente 
la perplessità che in questo modo 
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l’applausi non scatti…. Vengono 
sperimentati allora altri possibili 
finali: una marcia (nuovamente 
fermata dalla cantante), e addirittura 
un’ironica giga scozzese (stoppata 
dal soprano quasi immediatamente). 
Infine la sintonia viene raggiunta 
sulle note di un travolgente finale 
di Valzer: dopo Mahler restiamo a 
Vienna ma nella Vienna di 
Johann Strauss.

Nel 2013 Loredana D’Anghera ha 
avuto invece l’idea di un concerto 
diviso a metà fra il classico e la 
canzone d’autore. Ed è nato così 
Double face. Il gioco era quello di 
alternare la voce impostata per 
il repertorio classico e la voce 
amplificata per il repertorio 
leggero. Alla tastiera, dunque, si 
alternano due pianisti di estrazione 
differente: a Massimiliano Damerini 
si affianca Andrea Pozza, una 
formazione classica anche la sua, 
ma con una ormai lunga militanza 
nel mondo jazzistico. I testi sono 
della stessa Anghera e ogni brano 
viene musicato sia da Damerini 
che da Andrea Pozza con due sole 
eccezioni: Light Extralight conosce 
la sola versione classica, Disarmonie 
la sola jazzistica. Ne scaturisce una 
divertente carrellata di pagine nelle 
quali il testo si presta a una doppia 
lettura che spesso non riguarda 
solo lo stile ma anche l’umore 
che suggeriscono le parole stesse. 
A conclusione del lavoro i tre 
autori hanno poi inserito un brano 
divertente e ironico di Giorgio 
Gaslini (Partiam partiam), un gioco 
nel testo (alla voce della D’Anghera 

si uniscono in coro quelle dei 
due pianisti) e nella musica per 
pianoforte a quattro mani.
Nel 2014 a Lugano si tiene la prima 
esecuzione assoluta di Utopia, 
in realtà composto nel 2008. Si 
tratta di un trittico di Lieder per 
voce e trio (violino, violoncello e 
pianoforte), su testi di 
Thea De Benedetti.

Da tempo – ha spiegato l’autore – 
conosco l’amica Thea De Benedetti 
e desideravo scegliere tre sue poesie 
da mettere in musica. La scelta è 
caduta su Utopia, che dà il titolo 
all’intera opera (al centro del testo 
il problema israelo-palestinese), 
su Sans toi (una poesia d’amore in 
francese) e su Occulto addio (ancora 
una poesia d’amore in un’atmosfera 
satura di silenzi e di cose 
non dette).

Damerini ha costruito una 
partitura ricca di riferimenti al 
primo Novecento, ricercando 
sonorità ed effetti particolari. 
Così nel primo si identificano tre 
elementi musicali: i colpi sulle 
corde gravi del pianoforte come 
scoppi lontani, la citazione stravolta 
dell’accompagnamento iniziale della 
Sinfonia Incompiuta di Schubert da 
parte degli archi, e il riferimento al 
canto ebraico Shemà Israel. Sans toi 
è un valzer fascinoso, alla Poulenc, 
ascoltato però attraverso un vecchio 
apparecchio radio a valvole: i due 
archi restituiscono i rumori della 
ricezione. Occulto addio, infine, 
propone una musica malinconica, 
attraverso armonie struggenti e 
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vibrazioni sotto forma di trilli.
Nella produzione di un compositore 
genovese così prolifico non 
poteva mancare un riferimento a 
Paganini: nel 2016 ecco dunque 
Allegro capriccioso, divertimento su 
frammenti di Niccolò Paganini per 
violino e pianoforte che si apre con 
la citazione dell’Allegro iniziale del 
Concerto n. 1 M.S. 21.
A Time machine si collega idealmente 
Quattro in delirio per quartetto 
d’archi, pubblicato nel 2017. È 
ancora il falso d’autore (qui con un 
collegamento anche alla musica 
aleatoria) a interessare Damerini a 
cui piaceva intersecare e fondere 
stili diversi: un’operazione 
apparentemente facile ma che 
richiede una solida conoscenza 
di un repertorio vastissimo 
e soprattutto la maturità di 
padroneggiare quel repertorio. Il 
quartetto, dunque, apre con un 
finto Haydn, un Allegro moderato 
in do maggiore che richiama le 
prime esperienze quartettistiche 
del grande compositore austriaco. 
Arrivati alla cadenza, la conclusione 
sulla tonalità d’impianto avviene 
in un contesto sonoro del tutto 
diverso, un Rock beat moderato dal 
quale si scivola in un finto, elegante 
Ravel per concludere con un più 
vivace Mambo. Avverte l’autore:

Si richiede agli strumentisti 
naturalmente l’ecletticità di 
cambiare genere e modo di suonare 
nel corso dell’esecuzione. In caso 
venissero in mente soluzioni 
alternative per i due brani 
“leggeri” (come succede con gli 

arrangiamenti) si possono ritenere 
liberi di inventare qualche piccola 
modifica. Ad esempio, nel mambo, 
da b. 256 a b. 263 il Violino I in 
pratica “improvvisa” sulla nota la, e 
potrebbe, se lo ritiene opportuno, 
eseguire un’improvvisazione diversa 
da quella indicata. 
I due brani classici vanno invece 
eseguiti esattamente come 
scritti in partitura.

Nel Mambo conclusivo gli 
strumentisti debbono anche urlare a 
tempo un “hu!” come usava all’epoca 
di Perez Prado.
Ancora al 2017 risale Catene di atomi 
lucenti per pianoforte, pubblicato 
nel 2019 e dedicato alla poetessa, 
pittrice e scrittrice Annalisa Cima: 
il titolo deriva da un suo verso. Il 
brano, contrassegnato da continui 
cambi di misura, si apre con un 
Adagio cui segue un Vivace “quasi 
pizzicato staccatissimo”, leggero 
con arpeggi a due mani ondeggianti 
e che approdano a una sezione 
costruita su una successione di 
accordi sempre con dinamiche 
soffuse e staccatissimi. Chiude un 
Mosso marcatissimo. L’obbiettivo 
centrale del brano sembra dunque 
essere quello di una ricerca 
continua di effetti diversi, sul piano 
del flusso ritmico, ma anche sotto 
il profilo dinamico e di modalità di 
produzione del suono.
Una ricerca sui registri della tastiera 
governa invece Germinazioni, ancora 
per pianoforte, del 2018. Damerini 
trae il titolo da una serie di opere 
di Giuseppe Carta legate alla natura, 
quindi alla terra generatrice.
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Da tempo – ha scritto l’autore nella 
presentazione sulla partitura (Da 
Vinci Edition) – volevo comporre 
un brano ispirato a queste opere 
e infine ho deciso di “tradurre” 
questo percorso attraverso 
un’esplorazione dei registri della 
tastiera: dalla cupezza dei gravi 
fino alla luminosità degli acuti in 
un continuo crescendo, complice 
lo studio delle risonanze che 
rappresentano infatti la luce.
Il tempo è indicato “molto 
liberamente” in quanto la misura di 
metronomo è puramente indicativa. 
L’interprete ponga la massima 
attenzione alle risonanze, e a 
seconda dell’acustica e della risposta 
nella sala regoli di conseguenza la 
durata delle pause durante le quali 
vanno evidenziati i fantasmi di echi 
e di armonie…

Fra gli ultimi lavori ricordiamo 
Riflessi notturni per violino, 
pianoforte e orchestra: 
è, per citare un’affermazione dello 
stesso autore, formalmente

preciso ma atonale, tranne in 
alcuni punti in cui ci sono 
degli accordi che lacerano l’aria 
dando la stessa impressione che 
se in una composizione tonale 
improvvisamente uscisse fuori un 
cluster: uno shock a rovescio poiché 
in un contesto atonale sono tonali 
come la conclusione del pezzo, una 
sorta di alba, in mi maggiore.

Nel 2022, Damerini dedica alla 
cantante Laura Catrani Palindromo 

per voce femminile. Il testo si basa 
sulla frase palindroma medioevale 
di autore ignoto In girum imus nocte, 
et consumimur igni. Basandosi su 
questa frase, Damerini ha costruito 
un discorso musicale che procede 
per cambi continui di misure in 
una varietà notevole di dinamiche 
e di attacchi. Anche il discorso 
musicale è giocato sulla tecnica 
palindromica: a partire dalla b. 86 in 
pratica si ripercorre la linea vocale 
all’indietro. Un gioco che richiama 
le tecniche fiamminghe e che 
ancora una volta evidenzia il gusto 
per il divertimento che ha guidato 
la mano e l’estro di Damerini 
compositore negli ultimi decenni.
L’11 giugno 2023, Damerini mette 
la parola fine sull’ultima sua 
composizione, probabilmente quella 
a lui più cara: si intitola Lavinia, è 
per pianoforte ed è dedicata alla 
nipotina: un “allegro luminoso” 
tonale, aggraziato, lontanissimo 
dalle esplorazioni di un passato 
ormai lontano, ma anche di alcune 
delle esperienze più recenti. Una 
pagina intima e familiare, omaggio 
di un nonno alla “Damerini” 
più giovane.
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6. Damerini con la sua nipotina Lavinia e incipit del brano a lei dedicato.
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APPENDICE 1
Per un Catalogo delle 

composizioni

Nella sua intensa attività, Massimiliano 
Damerini ha lasciato un notevole numero 
di composizioni, in parte manoscritte, in 
parte edite. Qui di seguito si riportano 
quelle che è stato possibile reperire e 
classificare, certi che il catalogo così 
compilato sarà destinato a future 
integrazioni20.

Berceuse per pianoforte, 1966, ms.
Deux valses nobles per pianoforte, 1966-1973, 
Santa Barbara ed.
Ode oraziana per soprano, recitante e 
orchestra dal Libro II di Odi di Orazio, 1969 
(dedicato a Bruno Maderna) , ms.
Experience 1 per pianoforte, 1970, BCDI
Strophe per pianoforte, 1970, BCDI
Per flauto solo n. 1, 1970, BCDI
Per oboe solo, 1971, BCDI
Sonata per oboe e pianoforte, 1971, 
Da Vinci (2016)
Experience 6 per pianoforte, 1971, BCDI
Messaggio per clarinetto o viola, 
1971, MAP Editions (2017)
Padre nostro per coro e jazz band, coro, fiati, 
organo, batteria, 1971, BCDI
De universali motu per grande orchestra, 1971 
(rev. 1977); dedicato alla missione 
dell’Apollo 15, ms.
Sinfonia scritta macchina, ovvero spettacolo 
dadaista di tipo zip, 1971, ms.
Due cori, 1971, ms.
   E vidi, su testo di Peter Weiss da L’istruttoria 
(trad. G. Zampa)
   Alle libere aure, su testo di Giordano Bruno
Cadenza per flauto, 2 percussioni, 6 archi, 
1972, BCDI
Sonatina Da-Da per tosse e pianoforte, 1972 
(un solo esecutore), ms.
Per flauto solo n. 2, 1972, BCDI
Per flauto solo n. 3, 1972, BCDI
Silent Snow Secret Snow per flauto, celesta o 
pianoforte, 1972, BCDI
Musica lunare per 12 gruppi di archi, 

1972, BCDI
Polifonie per 12 archi soli, 1973, ms.
Musica per pianoforte n.1, 1974, BCDI
Quintetto per flauto, oboe, clarinetto, corno e 
fagotto, 1978, Edipan (1988)
Threnody per due pianoforti e percussioni, 
1974, BCDI
Tzu-Yeh per voce femminile, 
1977, BCDI
A Spiritual Rhapsody per pianoforte, 
1981, BDCI
Musiche di scena per Medea di Seneca, per 
2 flauti, oboe, fagotto, 2 percussioni, 
contrabbasso, 1983, BCDI
Preludio a un atomo per pianoforte e violino, 
1985, Edipan
Bagatella per corno inglese, 1988, BCDI
Silk Clouds per pianoforte, 1992, Edipan
A portrait of Bacon per pianoforte, 1993, BDCI
Für E. per pianoforte, 1993, BCDI
Soave sia il vento per pianoforte, 2 violini, 
viola, violoncello, 1997, MAP Editions (2017)
Oh Don Giovanni per voce e chitarra, testo di 
M. Damerini, 1999, ms.
Abstract Future per 2 pianoforti a otto mani, 
2000, Da Vinci Edition (2022)
Lacrime di vetro per pianoforte, tre pezzi 
ispirati a opere dello scultore Piergiorgio 
Colombara, 2002, ms. - BCDI
Andante capriccioso per flauto, oboe, clarinetto, 
corno, fagotto, pianoforte a quattro mani, 
2002, BCDI
Happy end, per pianoforte, 2003, ms.
Enotango per voce e chitarra, testo di M. 
Damerini, 2003, ms.
Polka idraulica per voce e fisarmonica, testo di 
M. Damerini, 2003, ms.
Salame e Pinot per voce e chitarra, testo di M. 
Damerini, 2003, ms.
Ritratto di Signora per quartetto di violoncelli, 
2003, Da Vinci Edition (2017)
Due liriche di Edoardo Sanguineti per canto e 
clarinetto basso (o pianoforte), 2004, Rai 
Trade edizioni musicali (2004)
Se mi stacco da te, 
Ballata per un lunario nuovo
Due liriche di Annalisa Cima per voce e 
pianoforte, 2004, BCDI
   Amante amato amandoti, 
   Luminoso e solo 
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Archi di luce, su liriche di Else Lascker-
Schuler, per voce recitante e pianoforte, 
2004, ms.
Zappacollage per violino e pianoforte, 2006, 
Preludio (2018)
Omaggio a Duke per due pianoforti, 
2006, P.d.A.
Utopia, tre liriche per voce e trio (violino, 
violoncello, pianoforte) su poesie di Thea De 
Benedetti (2008) Da Vinci Edition
Summer Sketches, per pianoforte, 
2008, Preludio
Eceba per flauto e clavicembalo, 2011, BCDI
Incubo sull’oceano, per pianoforte a quattro 
mani, 2012, MAP Editions (2017)
Soundtrack for a fancy movie, per due violini 
2013, Preludio (2019)
Terzo modo per mezzosoprano e pianoforte, 
quattro poesie da Terzo modo di Annalisa 
Cima, 2013, P.d.A.
Feierlich per tromba e pianoforte, 2015, Da 
Vinci Edition
Time machine, testo di Vittorio Caratozzolo, 
2011, Preludio Edizioni (2017)
1° vers. per voce femminile e pianoforte
2° vers. per voce femminile, quartetto d’archi 
e pianoforte
Allegro capriccioso, divertimento su frammenti 
di Niccolò Paganini, per violino e pianoforte, 
2016, P.d.A.
Et consumimur igni, per violoncello e 
pianoforte, 2016, Da Vinci Edition
Kyrie per sei voci, 2016, Da Vinci 
Edition (2022)
Quattro in delirio per quartetto d’archi, 2013, 
Preludio Edizioni (2017)
Double face (con Andrea Pozza), per voce e 
pianoforte su testi di Loredana D’Anghera, 
2013, MP Edizioni (2018)
Ombre Sombre, per violino e violoncello, Da 
Vinci Edition (2017)
Germinazioni per pianoforte, 2018, Da Vinci 
Edition (2022)
Catene di atomi lucenti per pianoforte, 4 
ottobre 2017, Da Vinci Edition (2019)
Riflessi notturni per violino, pianoforte e 
orchestra d’archi, 2020, 
Da Vinci Edition (2021)
Palindromo per voce femminile, 2022, Da 
Vinci Edition

Lavinia per pianoforte, 2023 (dedicato alla 
nipotina), ms.
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APPENDICE 1I
Invito all’ascolto

Si propongono qui di seguito alcune delle 
tante interpretazioni che Massimiliano 
Damerini ci ha lasciato. 
Per facilitare la consultazione si sono 
ripartite in tre categorie.

1) Incisioni discografiche

Piano XX
Musiche per pf. del Novecento: Debussy, 
Stravinskij, Gershwin, Ives, Skrjabin, 
Rachmaninov, Prokof’ev, Janacek, 
Bartok, Kodaly, Szymanowsky, Roslacvec, 
Schoenberg, Stockhausen, Ferneyhough, 
Bussotti, Sciarrino – Massimiliano Damerini, 
pf. – Frequenz, 1985 (LP), 1986 (CD)

Massimiliano Damerini
Musica per pianoforte n.1 – Massimiliano 
Damerini, pf. – Sil Leasing, 1987

Schoenberg Kabarett
Donella Del Monaco, voce, Massimiliano 
Damerini, pf. – Artis, 1989

Docothy Dorow canta
Musiche di Zemlinsky, Schreker, Marx
Docothy Dorow, soprano, Massimiliano 
Damerini, pf. – Etcetera, 1989

A. Glazunov, musiche per pianoforte
Massimiliano Damerini, pianoforte - 
Etcetera, 1991

Berceuse
Musiche di F. Chopin, J. Brahms, R. 
Schumann, F. Schubert, G. Fauré, H. Wolf, F. 
Mendelssohn, M. Ravel, R. Strauss, E. Grieg, 
X. Montsalvatge, I. Stravinskij, M. de Falla,
C. Debussy, A. Berg, K. Szymanowsky
Jeanne Maria Bima, soprano, Georg Mönch, 
violino, Massimiliano Damerini, pianoforte 
– Europa, 1991

Bela Bartok, musiche per violino e 
pianoforte, voll. I e II
Georg Mönch, vl., Massimiliano Damerini, 
pianoforte - Etcetera, 1991/1992

Claude Bolling, Picnic Suite
Roberto Fabbriciani, fl., Massimo Scattolin, 
chit., Massimiliano Damerini, pf., Massimo 
Moriconi, contrab., Tullio De Piscopo, 
batteria – Sonàr, 1992

Salvatore Sciarrino, Complete piano works
Massimiliano Damerini, pianoforte – 
Dymanic, 1993

Salvatore Sciarrino
Caprice pour violon – Un’immagine d’Arpocrate
Marco Rogliano, vl., Massimiliano Damerini, 
pf., Coro e Orchestra du Sudwestfunk – dir. 
Ernest Bour – Accordo, 1994

George Gershwin, 
opera competa per pianoforte
Massimiliano Damerini, pianoforte – 
Musikstrasse, 1994

Franz Schubert, Le Sonate per pianoforte
Massimiliano Damerini, pianoforte - più 
volumi, Arts Music dal 1995

Giorgio Gaslini, Chamber music
Roberto Fabbriciani, fl., Giorgio Gaslini e 
Massimiliano Damerini, pf., Ensemble Les 
Harpes, Enzo Porta, vl., Coro da Camera 
“Euridice”, dir. Pier Paolo Scattolin – La 
bottega discantica, 1996

Paul Hindemith
Sonate per fiati e pianoforte
Angelo Persichilli, fl., Pietro Borgonovo, 
ob., Rino Vernizzi, fag., Michele Carulli, 
cl., Luciano Giuliani, cor., Massimiliano 
Damerini, pf. – Arts, 1997

Piano XX
Musiche di Ravel, Janacek, Scriabin, 
Rachmaninov, Stravinskij, Gershwin, Ives, 
Szymanowski – Massimiliano Damerini, pf., 
Arts musica, 1998
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Guatemala vol.4
Musiche di Ricardo Castillo
Massimiliano Damerini, pf. – 
Marco Polo, 1998

Carlo A. Landini
Terza Sonata per pianoforte - Massimiliano 
Damerini, pianoforte – Edipan, 1998

Piccolo XX
Musiche di Janacek, Castiglioni, Donatoni, 
Ferneyhough, Casterede, Loeb, Yun, Togni, 
Stockhausen, Bucchi – Roberto Fabbriciani, 
ottavino, Massimiliano Damerini, pf., 
Orchestra “I Solisti di Fiesole”, dir. Nicola 
Paszowski – Arts Music, 1999

Giorgio Gaslini
Lieder Book
Luisa Castellani, sopr. Massimiliano 
Damerini, pf. – Agorà, 2000

Hyxos
Musiche di Scelsi, Sani, Vaira, Sotelo, 
Lombardi, Cage, Donatoni – Roberto 
Fabbriciani, Massimiliano Damerini, 
Jonathan Faralli – Agorà, 2001

Giorgio Gaslini sinfonico
Massimiliano Damerini, pf., Giorgio Gaslini, 
direttore – Orchestra “I Pomeriggi Musicali”, 
Sigma Acoustic, 2005

Luis De Pablo
Concerti per piano e orchestra
Massimiliano Damerini, pf., Orchestra 
Filarmonica di Malaga, dir. José Ramon 
Encinar – Autor, 2007

Claude Debussy
L’integrale per duo pianistico
Massimiliano Damerini e Marco Rapetti, 
pianoforti – Brilliant classics, 2013

Franz J. Haydn
Sonate per flauto e pianoforte – Nicola Guidetti, 
fl., Massimiliano Damerini, pf. – 
Dynamic, 2014

Carlo A. Landini
Sonata n.5 per pianoforte - Massimiliano 
Damerini, pf. – Da Vinci Classics, 2015

Massimiliano Damerini-Andrea Pozza, 
Double face
Loredana D’Anghera, voce, Massimiliano 
Damerini e Andrea Pozza, pianoforte – 
Mapclassics 2016

Carlo A. Landini
Sonata n.7 per pianoforte - Massimiliano 
Damerini, pf. – Tactus, 2022

Giovanni Sgambati
Concerto per pianoforte e orchestra in sol min. 
op. 15 – Orchestra Sinfonica di Roma 
– Francesco La Vecchia, direttore – 
Massimiliano Damerini, pianoforte – 
Naxos, 2023
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3) Youtube

F. Chopin
Polacca in mib magg. op. 53 - https://www.
youtube.com/watch?v=OiSxnKKfg_w
Ballata in sol min. op. 23 - https://www.
youtube.com/watch?v=C6MjuW1zWpQ

R. Schumann
Kreisleriana - https://www.youtube.com/
watch?v=iYkxd_2_zN4

F. Liszt
Sonata in si minore - https://www.youtube.
com/watch?v=NjACB8cAGJA
Vallée d’Obermann - https://www.youtube.
com/watch?v=47_9w4p3FS8

J. Brahms
Intermezzo op.116 n. 4 - https://
www.youtube.com/watch?v=AQeH-
FpO0N0&t=44s

C. Debussy
Clair de lune - https://www.youtube.com/
watch?v=VhzuHSRLTcQ
Suite bergamasque - https://www.youtube.
com/watch?v=j428UVvWtQ4

A. Skrjabin
Sonata n. 3 e Studio op. 8 n.11 - https://www.
youtube.com/watch?v=iQbqqUz2XBQ
Sonata n.9 op. 68 “Messa nera” - https://www.
youtube.com/watch?v=BAsbLGWg7A4

2) Spotify

Franz Schubert – Integrale pianistico

Ludwig v. Beethoven – Le 32 Sonate per 
pianoforte
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Note 

1. Desidero ringraziare quanti mi hanno 
aiutato nella redazione di questo omaggio 
a Massimiliano con aneddoti, ricordi, 
informazioni: gli ex colleghi Giacomo Cavo, 
Raffaele Cecconi, Patrizia Mannori, gli ex 
allievi Clarissa Carafa, Simone Cricenti, 
Simone Sammicheli. Un ringraziamento, 
naturalmente alla moglie di Massimiliano, 
Clara, per tutto il materiale messo 
a disposizione.	
2. L’intervista citata è stata pubblicata sul sito 
della GOG in occasione del concerto tenuto 
da Damerini il 4 novembre 2019.	
3. ROBERTO IOVINO, Massimiliano Damerini: 
piano, grande Amore, «La Repubblica» (ed. 
genovese), 27 settembre 2021.	
4. ROBERTO IOVINO, Note di compleanno, «La 
Repubblica» (ed. genovese), 
5 novembre 2011.	
5. ROBERTO IOVINO, 
Note di compleanno cit.	
6. OBERTO IOVINO, 
Note di compleanno cit.	
7. Ibidem.	
8. La testimonianza è tratta da RICCARDO 
GARBETTA, Il piano di luce, Artdigiland, 
2023, p. 374.	
9. MATTEO MACOR, Damerini, il pianista che 
gioca con il pubblico, «Blue Liguria», Genova, 
dicembre 2020.	
10. ALESSANDRO BI�ARELLI, Ci hanno 
lasciati, in «Musica», dicembre 2023.	
11. CINZIA DICHIARA, L’eterno ragazzo curioso, 
mirabile interprete della musica d’avanguardia, 
«Primafila – L’inchiesta», agosto 2022.	
12. Si sono qui prese in considerazione le 
opere di cui è stato possibile visionare la 
partitura o averne un riscontro audio.	
13. Questo l’organico: 3 flauti e ottavino, 
2 oboi e corno inglese, 2 clarinetti in 
do e clarinetto basso in do, 2 fagotti e 
controfagotto, 4 corni in fa, 3 trombe in do, 
4 tromboni, basso tuba, 2 gruppi di timpani, 
triangolo, 3 tamburi (piccolo, medio, 
grande), gran cassa, tam tam grande, 3 piatti 
sospesi, arpa, celesta, vibrafono, xilofono, 10 
campane, pianoforte, violini I (almeno 12) 
e violini II (almeno 12), viole, 
violoncelli, contrabbassi.	
14. Il genovese Teatro della Corte dei 

Miracoli, sito in Salita inferiore S. Rocchino 
è stato in attività una decina d’anni fra il 
1986 e il 1996.	
15. Questo il testo: «1. Egli passa tra prati 
e castelli/ su un cavallo sellato da re, / e 
conquista co’ suoi occhi belli/ ogni donna 
che vuole per sé. 2. Coi mariti si sfida a 
duello/ e dimostra la virilità/ non importa 
se spada o coltello, / della morte paura non 
ha. 3. Seduttore dall’arma assai lunga/che 
maneggia con abilità/della donna ne fa una 
prolunga,/ e di prese problemi non ha…- 
Rit. Oh, Don Giovanni, delle donne tu fai 
collezione, /mentre ti affanni non hai tempo 
di far colazione/ Oh Don Giovanni, la tua 
lista si allunga ogni giorno/ per favore però 
non scordarti di lasciarne qualcuna 
per me».	
16. «Sequenza II – I violini cominciano 
a inseguirsi in mezzo ai leggii, dandosi 
delle archettate in testa. Il resto degli archi 
suonerà imperterrito una melodia qualunque 
(ognuno per conto suo) in ¾ (= 69) diretti 
dal M°. Durata 2’».	
17. La musica di Damerini è stata riutilizzata 
nel film omonimo (2024) diretto da 
Alexander Balagura e dedicato alle 
opere di Colombara.	
18. In EDOARDO SANGUINETI, 
Conversazioni musicali, a cura di Roberto Iovino, 
Genova, Il Melangolo, 2011, p. 76.	
19. MASSIMILIANO DAMERINI, Time 
machine, Milano, Preludio Edizioni, 2017.	
20. Abbreviazioni utilizzate: ms. opere 
manoscritte; P.d.A proprietà dell’Autore; 
BDCI Banca Dati Compositori Italiani.	

IL PAGANINI



RASSEGNE

152



IL PAGANINI

153

che il Paganini abbia mai avuto, e 
proprio il Paganini avrebbe potuto 
fregiarsi maggiormente della sua 
presenza. Massimiliano è stato 
capace di creare nel Dipartimento 
di Musica d’insieme, quello cui 
appartengo, un’atmosfera così 
particolare che era un piacere 
persino essere insieme in 
commissione d’esame: mai una 
tensione, sempre con il piacere 
di essere insieme noi quattro, lui, 
Rita Orsini, Carlo Costalbano e 
io, per parlare con profondità di 
musica e di ragazzi. Mai l’ombra di 
un veleno nelle discussioni delle 
esecuzioni dei tanti allievi, sempre 
sorridente, e con un mondo di 
cose che ciascuno di noi aveva da 
imparare, da un musicista come 
lui. Mi mancano molto lui, la 
sua umanità e la sua competenza 
che lo rendevano unico. Sono 
stato fortunato, molto fortunato. 
[Massimo Conte, collega]

Ricordo il giorno in cui, nel mio 
appartamento a Firenze – dove 
con mia moglie, la pittrice svizzera 
Arlette Ernst Asturias, ci eravamo 

Caro Massimiliano
 

In coda all’esaustivo articolo di 
Roberto Iovino, si raccolgono qui 
di seguito solo alcuni ulteriori 
stralci delle tante testimonianze 
di colleghi, amici e studenti di 
Massimiliano che hanno voluto 
dedicargli un ricordo. Ciascuno, 
con differenti sfumature e nuovi 
particolari, testimonia nuovamente 
la sua straordinaria qualità musicale, 
didattica e, sopra ogni 
altra cosa, umana.

Non è facile parlare di Massimiliano 
in poche parole ma ci proverò. 
Sono in questo Conservatorio da 
trent’anni e ho avuto la fortuna 
di poter lavorare con lui dal mio 
ingresso fino a quello sciagurato 
giorno della sua pensione. Dico 
sciagurato perché per me è stata 
veramente una sciagura, e se 
avessi potuto ostacolare il suo 
pensionamento grazie a eventuali 
conoscenze al Ministero lo avrei 
fatto! È stato un dono enorme poter 
lavorare con lui, dal punto di vista 
professionale e umano. Nessuno 
si senta sminuito, ma è stato il 
Musicista di statura più elevata 

a cura di Patrizia Conti
Contributi di Massimo Conte, Rodrigo Asturias, Valentina Messa, Filippo Falchero, Marco Lombardi, 
Giacomo Battarino, Clarissa Carafa, Roberto Doati
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appena trasferiti per sperimentare la 
meravigliosa esperienza di vivere in 
Italia [...] - venne a trovarmi il mio 
amico pianista Giancarlo Cardini 
per consigliarmi di parteipare a un 
concorso di composizione. [...] Non 
ho mai amato molto i concorsi ma 
grazie all’insistenza di mia moglie 
ho deciso di partecipare. Per pura 
coincidenza, avevo appena finito 
di comporre la mia quarta Sonata 
per pianoforte e dunque presentai 
questo lavoro. […] Ci trovavamo per 
lavoro fra New York e il Guatemala 
quando ci fu recapitata una lettera 
che mi informava che ero il 
vincitore del “Premio Stockhausen” 
[…] e che il lavoro sarebbe stato 
eseguito da uno dei più grandi 
pianisti di oggi. «Ti assicuro – mi 
disse uno degli organizzatori – che 
sarai assolutamente soddisfatto 
dell’esecuzione, il nome del pianista 
è Massimiliano Damerini.» A causa 
di altri impegni improcrastinabili, 
fu mia moglie Arlette che mi 
rappresentò al concerto e alla 
cerimonia di premiazione: alla fine 
della serata mi telefonò, totalmente 
affascinata dall’artista! […]
A quel tempo avevo appena 
fondato in Guatemala, il mio paese 
d’origine, la società musicale “Los 
Grandes Conciertos de Guatemala” 
grazie alla quale potevo regalare 
al pubblico dell’America Centrale, 
cinque o sei volte all’anno, la 
possibilità di incontrare i più grandi 
pianisti del momento. Tra i primi 
ospiti ci furono Suzanne Husson, 
Jeffrey Swann, Bernard Flavigny 
e Massimiliano Damerini. Il suo 
primo concerto in Guatemala 

fu qualcosa di assolutamente 
indimenticabile per il pubblico e da 
quel momento decisi che Damerini 
sarebbe stato invitato in Guatemala 
ogni anno, sempre con programmi 
tremendamente originali ed 
eseguiti con meravigliosa e 
spontanea maestria. Quando ho 
realizzato la mia antologia di 
musica guatemalteca, gli ho chiesto 
di trovare il tempo per registrare 
l’opera pianistica integrale del 
compositore guatemalteco Ricardo 
Castillo: l’incisione
ebbe un enorme successo 
[ndc: Damerini incise anche, 
insieme alla pianista Valentina 
Messa, l’integrale delle opere 
pianistiche dello stesso Asturias].
Naturalmente, ogni volta che veniva 
in Guatemale, ne approfittavamo 
perché tenesse alcune masterclass 
rivolte sia a studenti che a 
insegnanti. Ora ci ritroviamo con 
un grande vuoto. Il pianoforte 
è in lutto, ma sicuramente lui 
starà facendo concerti nell’aldilà, 
con la sua formidabile tecnica e 
onestà. Riposa in pace, caro amico 
Massimiliano, e la tua famiglia 
sappia che qui in Guatemala 
avranno sempre una casa. 
[Rodrigo Asturias, compositore] 
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Alassio, 2011, ex Chiesa Anglicana, 
sessione di registrazione delle opere pianistiche di Rodrigo Asturias.

1. Da sin., il sound engineer Maurizio Natoli, Valentina Messa, Asturias e Damerini. 

2. Messa e Damerini.
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Ho conosciuto personalmente 
Massimiliano Damerini quando nel 
2004 mi sono iscritta al biennio 
specialistico al Conservatorio 
Genova, pochi anni dopo essermi 
trasferita in quella che fu poi la mia 
città per circa vent’anni. 
Dico che lo conobbi 
“personalmente” perché già prima 
di allora il suo nome e la sua attività 
artistica mi erano ben note, come 
a qualunque pianista italiano, ma 
nella mia esperienza di ascoltatrice 
il suo nome era legato a doppia 
mandata all’interpretazione della 
musica del xx secolo. 
Già alla prima lezione del suo corso 
di musica da camera, però, mi resi 
conto di trovarmi di fronte ad 
un artista che non poteva essere 
rinchiuso in un recinto, in cui forse 
avevamo deciso di chiuderlo noi 
ascoltatori e in parte, forse, anche 
gli stessi organizzatori musicali.
Massimiliano era un onnivoro: 
amava la musica tutta e la conosceva 
con una profondità ed un’ampiezza 
di repertori che è propria dei 
grandi; bruciava di passione per la 
musica di Schubert e di Beethoven 
ma allo stesso tempo era pronto 
ad gettarsi a capofitto nelle prime 
esecuzioni più spericolate, e non 
per forza di nomi di rilievo del 
panorama compositivo, grazie 
ad una lettura semplicemente 
prodigiosa: gli ho visto leggere a 
prima vista parti di Donatoni o di 
Stochausen che per noi comuni 
mortali comporterebbero intere 
giornate di studio solo per essere 
decodificate. Ma amava anche la 
musica extracolta, il cinema, la 

letteratura, il teatro, la politica, 
l’impegno civile, ed esprimeva 
sempre il suo pensiero in maniera 
molto pacata, ma estremamente 
netta. Ecco, la nettezza era una 
sua caratteristica, che riverberava 
ovviamente anche nel suo 
modo di suonare, chiaro e senza 
compromessi, teso e profondo. E 
di questo per fortuna resta traccia 
nelle decine di incisioni di cui 
possiamo tuttora beneficiare.
Con me lui è stato un insegnante 
generosissimo, sempre pronto 
a dare fondamentali e specifici 
consigli all’apparenza piccoli, ma 
che cambiavano radicalmente la mia 
interpretazione, dandole un focus 
più chiaro. 
Mi regalava tantissime soluzioni 
tecniche a problemi che mi portavo 
dietro da tempo: in una lezione su 
un concerto di Mozart, ad esempio, 
fece svanire per sempre la mia 
idiosincrasia per i bassi albertini, 
che tutt’ora insegno ai miei allievi 
con il suo infallibile metodo!
E poi ho avuto la fortuna immensa 
di aver potuto suonare con lui più 
volte: la prima fu con la Sonata 
di Bartok per due pianoforti e 
percussioni. Era il 2009 e io avevo 
già terminato il mio percorso 
di formazione in conservatorio, 
ma lui volle coinvolgermi in una 
trasferta in Siria per una serie di 
concerti nell’ambito degli scambi 
dei conservatori del mediterraneo 
allora organizzati da Ecume: ricordo 
che mi chiese se non mi dispiacesse 
fare il secondo pianoforte «tanto 
le due parti sono praticamente 
equivalenti!» mi disse con quel 
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sorriso bambino che aveva sempre 
quando proponeva qualcosa di 
elettrizzante. Le due parti non 
erano affatto equivalenti, come ho 
recentemente scoperto quando ho 
dovuto eseguire la prima parte, irta 
di passaggi infernali. Ma lui era così, 
minimizzava sempre le difficoltà 
che era in grado di affrontare, forse 
perché per lui effettivamente 
non c’erano.
«Con Bartok mi sembra abbia 
funzionato – mi disse qualche anno 
dopo – che ne dici di registrare 
la sonata per due pianoforti di 
Rodrigo Asturias? È un caro amico, 
la sua musica non è facilissima, 
ma con un buon lavoro di 
organizzazione ce la possiamo 
fare!». Fu un’intera settimana di 
registrazioni molto impegnative, 
organizzata nel minimi dettagli e 
con estremo rigore: 
Massimiliano era ordinatissimo, le 
sue partiture erano segnate in modo 
meticoloso e chiaro, al contrario 
delle mie che allora erano un 
garbuglio di segni disorganizzati. 
Teneva una concentrazione 
altissima e a lungo, ma poi non 
vedeva l’ora di andarsi a rilassare 
davanti a una tavola imbandita, 
raccontando i suoi mille aneddoti 
sui giganti della musica con cui 
aveva avuto la fortuna di collaborare. 
[…] Seppure io fossi un’allieva, e 
poi una ex-allieva, Massimiliano 
mi ha sempre trattata alla pari, 
come faceva con tutti gli studenti, 
avendo grandissimo rispetto di ogni 
individualità, e un’estrema onestà 
nel dire ciò che pensava, nel bene 
e nel male. 

Era una voce libera, non amava lo 
show business, per lui la musica era 
un valore non negoziabile e questo 
fa di lui, ai miei occhi, un vero 
Maestro. [Valentina Messa, pianista]

Della trasferta a Damasco di cui 
ci parla Valentina, ricordo anche 
un paio di simpatici episodi 
che riguardano Massimiliano: la 
prima sera era stato organizzato 
un concerto offerto a tutte le 
delegazioni ospiti e noi italiani ci 
demmo quindi un appuntamento 
serale direttamente per il concerto 
poiché ciascuno di noi era 
impegnato in differenti attività. 
Massimiliano si presentò alla 
biglietteria del Teatro dell’Opera 
dove però, con enorme fastidio, si 
accorse di non essere presente fra 
gli invitati. Fece quindi una bella 
scenata all’italiana, molto inusuale 
per lui a dire il vero, e ottenne il 
suo sacrosanto posto a sedere. 
Non ci vedeva ma contava di 
ritrovarci all’intervallo. Iniziò il 
concerto e si rese improvvisamente 
conto che non era il posto giusto! 
Si defilò quatto quatto, ci raggiunse 
nella ‘nostra’ sala con un bel po’ 
di ritardo e, trafelato, ci raccontò 
l’accaduto di cui ridemmo per un 
paio d’anni almeno. L’ultima serata 
trascorsa a Damasco, invece, ce ne 
andammo tutti insieme a cena in 
un locale consigliatoci da Nahel Al 
Halabi, nostro ex studente siriano 
che si prodigò in tutti i modi per 
farci sentire a casa e mostrarci il 
meglio della sua città. 
Come d’abitudine, nel corso della 
cena ci furono messi accanto 
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i tradizionali narghilè e tutti, 
Massimiliano compreso che pure 
non era un fumatore, 
attaccammo a fumare. 

Ne conservo gelosamente 
un’immagine che 
volentieri condivido. [PC]

3. Damasco, 2009. Damerini e il suo narghilè.
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Ho conosciuto Massimiliano 
Damerini nel 2005. La passione 
per il pianoforte mi aveva spinto 
a cercare un maestro che potesse 
guidarmi in un nuovo percorso 
musicale, non solo didattico, e 
che compatibilmente con i miei 
impegni professionali (all’epoca 
ero primario chirurgo di una 
struttura dell’Asl 2 savonese) potesse 
aiutarmi nello studio di nuovi 
brani pianistici. Dopo una sola 
telefonata accettò di seguirmi con 
cadenza mensile. Sono stati molti 
gli autori che studiai sotto la sua 
guida: ricordo la sonata di Schubert 
D664 ma anche alcuni brani di 
Reger, Debussy e Richard Strauss 
oltre a tanti autori italiani del XX 
secolo. Era evidente che il tempo 
che potevo dedicare allo studio era 
limitato però andavo da lui sempre 
con entusiasmo. A volte dopo una 
seduta operatoria ero costretto a 
fermarmi a dormire alcuni minuti 
su una piazzola dell’autostrada 
verso Genova. La lezione si 
svolgeva intramezzata da ricordi 
e aneddoti; a volte Massimiliano 
mi rendeva partecipe di pensieri e 
preoccupazioni personali, comprese 
quelle della sua malattia che spesso 
lo costringevano a rinunciare ad 
alcuni impegni professionali. Ma 
faceva di tutto per non mancare: 
ricordo quando si recò a napoli 
per eseguire, tra una visita e un 
esame endoscopico, la trascrizione 
di Liszt della terza sinfonia di 
Beethoven che Michele Campanella 
gli aveva commissionato. Non si 
abbandonava mai alla depressione 
e alla fatica. Ricordo anche 

un’esecuzione di Fauré, per la GOG; 
solo io fra il pubblico, in quanto 
medico, sapevo che il suo braccio 
destro era appesantito e stanco per 
una trombosi venosa, nessun altro 
se ne accorse.
Quando nel 2012 raggiunsi la 
pensione, Damerini mi spiegò 
che c’era la possibilità di entrare 
in conservatorio per un diploma 
triennale di pianoforte. La cosa mi 
entusiasmò e in effetti l’esperienza 
di “studente anziano” fu molto 
gratificante. Con il Maestro 
abbiamo sempre condiviso amicizia 
e stima reciproca. Ancora negli 
ultimi giorni della sua vita mi 
aveva cercato per spiegarmi la 
sua situazione e le sue speranze. 
Purtroppo l’evoluzione clinica è sta 
drammatica e repentina.
Lo ricorderò sempre. [Filippo 
Falchero, chirurgo e pianista]

Per ricordare adeguatamente 
Massimiliano Damerini potrei 
parlare dei numerosi suoi concerti a 
cui ho avuto la fortuna di assistere 
oppure delle tante preziose 
incisioni che ci ha lasciato, ma qui 
preferisco volgere la memoria a 
un ricordo più personale che mi 
auguro possa aggiungere un piccolo 
tassello alla ricostruzione della 
sua figura, quello della generosità 
totalmente disinteressata!
Nel 2006 scrissi un lavoro per i 
musicisti canadesi del “Penderecki 
String Quartet”. All’epoca ero 
molto interessato alla dimensione 
della gestualità strumentale in 
chiave, per così dire, decostruttiva, 
orientamento che si traduceva 
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in richieste poco ortodosse agli 
strumentisti e in una semiografia 
nettamente anticonvenzionale. In 
altre parole, stavo attraversando la 
fase più lachenmanniana del mio 
percorso. Sapevo che Damerini 
aveva collaborato attivamente con 
Helmut Lachenmann del quale, 
fra l’altro, aveva tenuto a battesimo 
l’Allegro sostenuto per clarinetto, 
violoncello e pianoforte.
Poiché avevo pensato di sottoporre 
la mia partitura al compositore 
tedesco, che viene spesso in 
Italia e che parla ottimamente la 
nostra lingua, per conoscere il suo 
punto di vista decisi di chiedere 
a Damerini come avrei potuto 
fare a mettermi in contatto con 
lui. Gli telefonai ed egli, forse 
incuriosito da ciò che gli dissi del 
mio pezzo, non pose tempo in 
mezzo e mi invitò a casa sua. Non 
ricordo bene l’indirizzo, ma era 
certamente sulle prime alture dietro 
la stazione Brignole. Damerini 
mi ricevette in un salone molto 
ampio con un pianoforte al centro. 
Discutemmo a lungo di quel mio 
pezzo per quartetto d’archi, della 
poetica di Lachenmann ed egli 
mi raccontò diversi dettagli della 
loro collaborazione convenendo 
infine che avrei fatto bene a 
contattarlo. Mi diede dunque 
l’indirizzo e-mail del compositore 
tedesco di cui continuò a 
parlarmi in termini non meno 
che affettuosi. Inutile dire che la 
sera stessa sfruttai quell’indirizzo 
precisando da chi l’avevo avuto. 
Dopo alcune settimane incontrai 
effettivamente Lachenmann che 

non perse occasione per esprimersi 
calorosamente nei confronti di 
quello che chiamava mein lieber 
Freund Massimiliano. [Marco 
Lombardi, compositore]

Ho incontrato in numerose 
occasioni Massimiliano, e ne ho 
apprezzato – oltre alle indubbie 
doti musicali – anche il lato umano, 
generoso, estremamente cordiale 
e di grande umiltà: sembrava 
sempre di colloquiare col vicino 
di casa, non con il grande maestro 
che era. Mi limiterò a ricordarne 
brevemente, in questa sede, il 
nostro primo e il 
nostro ultimo incontro.
Il primo risale al 1998. Ero stato 
invitato a suonare a Roma per 
la rassegna dei “Concerti nel 
Parco” e mi era stato chiesto 
di inserire nel programma una 
composizione contemporanea. La 
mia scelta ricadde sulla seconda 
Sonata di Salvatore Sciarrino, che 
il compositore aveva dedicato 
a Damerini. Contattai dunque 
Massimiliano e lui fu estremamente 
disponibile ad ascoltarmi nonché 
prodigo di consigli, rivelatisi 
illuminanti per la comprensione di 
quella composizione.
L’ultima volta che lo vidi fu invece 
due anni fa. Nella primavera del 
2022 si svolgeva, presso il Foyer 
del Teatro Carlo Felice, il Festival 
del compositore: Damerini vi 
partecipava nella doppia veste 
di autore (Riflessi Notturni per 
pianoforte, violino e orchestra 
d’archi) e direttore e a me fu 
offerta l’occasione di suonare 
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come solista la prima assoluta 
della sua composizione sotto la sua 

elegantissima direzione. [Giacomo 
Battarino, pianista]

4. Genova, 2022, Foyer del Teatro Carlo Felice. Damerini dirige il “Paganini Ensemble”.

Non ricordo di aver mai visto 
Damerini maldisposto, né stanco 
o annoiato, quando arrivavo in 
salone per la lezione di musica da 
camera. Ci accoglieva con calore e 
scambiavamo sempre due parole 
prima di cominciare a suonare, e 
durante la lezione non mancavano 
mai i racconti delle sue esperienze, 
sempre puntualmente correlate 
a ciò che stavamo suonando. 
Ricordo benissimo che raccontava, 
riguardo alla Sonata di Debussy per 
violoncello e pianoforte, come fosse 
stato per lui traumatico suonarla 
con tanti violoncellisti diversi; ma 
furono proprio queste differenti 
esecuzioni e i continui scambi di 

opinione con i violoncellisti che 
lo portarono a individuare il suo 
proprio modo di eseguire 
quella sonata.
Per lui la musica da camera 
era un arricchimento continuo 
dell’esperienza musicale e 
trasmetteva tutto ciò ai suoi allievi. 
[…] Lavorava sui minimi dettagli 
del fraseggio, del timbro e degli 
equilibri tra gli strumenti e solo 
quando arrivavamo a completare 
il suo puzzle potevamo eseguire 
nuovamente il pezzo da capo: lui si 
metteva in piedi davanti a noi e si 
sbracciava, saltava, sbatteva i piedi 
per farci percepire la tensione e lo 
slancio della musica. Ho imparato 
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praticamente tutto quello che so 
sulla musica da camera grazie alle 
sue lezioni. [Clarissa Carafa, pianista]

Si ringrazia infine Roberto Doati, 
amico e collega di Massimiliano 
Damerini per essersi adoperato nel 
reperimento di alcune foto che 
risalgono ai concerti organizzati 
nel 1981 a Venezia nell’ambito di 
“Opera Prima”. Si trattava di una 
stagione di concerti concepita da 
Luigi Nono e dall’allora direttore 
artistico del Teatro La Fenice, Italo 
Gomez, come occasione di incontro 
sulle tendenze estetiche dei giovani 
compositori di allora. 

Nello scorso 2 ottobre 2023, inoltre, 
in occasione del Centenario dalla 
fondazione della “Società Italiana 
della Musica Contemporanea”, è 
stata organizzata, sempre a Venezia, 
una giornata di studi intitolata 
“Progetto Opera Prima” e dedicata a 
quella breve ma intensa esperienza. 
Nel corso delle tavole rotonde, 
svoltesi in parte nella Sala concerti 
del conservatorio e in parte nelle 
Sale Apollinee del Teatro La Fenice 
(dove in effetti “Opera Prima” ebbe 
luogo), Doati ha voluto ricordare 
la figura di Damerini che di quel 
progetto fu grande protagonista.

5. Venezia, Sale Apollinee, 1981. Massimiliano Damerini al pianoforte 
(per gentile concessione Gran Teatro La Fenice).
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6. Venezia, Sale Apollinee, 1981. Massimiliano Damerini, Roberto Fabbriciani e Goffredo Petrassi 
(per gentile concessione Gran Teatro La Fenice).
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le profondità della vita. Con il 
tempo, ho cominciato a conoscere 
anche la sua profonda malinconia, 
ben nascosta, però, dietro la sua 
vertiginosa e geniale ironia o 
talvolta dietro un bicchiere di vino. 
In molti gli hanno voluto bene 
– amici e colleghi preziosi – e in 
molti lo hanno fatto sentire solo; 
la sofferenza spaventa, perchè chi 
soffre, spesso, diventa specchio di 
chi dalla propria sofferenza cerca di 
fuggire. Altri ancora, invece, hanno 
sfruttato il suo entusiasmo per farsi 
grandi sopra le sue spalle.
Durante i nostri incontri, Mauro 
ha sempre cercato di tirarmi fuori 
la musica da dentro, rispettandone 
la magia e il suo tempo di 
maturazione, come fosse un frutto 
all’interno di ognuno di noi, pronto 
soltanto dopo una paziente e intima 
fioritura. Nessuna fretta allo scadere 
della lezione, nessun metronomo, 
nessun programma, nessun 
giudizio, nessuna inutile riverenza, 
e quando gli spiegavo che avevo 
paura di suonare in pubblico lui mi 
diceva che i musicisti sono soltanto 
dei messaggeri, e mi suggeriva, per 

Mauro, 
il mio maestro1 

Improvvisamente sono passato 
dall’ombrosità e dalla luce soffusa 
dello studio di Mauro, che per 
me era come un piccolo tempio 
magico, alle luci meno oniriche 
e sempre uguali delle stanze del 
conservatorio. Anche qui ho 
incontrato alcuni grandi insegnanti, 
duri ed esigenti ma anche veri e 
sinceri, e li ringrazio. Ma Mauro è 
Mauro e resterà sempre il 
mio Maestro.
Quando ho iniziato ad andare da 
lui ero un ragazzetto, avevo appena 
finito la terza media Arrivavo all’ora 
di pranzo, mangiavamo insieme, 
scherzavamo con Yaroslava, la 
paziente signora che si era presa 
cura dei suoi genitori, e poi 
iniziava lo spettacolo: musica, 
poesie, aneddoti, barzellette, 
sogni, condivisione di cuori e 
sofferenze d’amore. Erano queste 
le nostre indimenticabili lezioni. 
Ai miei occhi (ma forse lo era 
davvero) lui appariva come un 
mago leggendario, un bambino 
geniale, un maestro un po’ matto, 
un compagno un po’ più grande 
con cui giocare e conoscere 

di Gianluca Patrone
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combattere la paura, di immaginare 
tutti gli spettatori come seduti 
sulla tazza del loro bagno... Nessuna 
formalità ma soltanto viva sostanza.
Grazie a Mauro ho imparato che 
non esistono steccati, nell’arte: ogni 
nostra lezione era in realtà una 
finestra aperta su poesia, pittura, 
scultura, ma anche su politica e 
attualità. Non si trattava certo di 
esibizioni di cultura, la sua azione 
educativa poggiava sull’umiltà 
e soprattutto sulla semplicità, 
perché Mauro sapeva andare dritto 
all’essenza con una sola parola, 
uno sguardo, un gesto o un suono. 
Nessuna scala e nessun arpeggio 
fini a se stessi ma sempre e solo 
suoni in funzione espressiva. Mauro 
amava anche farmi ascoltare la sua 
musica e per me, ogni volta, era 
una nuova epifania. Mi ha fatto 
innamorare della musica perché la 
sua musica era reale così come era 
reale lui, con le sue complessità, 
i suoi limiti e le sue sofferenze, 
e tutto era così vero. Lui e la sua 
arte erano una cosa sola. E così la 
musica acquisiva un senso, quello 
di esprimere se stessi, quello di 
migliorare un po’ questo mondo, 
con la voce della propria anima. 
Ricordo un suo dono, Il Caos di 
Pier Paolo Pasolini, a cui appose 
questa dedica: «A Gianluca, / perchè 
la lettura / di questa Cassandra, / 
inascoltato profeta, / serva a rendere 
migliore / la sua generazione. / con 
affetto di sempre e sempre nuovo 
/ nella ricerca, nella speranza, nella 
sicurezza / di un mondo umano 
non tranquillo ma di lotta / et 
trasformazione sempre. / 

Mau. Feste 2010/2011».
Mauro mi ha insegnato che 
quando si va ad ascoltare un 
pianista non bisogna guardare 
le mani ma soltanto ascoltare il 
suono; mi ha insegnato che la 
musica non va soltanto suonata 
ma che va soprattutto vissuta; 
mi ha insegnato che la musica è 
godimento e struggimento, senza 
paura di sbagliare. Lui diffidava dalle 
perfette e moderne registrazioni: un 
musicista non deve mai dimenticare 
che davanti al proprio strumento 
si è completamente nudi, e che 
quindi conviene prepararsi a dovere, 
prendersi le proprie responsabilità 
e rimanere in ascolto di se stessi, 
a costo di sbagliare qualche nota. 
Tutto questo, tra l’altro, era ben 
espresso in una poesia dedicata al 
suo vecchio maestro di pianoforte, 
Walter Ferrato.

Mauro Castellano, In memoriam Walter Ferrato
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Mauro è stato capace di insegnarmi 
davvero tanto senza avvalersi del 
consueto rapporto maestro-allievo 
ma solo di quello uomo-uomo: 
siamo cresciuti insieme vivendo la 
vita, con un continuo confronto, 
con divertimento nei momenti 
goliardici e struggimento in quelli 
difficili, di debolezza e di crisi, ora 
dell’uno ora dell’altro. 
Mauro voleva bene al mondo e nel 
suo immenso piccolo, ha cercato 
per tutta la vita di renderlo migliore 
con le sue esecuzioni, le sue 
composizioni, le sue poesie, le sue 
lettere, le sue battute fulminanti. 
Ora tocca a noi. Grazie, Mau.

Mauro Castellano e Gianluca Patrone
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il suo impegno interpretativo e 
organizzativo per la realizzazione di 
un originale concerto su musica e 
ceramica, con opere appositamente 
commissionate per la ripresa della 
storica Biennale Internazionale 
di cercamica di Albisola, nel 
2003 (musiche di Giuseppe 
Chiari, Leonardo Gensini, Mauro 
Castellano) con l’installazione 
da concerto della mia 
Preghiera di Baghdad.
Che la terra gli sia sempre lieve 
come il suo magico tocco 
sulla tastiera.

È stato un Caminantes gentile 
Mauro Castellano, morto lo 
scorso 16 agosto a 61 anni, umile, 
raffinatissimo pianista-compositore 
di risonanza internazionale, dotato 
di una curiosità onnivora e di una 
memoria musicale straordinaria 
(interpretava con naturalezza 
disarmante pagine complessissime 
sulla tastiera interamente a 
memoria), amico fraterno e 
compagno di studi di lunga strada, 
sin dalla classe di composizione di 
Sylvano Bussotti a Fiesole (e poi 
Genazzano) dai primi anni Ottanta, 
dove ci incontrammo.
Era legato animicamente a 
Venezia dove abbiamo realizzato 
progetti originali con Sonopolis, a 
cominciare dall’integrale pianistica 
del nostro comune maestro e 
mentore Sylvano Bussotti nelle sale 
dell’Ala Napoleonica del Museo 
Correr, nell’autunno del 1998 […]. 
Le campane di San Marco veniva ad 
ascoltarle, anche di notte, appena 
possibile e sulle quali compose 
per Sonopolis i Cinque Studi 
(per echi di Campane). Generoso 

Tributo a 
Mauro Castellano2 

di Nicola Cisternino
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Venezia, Museo Correr, 19 novembre 1998. 
Da sin. Nicola Cisernino, Sylvano Bussotti, Mauro Castellano e Domenico Cardone. 

Castellano aveva appena eseguito l’integrale dell’opera pianistica di Bussotti.
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Due fra le tante cartoline dedicate 
alle campane di San Marco che 
Castellano realizzava 
per i suoi amici.
Una delle sue
magnifiche ossessioni.
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Salisburgo, Stiftskeller St Peter. 
Da sin., Mauro Castellano, Adriano Fabris e Marco Esposto 

con il volume dei Canoni di Mozart appena acquistato (16 agosto 1979).
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Note 

1. L’improvvisa e recentissima morte di 
Mauro Castellano, un altro straordinario 
musicista e docente del Conservatorio di 
Genova, va tragicamente ad affiancarsi a 
quella di Massimiliano Damerini. I tempi 
di redazione non ci consentono, purtroppo, 
di dedicargli in questo numero il meritato 
spazio che ci proponiamo di riservargli nella 
prossima uscita. Accogliamo intanto, però, 
alcuni contributi e immagini 
che lo ritraggono.	
2. Per gentile concessione del compositore 
Nicola Cisternino, che ha pubblicato questo 
sintetico profilo sul proprio sito 
(http://www.nicolacisternino.it/).	

RASSEGNE
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nazionalsocialisti che prese il nome 
di “musica reanimata” e che, oltre 
a sensibilizzare l’opinione pubblica 
tedesca, portò l’urgenza della 
riscoperta a diffondersi in tutto il 
mondo. Naturalmente, non tutti 
i “nuovi” compositori rientravano 
nella tipologia descritta da 
Dahlhaus: molti di loro si rivelarono 
così importanti che la loro 
riscoperta portò anche alla necessità 
di correggere e aggiornare il quadro 
della storia della musica del XX 
secolo. Questo lavoro fornì nuovi 
spunti al fenomeno della “musica 
dimenticata”. In primo luogo, non 
si trattava più di epoche lontane, 
ma di un passato molto recente, 
di cui molte persone potevano 
ancora testimoniare personalmente. 
In secondo luogo il motivo per 
cui finirono nel dimenticatoio 
era stato non di natura estetica 
bensì di natura politica e a volte 
razziale2. I regimi totalitari del XX 
secolo, infatti, influenzarono in 
modo decisivo lo sviluppo della 
musica. Mai prima di allora lo Stato 
aveva cercato di controllare la vita 
musicale in modo così massiccio: 

Un compositore dimenticato: 
Mieczysław Wajnberg *

* Questo breve contributo su Wajnberg è una sintetica rielaborazione di parte della mia tesi di 
Diploma Accademico di II livello in Violino (relatrice prof.ssa Patrizia Conti), 
Genova, Conservatorio N. Paganini, a.a. 2022/23.

Secondo il musicologo tedesco 
Carl Dahlhaus1, la completa 
dimenticanza di un importante 
compositore si verifica raramente 
nella storia della musica. 
Piuttosto, la mancata ricezione 
dell’opera musicale completa di un 
autore è, nella maggior parte dei 
casi, dovuta alla sua scarsa qualità. 
Dahlhaus vede, infatti, la storia 
della musica come un processo 
di selezione fondamentalmente 
equo e ragionevole, in cui questo 
tipo di “errori” si verifica solo di 
rado. In effetti, le relativamente 
poche “riscoperte” dell’Ottocento 
e della prima metà del Novecento 
riguardavano tutte grandi maestri, 
di cui alcune singole opere 
divennero accessibili al pubblico 
musicale solo molto tempo dopo 
la morte dei loro autori, o perché 
troppo in anticipo sui tempi, come 
gli ultimi quartetti per archi di 
Ludwig van Beethoven, o a causa di 
gusti ormai radicalmente modificati.
Verso la fine degli anni ’80, però, 
nacque in Germania un movimento 
per la riscoperta dei compositori 
che erano stati perseguitati dai 

di Rachele Checcucci
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il regime nazista e quello stalinista, 
ad esempio, stabilirono precisi 
criteri estetici e istituirono autorità 
speciali di controllo , 
provocando una distorsione senza 
precedenti dello sviluppo della 
musica occidentale3.

I perché dell’oblio

Autore di oltre cinquecento 
opere, compositore tenuto in 
grande considerazione nella 
scena musicale moscovita sia dai 
colleghi compositori che da alcuni 
eccezionali esecutori quali Mstislav 
Rostropovič e David Oistrakh, 
Mieczysław Wajnberg è uno degli 
esempi più evidenti di lungo e 
inspiegabile oblio, rimanendo in 
gran parte sconosciuto a circoli 
musicali più ampi e al vasto 
pubblico occidentale sino all’inizio 
del XXI secolo. Nemmeno aver 
composto le musiche per alcuni dei 
più noti film sovietici favorì una sua 
diffusa popolarità. La motivazione 
non è semplice e soprattutto 
non è univoca.
È emblematico il titolo della 
sola biografia del compositore 
al momento disponibile nella 
letteratura musicologica polacca: 
Mieczysław Wajnberg: kompozytor 
z trzech światów4 (“compositore 
dei tre mondi”) in cui l’autrice 
evidenzia la triplice natura del 
compositore, ebraica, polacca 
e russa. Sembrerebbero infatti 
proprio la sua “identità ibrida” 
e di conseguenza le peculiarità 
stilistiche della sua musica ad 
aver costituito uno degli ostacoli 

all’apprezzamento del suo lavoro 
compositivo. In Polonia, Wajnberg 
era noto esclusivamente come 
talentuoso pianista e comunque 
solo da una ristretta cerchia di 
intellettuali ed esperti di musica5; 
una volta trasferito a Mosca, 
invece, la sua difficoltà consistette 
nell’essere identificato, nonostante 
il suo forte legame con la tradizione 
sinfonica russa, come compositore 
ebreo-polacco. La provenienza da 
questa cultura, che era inesistente 
nella vita musicale sovietica, fece sì 
che il suo linguaggio non potesse 
essere compreso da gran parte dei 
musicisti e del pubblico sovietico. 
La sua identità stilistica, peraltro, 
sembra non limitarsi a “tre mondi”: 
alcuni musicologi segnalano 
infatti, nell’opera di Wajnberg, 
influenze musicali dalla tradizione 
non solo polacca ed ebraica, ma 
anche bielorussa, russa, moldava6 e 
uzbeka7, senza tuttavia precisare in 
cosa si manifestino con esattezza e 
limitandosi a suggerire definizioni 
stilistiche generiche quali “idioma 
internazionale”, oppure “idioma 
popolare”, “idioma klezmer”8.
Il secondo ostacolo ad una positiva 
ricezione dell’opera di Wajnberg 
fu costituito dalla sua amicizia con 
Shostakovich che offrì il fianco ai 
critici per liquidarlo come un suo 
imitatore, stroncando sul nascere 
ogni seria considerazione del suo 
lavoro. Quando si conobbero, 
nel 1943, Shostakovich era già 
famoso mentre Wajnberg, allora 
ventitreenne, era ancora agli albori 
della sua carriera ma da subito 
scattò una solida amicizia. Wajnberg 
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non fu però mai suo 
allievo effettivo:

Sebbene molte persone pensino e 
abbiano persino scritto che ero uno 
studente di Shostakovich, non lo 
sono mai stato. Tuttavia la scuola 
Shostakovich è stata fondamentale 
per il mio lavoro artistico... 
Shostakovich mi ha aiutato in 
molte cose, e di alcune non ne sono 
nemmeno consapevole. Sembra 
che si sia adoperato per suscitare 
simpatia per la mia musica. Mi 
consideravo un uomo felice, perché 
potevo mostrare le mie opere al 
miglior compositore del ventesimo 
secolo. Questo è stato un onore che, 
inconsciamente, sembrerebbe aver 
influenzato la mia 
scrittura musicale9.

Di certo li legava una profonda 
e reciproca stima: Wajnberg 
riteneva Shostakovich il più 
grande compositore del ventesimo 
secolo (soprattutto per il fatto 
che era stato l’unico a completare 
un ciclo di sinfonie all’altezza di 
quello di Mahler) e Shostakovich 
mostrava grande rispetto e 
stima nei confronti di Wajnberg. 
Izaak Glikman si ricorda di una 
passeggiata durante la quale 
Shostakovich affermò: «Wajnberg 
è il più talentuoso compositore 
dei nostri tempi. Semplicemente 
lo adoro e dò molto peso alla 
sua opinione10». Ne apprezzava 
soprattutto la ricchezza melodica di 
sapore ebraico11. Si frequentavano 
in modo assiduo e Shostakovich lo 
invitava spesso a fargli visita:

[…] per fare due chiacchiere. 
Sempre, quando aveva finito un 
nuovo lavoro. Qualsiasi cosa: una 
sinfonia o un quartetto. Anche 
quando era ancora solo manoscritto. 
Poteva succedere che ascoltassi 
due volte il nuovo lavoro. Mi ha 
anche invitato alle feste di famiglia. 
Ogni anno celebrava il giorno di 
maggio in cui era stata eseguita la 
prima della sua Prima Sinfonia. 
Solo nel 1975 non lo festeggiò... 
L’atmosfera era sempre accogliente 
e spontanea12.

Nel 1946, al Plenum dell’Unione dei 
Compositori, Shostakovich invitò i 
colleghi all’ascolto e alla discussione 
dei lavori del giovane Wajnberg e 
a supportarlo in ogni modo con 
critiche costruttive e 
aiuto cameratesco.

L’ultima volta che [Shostakovich] 
mi chiamò fu dall’ospedale all’inizio 
di agosto 1975. Mi disse: “Ho sentito 
che hai scritto una nuova opera!” 
Avevo appena completato la mia 
opera in un atto Pozdravlyayem 
[…]. E aggiunse: 
“Spero di ascoltarla presto”13.

Un’ulteriore spiegazione della 
sua dimenticanza può risiedere 
nel carattere insolitamente umile 
e riservato di Wajnberg. La sua 
naturale reticenza e riluttanza a 
viaggiare o a promuoversi hanno 
chiaramente giocato la loro 
parte: Wajnberg lavorava, infatti, 
incessantemente senza però mai 
preoccuparsi della distribuzione 
delle sue opere. Nonostante 
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fosse membro dell’Unione dei 
compositori sovietici e avesse 
ricevuto alcune onorificenze 
ufficiali, non prese parte alle 
dinamiche di promozione musicale 
in corso, né alla lotta per la 
distribuzione di commissioni, 
privilegi e pubblicazioni. Dalle 
parole di Krzysztof Meyer:

«Credo che Wajnberg non sia 
stato promosso dall’Unione dei 
compositori. È stato eseguito 
molto, ma non ha ricevuto quasi 
alcun premio di Stato. Penso 
che non fosse una carta vincente 
per il regime in questo sistema 
totalitario. Un ebreo, […] uno che 
non scriveva molta musica politica 
e non era attivo nella vita pubblica, 
di origine polacca, arrestato nel 
1953, ed estremamente modesto: 
tutti questi erano veri problemi 
agli occhi delle autorità. E in 
qualche strano modo tali “peccati” 
contavano ancora, nonostante la 
destalinizzazione.»14.

C’è infine un ultimo, curioso, 
motivo che potrebbe aver influito 
sulla difficile diffusione di 
informazioni sul compositore, ossia 
la confusione creatasi attorno al 
suo nome (Mieczysław, Moisei, 
Moisey, Moishei, Moisej) e al suo 
cognome (Vainberg, Vaynberg, 
Wajnberg, Weinberg), dapprima a 
causa delle traduzioni (dall’ebraico 
al polacco e dal polacco al russo) 
e successivamente per le tante 
traslitterazioni dal cirillico 
all’alfabeto latino.
Per anni Wajnberg, che in URSS 

veniva ufficialmente chiamato 
Moisej, lottò con le autorità per 
riacquisire il suo nome polacco15 
ma la sua domanda fu accolta 
solamente nel 1982. La versione 
preferita dal compositore, quella 
con cui egli firmava le opere, 
era Mieczysław Wajnberg16; 
nella maggior parte della 
letteratura musicologica e delle 
edizioni musicali si troverà 
invece indifferentemente anche 
Mieczysław Weinberg, Moisej 
Vainberg, MoisheVaynberg.

La riscoperta di Wajnberg

Dopo una prima registrazione 
nel 2014 di musiche pianistiche e 
cameristiche di Wajnberg, la casa 
discografica ECM Records dedicò 
nel 2022 una seconda pubblicazione 
che segnò l’effettiva riscoperta del 
compositore: si trattava delle tre 
sonate per violino solo, eseguite da 
Gidon Kremer.
Gidon Kremer, sensibile interprete 
del compositore, si dichiarò 
profondamente pentito di non 
averne approfondito la conoscenza 
quando ne ebbe l’opportunità. Nel 
periodo in cui Kremer studiava a 
Mosca con David Oistrakh, ebbe 
infatti più volte l’opportunità di 
incontrarlo e di assistere ai suoi 
concerti. Tuttavia a quel tempo, 
a causa della sua inesperienza e 
della dedizione alle cosiddette 
avanguardie, era più interessato a 
compositori come Alfred Schnittke, 
Arvo Pärt o Sofia Gubaidulina:

Questi entusiasmanti compositori 
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erano ancora relativamente 
sconosciuti e la loro musica aveva 
bisogno di sostegno. A quel tempo 
mi sembravano più interessanti, 
considerando già Shostakovich 
ormai vecchia scuola sono sempre 
stato contrario al totalitarismo 
dell’Unione Sovietica e non 
pensavo che passare troppo tempo 
a concentrarsi sugli artisti sovietici 
“classici” fosse una buona cosa. 
Anche Wajnberg rientrava in 
quella categoria. In questo modo 
non mi sono accorto di questa 
altra grande personalità a livello 
di Shostakovich, e per certi aspetti 
anche molto più interessante. [...] 
Sono felice di rimediare a questo 
errore contribuendo alla sua 
discografia e suonando moltissima 
della sua musica in concerto. 
Wajnberg è rimasto ciò che molte 
poche persone riuscirono a fare 
nell’Unione Sovietica di quegli 
anni: una personalità onesta, 
sincera, profonda e leale e la sua 
musica parla di questo. La sua 
musica non è la copia di qualcun 
altro. Ci sono dei riferimenti alla 
musica di Shostakovich, ma erano 
così vicini, si confrontavano, 
ascoltavano la musica gli uni degli 
altri e suonavano anche insieme. 
Ognuno di loro aveva così tanto 
rispetto l’uno per l’altro come artisti 
e amici che non è sempre possibile 
dire chi ha avuto la maggiore 
influenza. Wajnberg era una voce 
così individuale e la sua musica è 
forse ancora più personale. Non 
sto affatto negando la grandezza 
di Shostakovich, ma sento che è 
arrivato il momento di Wajnberg. 

Lo considero uno dei più preziosi 
compositori del XX secolo17.

Nonostante il peso enorme che 
ebbe Gidon Kremer in questa 
operazione di riscoperta, va tuttavia 
ricordato un altro fondamentale 
apporto, quello di Tommy Persson 
che, sebbene non produsse 
nell’immediato un’ampia risposta, 
fu altrettanto determinante per la 
riscoperta occidentale di Wajnberg. 
Tommy Persson era un giudice 
svedese da sempre appassionato di 
musica russa, con una predilezione 
particolare per Shostakovich. 
Negli anni ‘70 si imbattè 
fortuitamente nella figura di 
Wajnberg attraverso un libro sui 
compositori sovietici: a seguito 
di questa scoperta, oltre ad 
entrare in contatto diretto con il 
compositore dapprima con una 
lunga corrispondenza epistolare 
e poi di persona, si spese per la 
valorizzazione della sua musica, 
insieme anche a familiari, colleghi 
e amici dello stesso Wajnberg, 
riuscendo ad ottenere, negli anni 
‘90, che l’etichetta britannica 
Olympia registrasse alcune 
sue musiche18.

Per chi deve ancora scoprirlo

L’elenco delle opere di Wajnberg 
contiene sette opere, un’operetta, 
tre balletti, oltre 200 canzoni, 
26 sinfonie, 17 quartetti d’archi, 
28 sonate per vari strumenti e 
una vasta quantità di musica 
strumentale e vocale solista, 
quest’ultima con un’ampia selezione 
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di autori di testi internazionali. 
A queste vanno aggiunte le 
innumerevoli composizioni prive di 
numero d’opus che comprendono 
più di 60 colonne sonore e 
moltissima musica per il teatro, per 
la radio e persino per il circo19.
Riguardo al consistente numero di 
quartetti, sappiamo che Wajnberg 
e Shostakovich si sono a lungo 
“battuti” in una sorta di sfida 
amichevole e creativa per stabilire 
chi avesse composto il maggior 
numero di quartetti d’archi. In una 
lettera del luglio 1964 all’amico 
Isaak Glikman, Shostakovich 
esprime ironica soddisfazione:

Un altro quartetto, il Decimo, è 
finito ieri! È dedicato a Moysey 
Vainberg. Ha scritto nove quartetti 
e con l’ultimo mi aveva superato, 
poiché all’epoca ne avevo solo otto. 
Mi sono quindi posto la sfida di 
recuperare e superare Vainberg, 
come ho fatto ora. Ieri, per 
celebrare questo risultato... ci siamo 
presi una buona vecchia sbronza20.
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Note 

1. Questo breve contributo su Wajnberg è 
una sintetica rielaborazione di parte della 
mia tesi di Diploma Accademico di II livello 
in Violino (relatrice prof.ssa Patrizia Conti), 
Genova, Conservatorio N. Paganini, 
a.a. 2022/23.	
2. CARL DAHLHAUS, Vergessene Komponisten, 
in «Musica», n. 5 (1980), pp. 441-449.	
3. Un discorso a sé meriterebbe la 
sottovalutazione e l’emarginazione, in quanto 
donne, delle compositrici 
(cfr. ADRIANO BASSI, Guida alle compositrici 
dal Rinascimento ai giorni nostri, Città di Castello, 
Odoya, 2016).	
4. DANUTA GWIZDALANKA, Mieczysław 
Wajnberg. Kompozytor z trzech światów, Poznań, 
Teatr Wielki im. Stanisława 
Moniuszki, 2013.	
5. DOROTA SZWARCMAN e Andrea 
HUTERER, Zwischen Allen Stühlen: Warum 
Mieczysław Weinberg in Polen Unbekannt Ist in 
“Osteuropa 60”, n. 7 (2010), p. 138.	
6. La madre di Wajnberg era di origini 
moldave, così come i nonni paterni. Cfr. 
DAVID FANNING, Mieczysław Weinberg In 
Search of Freedom, Ho�eim, Wolke Verlag, 
2010, p. 15.	
7. Dopo aver raggiunto Minsk nel 1939, 
fuggendo da Varsavia, e dopo l’attacco nazista 
del 1941 all’Unione Sovietica, Wajnberg 
trovò rifugio a Tashkent, la capitale uzbeca. 
Qui, oltre ad incontrare la sua futura 
moglie Nataliya Vovsi-Mikhoels (figlia di 
Solomon Mikhoels), entrò in contatto con 
vari compositori e musicisti locali; sarà per 
lui un periodo molto produttivo e ricco di 
influenze. Cfr. DAVID FANNING, Mieczysław 
Weinberg cit., p. 34-37.	
8. EVGENIA KHAZDAN, “Canzoni ebraiche” 
di Mieczysław Weinberg: alla ricerca di un idioma 
nazionale, in «Accademia di musica» n. 3 
(2021), pp. 142-155 (fonte online: https://doi.
org/10.34690/184).	
9. DAVID FANNING, Mieczysław Weinberg cit., 
p. 34-37 (questa e le successive citazioni, ove 
non diversamente indicato, sono 
tradotte da me).	
10. REINHARD FLENDER, Geschichte Einer 
Freundschaft: Mieczysław Weinberg Und Dmitrij 
Šostakovič, in «Osteuropa 60», n. 7 (2010), p. 

81 (trad. di Elena Martini).	
11. REINHARD FLENDER, Geschichte Einer 
Freundschaft cit., p. 86.	
12. DAVID FANNING, Mieczysław Weinberg 
cit., p. 43.	
13. DAVID FANNING, Mieczysław Weinberg 
cit., p. 126.	
14. Riportato da DAVID FANNING, 
Mieczysław Weinberg cit., p. 166.	
15. http://www.musiques-regenerees.fr/
Vainberg/WeinbergDiscographie.html.	
16. Nonostante in documenti ufficiali, come 
il suo certificato di nascita e la domanda di 
ammissione al conservatorio compilata dal 
padre, compaia il nome Mojsei Weinberg, 
egli usò Mieczysław nella sua vita adulta e 
sostenne che questo era il nome che gli era 
stato dato alla nascita. «Volevo tornare al 
mio vero nome, se non altro perché negli 
unici documenti sopravvissuti – le mie 
opere – ero indicato come “Mieczysław”. 
Quando sono fuggito da Varsavia e poi da 
Minsk, ho portato con me solo le mie opere, 
e ogni “perizia grafologica” vi dirà che il loro 
autore si chiamava Mieczysław Weinberg. 
[…] Quanto mi costò in salute! Non avevo 
un certificato di nascita, gli archivi erano 
bruciati. [...] Ma ho voluto farlo per rendere 
giustizia storica». È dunque per questo 
motivo che, come omaggio al compositore e 
nel desiderio di rispettare la sua volontà, ho 
scelto di utilizzare in questa sede la variante 
“Mieczysław Wajnberg”.	
17. GIDON KREMER, Interview on Mieczysław 
Weinberg, ECM Records, in https://www.
youtube.com/watch?v=24AFG_1a1MU.	
18. La rocambolesca vicenda di Persson è 
dettagliatamente riportata da HENRY VAN 
DER GROEP, My diary is in my work, my music. 
Weinberg through the eyes of Tommy Persson, in 
«DSCH Journal», n. 49 (2018), pp. 37-45.	
19. Nell’Unione Sovietica il circo godeva 
di uno status difficile da comprendere in 
Occidente. Lenin sosteneva che, dopo il 
cinema, il circo rappresentava per il popolo 
la seconda forma d’arte più importante, 
tanto che veniva gestito da un apposito 
organo governativo. La musica per gli 
spettacoli circensi aveva un ruolo altrettanto 
importante, dalle parole di Milovidov in 
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Muzїka v tsirke [Musica nel circo] del 1949 
riportato da DAVID FANNING, Op. cit., p. 
81: «nel circo la musica occupa un posto 
importante... Di regola l’orchestra suona 
all’inizio un’ouverture e prima di ogni 
numero successivo esegue dei siparietti. La 
musica unisce l’intero spettacolo circense in 
un’entità; se selezionato con abilità, trasmette 
l’impressione dell’intero programma. 
Pertanto i circhi possono fungere da 
propagandisti per la musica sovietica, 
proprio come i teatri e i concerti 
delle organizzazioni».	
20. Cfr. DAVID FANNING, Mieczysław 
Weinberg cit., p. 120.	
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compositori dell’epoca, soprattutto 
Ciajkovskij e Anton Rubinstein che 
il giovane artista ebbe occasione 
di ascoltare dal vivo rimanendone 
letteralmente estasiato. 
La sua produzione comprende 
differenti generi musicali, spaziando 
da composizioni virtuosistiche 
(per pianoforte) a opere più intime 
e salottiere, e alternando grandi 
forme a pagine miniaturistiche, 
rivelando una profonda conoscenza 
dei compositori contemporanei 
russi ma anche di Chopin e di Grieg 
che hanno alimentato, forse un 
po’ troppo, la sua ‘vena romantica’: 
numerosi critici dell’epoca, infatti, 
che elogiavano il suo modo di 
suonare, gli hanno proprio per 
questo motivo riservato non poche 
critiche tacciandolo di 
essere un epigono.
La scrittura per pianoforte di 
Bortkjevič risulta piuttosto 
piacevole alla lettura e pone al 
centro di ogni composizione gli 
aspetti armonici e melodici. La 
tessitura richiama Chopin ma 
ancor di più Skrjabin e la difficoltà 
nell’esecuzione di molti dei suoi 

Le note raccontano le fiabe. 
Sergej Bortkjevic reinterpreta 
Andersen

Le fiabe sono da sempre state 
oggetto di interesse per i 
compositori e numerose sono le 
composizioni che da esse hanno 
tratto spunto. Nel seguente articolo1 
si prenderà in considerazione 
la figura di Sergej Bortkjevič, 
un compositore ucraino poco 
conosciuto in Italia ma le cui opere 
rappresentano veri e propri tesori 
musicali da scoprire tra i quali una 
fedele trasposizione al pianoforte 
di alcuni celebri racconti di Hans 
Christian Andersen.

Sergej Bortkjevič

Sergej Ėduardovič Bortkjevič2 
nacque nel 1877 nella città ucraina 
di Kharkiv, allora territorio 
nell’orbita dell’impero russo, terra 
con cui mantenne sempre un forte 
legame che ne influenzò fortemente 
la produzione musicale. Dopo 
vari periodi di studio trascorsi a 
San Pietroburgo, Lipsia e Berlino, 
nel 1934 si trasferì a Vienna dove 
ottenne la naturalizzazione austriaca 
e dove morì nel 1952. Bortkjevič fu 
fortemente influenzato dai grandi 

di Andrea Moscatelli
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brani sta nel dover mantenere 
brillantezza e trasparenza anche in 
momenti in cui il tutto risulta più 
stratificato e complesso anche a 
livello tecnico. 
Nelle opere più importanti come 
i concerti o le sonate la scrittura 
imponente e accordale si alterna 
sempre a momenti lirici e perlacei, 
tipicamente romantici: da ciò si 
evince come il pianista debba 
essere in grado di porre particolare 
attenzione ai rilievi, alle sfumature 
dinamiche e ai colori in ogni 
sezione del brano. Climax intensi 
che richiamano Rachmaninov 
assieme ai recitativi pianistici 
sono dunque elementi che si 
possono individuare spesso nelle 
opere maggiori del compositore 
garantendo così una grande varietà 
emotiva all’interno dei singoli brani.

Le opere miniaturistiche di Bortkjevič

Questa stessa varietà la si può 
ritrovare, e con maggiore evidenza, 
nelle sue opere miniaturistiche3: è 
qui infatti che si può individuare 
uno stile compositivo che risente 
non solo dell’influenza romantica 
e di quella russa ma anche delle 
più recenti correnti musicali 
occidentali, evidenti nella sua 
ricerca delle sfumature dinamiche, 
nell’originalità delle armonie, 
nell’uso sapiente dei registri 
pianistici, in atmosfere che riescono 
a suggerire, impressionisticamente 
parlando, le immagini che il 
compositore cerca di 
tradurre in musica.
A livello generale tutte le miniature 

di Bortkjevič presentano alcune 
caratteristiche comuni: innanzitutto 
le armonie sono spesso complesse 
e includono sia cromatismi che 
diatonismi. Vi è una certa sintesi 
a livello stilistico che racchiude 
elementi neoclassici con sfumature 
impressionistiche e a tratti perfino 
jazz; non manca ovviamente 
mai l’idea tardo-romantica di 
base. Le brevi composizioni 
che compongono le sei raccolte 
seguono tutta una sorta di 
programma che, a livello strutturale, 
richiama gli Album della gioventù di 
Schumann e di Ciajkovskij.
Bortkjevič riteneva queste sue 
composizioni ottime a scopo 
didattico, in particolare per 
insegnare aspetti particolari 
della scrittura pianistica come ad 
esempio il rubato o la messa in 
evidenza di singole voci inserite 
in ricchi tessuti polifonici. La 
difficoltà a livello esecutivo sta 
tuttavia nel saper rendere brani 
così concisi caratterizzando ogni 
singolo stato d’animo inteso dal 
loro autore servendosi anche di 
una buona capacità di pensiero 
per cogliere ogni contrasto. 
Fondamentale è inoltre l’uso del 
pedale per fraseggiare al meglio i 
continui cambiamenti di carattere 
presenti nei singoli brani. Le 
melodie tematiche sono quasi 
sempre esposte alla voce superiore 
supportate da un ricco tessuto 
di sottofondo. Ogni miniatura 
presenta quasi sempre una coda che 
in alcuni casi riprende l’inizio del 
brano e in altri, al contrario, crea 
atmosfere contrastanti. Importante 
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è anche la differenziazione dei 
ritmi in ogni brano, con frequenti 
distinzioni anche all’interno di 
ciascuno di essi, a cui si aggiunge 
lo sviluppo che va a riprendere 
frammenti dei temi iniziali 
aggiungendo accordi e creando un 
insieme sonoro piuttosto complesso 
sebbene all’ascolto ogni brano possa 
sembrare semplice.

Dalle Fiabe di Andersen, op. 304 

Si tratta di un’opera che unisce 
aspetti letterali e musicali e trae 
la propria fonte di ispirazione 
dalle fiabe del celebre scrittore 
danese Hans Christian Andersen. 
Rappresenta una delle sei raccolte 
di brani pedagogici composti dal 
compositore che nel corso della 
propria vita ha dedicato una parte 
rilevante della sua produzione a 
brani legati al mondo dell’infanzia. 
A differenza delle precedenti 
raccolte, Bortkjevič inserisce 
qui – per la prima volta nelle sue 
opere – numerose didascalie con 
una evidente funzione descrittiva, 

o rimandando a specifiche 
sezioni delle fiabe, o indicando 
movimenti e azioni dei personaggi 
della fiaba che possono aiutare 
espressivamente l’esecutore.
L’op. 30 è stata composta nel 1925 – 
sottotitolo Immagini musicali basate 
sulle fiabe di Andersen – ed è costituita 
dalle seguenti dodici trasposizioni 
sonore rivolte, esattamente come le 
pagine di Andersen, a un pubblico 
non esclusivamente infantile: 1. La 
Principessa sul pisello, 2. La Campana, 
3. Il Soldato di stagno, 4. L’Angelo, 5. I 
fiori della piccola Ida, 6. L’Usignolo, 7. 
È certissimo, 8. Il Bambino nella tomba, 
9. La Farfalla, 10. Il brutto anatroccolo, 
11. Il Tesoro d’oro, 12. Maiale di ferro. 
In questa sede saranno esaminati 
soltanto alcuni estratti selezionati 
con la finalità di esemplificare i 
procedimenti più frequentemente 
utilizzati da Bortkjevič per 
suggerire musicalmente le 
immagini letterarie.
Nel primo brano dell’opera, La 
Principessa sul pisello, che prende 
avvio con un carattere vivace e 
capriccioso, in stile di tarantella: 

l’autore deve tradurre la tematica 
della famosissima fiaba che, con 

carattere ironico, narra le vicende di 
un principe alla ricerca di una vera 
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principessa che sembra impossibile 
da trovare nonostante numerosi 
viaggi in tutto il mondo. Il giorno 
in cui una giovane si presenta alla 
porta del suo castello, in cerca di 
riparo da un forte temporale, si 
trasforma infatti in un momento 
perfetto per testare se la ragazza 
sia davvero una principessa come 
ella stessa sostiene. Così la regina, 
madre del principe, decide di 
inserire un pisello sotto ad una 
miriade di materassi: la principessa 
al suo risveglio si lamenterà per 
non essere riuscita a dormire a 
causa di un dolore costante alla 
schiena, ‘come se ci fosse stato 
un sassolino nel materasso’. 
Dimostratasi sensibile, come 
richiesto dal principe, la principessa 

riuscirà dunque a conquistare il 
giovane erede e i due si uniranno 
successivamente in matrimonio 
vivendo felici e contenti.
Ad esemplificazione di come 
Bortkjevič fosse attento alla 
puntuale trasposizione sonora 
della vicenda, in corrispondenza 
della difficoltà ad addormentarsi 
della Principessa, il compositore 
crea un totale contrasto armonico 
e dinamico inserendo una settima 
diminuita su una doppia dominante 
che conduce ad un motivo 
completamente nuovo, fastidioso 
quanto può esserlo all’orecchio 
un ribattuto di seconde maggiori 
confermato dalla didascalia “La 
Principessa non riesce a dormire”:

Nel secondo brano della raccolta, 
intitolato La Campana, viene 
descritta la storia di una campana 
il cui suono veniva continuamente 
udito dalla popolazione. Diversi 
abitanti andarono alla ricerca 
di questa campana ma ad ogni 
spedizione nessuno riusciva mai 
a trovarla. Un giorno un giovane 
principe, deciso finalmente a 

trovarla, iniziò un lungo viaggio 
attraverso la foresta fino a 
raggiungere il mare, seguito da 
un contadino che lo accompagnò 
durante il percorso. 
Lì i due compresero come la 
campana fosse un segnale divino 
all’interno di un contesto naturale 
più ampio che rappresentava in 
un certo senso la chiesa. Il brano 
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presenta evidenti sfumature 
impressionistiche che richiamano 
Debussy, e in parte Ravel, a partire 
dal titolo stesso (in francese La 
Cloche). Il compositore risolve 
musicalmente la trasposizione 

musicale utilizzando al basso un 
ritmo sincopato ostinato su cui 
poggiano armonie dissonanti: è la 
campana misteriosa, in lontananza, 
ovviamente in pianissimo:

Il soldatino di stagno, noto anche 
come soldatino di piombo a 
seconda delle traduzioni (titolo 
originale Der standhaft Zinn Soldat), 
si basa naturalmente su un ritmo 
di Marcia (2/4, in re maggiore) ma, 
per rendere meglio l’idea di un 

soldatino-giocattolo, 
sfrutta il registro acuto:

Per suggerire eroiche fanfare, 
Bortkjevič inserisce invece un 
motivo reiterato di bicordi che 
culmina su un accordo di sesta 
eccedente, sforzatissimo, 
nel momento in cui il soldatino 
scivola nella pentola: 
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Il nono brano della raccolta è 
intitolato La Farfalla ed è uno 
dei più lunghi e più complessi 
dell’intera opera 30. 
La composizione presenta chiari 
riferimenti al mondo sonoro di 
Grieg, in particolare ai suoi Pezzi 
Lirici, soprattutto per la delicatezza 
con cui usa la mano destra (che crea 
un tappeto di biscrome in registro 
acuto mentre la sinistra conduce il 
tema) e per le armonie utilizzate:

Il primo tema va a contrastare 
con il tappeto sonoro sovrastante 
soprattutto a livello ritmico in 
quanto, mentre la destra mantiene 
le biscrome, la sinistra si ritrova a 
dover ‘cantare’ utilizzando spesso 
ritmi che si oppongono proprio 
a quei trentaduesimi: quartine di 
semicrome, ottavi, sincopi ecc. 
L’utilizzo di sonorità soffuse grazie 
anche alle dinamiche in piano o 
pianissimo e alle indicazioni di 
dolce ed espressivo, contribuiscono 
a creare un’atmosfera sognante e 
malinconica che richiama il volo 
della farfalla protagonista della 
fiaba, quel farfallone (nella versione 
italiana) alla ricerca della propria 
amata (un fiore). Ma nessun fiore 
sembra essere quello giusto (ed 

ecco dunque le continue sfumature 
nelle armonie minori che rendono 
l’ambientazione del brano sempre 
più malinconica). Arrivato 
all’autunno, ormai invecchiato, il 
farfallone decide di rivolgersi ad 
una pianta di menta ma anche 
quest’ultima lo rifiuta dicendo che 
sia lei che lui sarebbero troppo 
vecchi per un matrimonio. Come 
noto, la farfalla finirà i suoi giorni 
in una calda abitazione, chiusa in 
una teca e ‘puntata’ con uno spillo:

Il momento preciso in cui la farfalla 
viene punta, è evidenziato da un 
accordo da suonare con vigore, ma 
non si può non ammirare l’utilizzo 
del ritmo puntato che rimanda 
a ben più antichi e sofisticati 
madrigalismi. Il brutto anatroccolo 
è senz’altro una delle più celebri 
fiabe di Andersen ed è uno dei più 
lunghi e particolari della raccolta 
di Bortkjevič. Pur essendo in sib 
maggiore, il brano inizia con un 
accordo sincopato re-mi-sol#, in 
pianissimo, con cui l’autore intende 
ricreare la necessaria atmosfera 
‘lacustre’ in cui il protagonista 
si muove, come indicato dalla 
didascalia, solo e abbandonato: 
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Se al tacchino verrà riservato il 
tremolo, le antipatiche galline che 
scherniscono il piccolo anatroccolo 
trovano invece corrispondenza 
sonora nelle tradizionali 
acciaccature e in accordi eccedenti 
ben marcati e fulminei che vengono 
poi ripetuti all’ottava inferiore.

Il finale del brano rappresenta una 
sezione particolarmente intensa: 
a livello narrativo l’anatroccolo, 
dopo essere stato schernito a più 
riprese, è nuovamente solo. Con la 
bella stagione esce dal suo rifugio 
per tornare nel lago ma ecco che 
incontra i cigni; inizialmente teme 
che anch’essi lo possano prendere 
in giro per il suo aspetto ma 
questi lo accolgono come un loro 
fratello e a quel punto, guardando 
il proprio riflesso nell’acqua, il 
giovane anatroccolo vedrà in realtà 

l’immagine di un bellissimo cigno 
in cui egli stesso si è trasformato. 
A livello musicale si apre una 
sezione completamente nuova che 
inizia con un pianissimo e con 
un andamento maestoso reso dal 
movimento terzinato e plateale a 
cui seguono accordi discendenti:

L’autore chiede di appoggiarsi 
maggiormente proprio su quegli 
accordi discendenti a rappresentare 
l’avviamento alla conclusione del 
brano e il clima pacifico che si 
percepisce; lo schema armonico 
è molto più semplice e regolare 
(I-IV-V) e anche a livello dinamico 
viene mantenuto un pianissimo 
che vuole condurre il brano, e di 
conseguenza il suo protagonista, 
verso un degno finale.
L’ultimo brano della raccolta tratta 
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dalle fiabe di Hans Christian 
Andersen è dedicato al celebre 
cinghiale di bronzo di Firenze 
e in italiano ha trovato come 
traduzione tra le altre Il maiale di 
ferro5. Il racconto narra le vicende 
di un giovane che, dopo aver girato 
in lungo e in largo tutta la città 

di Firenze, si avvicina alla celebre 
fontana e, dopo aver bevuto da essa, 
ormai stanco si addormenta sopra 
alla statua. A mezzanotte scatta però 
la magia e il maiale si anima.
La composizione è strutturata in tre 
parti, un Sostenuto, un Allegro e di 
nuovo un Sostenuto. 

La prima parte è costituita da sole 
cinque battute con numerose 
note tenute e una linea tematica 
costruita sui ritardi: come precisato 
dalla didascalia, il protagonista si sta 
ora addormentando.
Il risveglio magico dell’animale 
avviene cautamente e qui Bortkjevič 
è abilissimo nella resa musicale 
attraverso quartine della mano 
destra e ottavi staccati nella sinistra, 
lasciando però alcune pause 
intermedie prima di creare una 
sorta di moto perpetuo concitato 
che costituirà l’intera sezione 
centrale del brano, quella in cui 
l’animale e il giovane iniziano una 
lunga corsa attraversando i luoghi e 
i monumenti più iconici della città.
Chiusa dunque questa lunga sezione 
centrale ritorna il Sostenuto, con 
un piano “sentito” ad indicare 

la necessità di una maggiore 
espressività. Sembra quasi di 
ascoltare una ninna nanna e si ha 
la sensazione che tutte le vicende 
stiano conducendo ad un lieto e 
sereno finale. L’ultima annotazione, 
“End of Tales”, indica che si è giunti 
alla conclusione dell’intero ciclo 
di racconti che Bortkjevič mette 
in musica riprendendo la struttura 
ritmica del finale de La Farfalla ma 
con una dilatazione dei valori.
Fra le tante raccolte, in particolare 
russe, di brani ispirati alle fiabe, 
l’op. 30 di Bortkjevič è una delle 
poche ad aver avuto una recente 
nuova edizione, nel 2008 a San 
Pietroburgo, a dimostrazione del 
suo valore tecnico e del potenziale 
espressivo che lo inseriscono 
a pieno titolo nel repertorio 
pianistico non solo infantile.
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Note 

1. Il lavoro rappresenta una rielaborazione 
della mia tesi di diploma accademico di I 
livello in Pianoforte (relatore prof. Dario 
Bonuccelli) discussa presso il Conservatorio 
“N. Paganini” di Genova nell’a.a. 2022-23.	
2. Per le informazioni biografiche si 
rimanda alla voce Bortkjevič in DEUMM, 
Biografie, I, Torino, UTET, 1985, e alle pagine 
https://sergeibortkiewicz.com/ e https://
it.wikipedia.org/wiki/Sergej_Bortkevic. Si 
segnala inoltre la seguente bibliografia, 
purtroppo ancora assai limitata: �EPHEN 
COOMBS, Borktiewicz Complete Piano Music: 
Notes from the recording of Aus Andersen Märchen, 
Londra, Hyperion Records, 1997; ALFONSO 
SOLDANO, Il confine dell’inganno. Sergej 
Bortkoewicz, Bari, Florestano, 2015; NATALIA 
�ESYUK, Sergey Bortkjevič è una nuova pagina 
della cultura musicale ucraina del XX secolo. 
Aspetti esecutivi e stilistici, Naurok, Biblioteca 
multimediale per la formazione, la didattica e 
lo sviluppo, 2021.	
3. Fra le principali, si segnalano Schizzi della 
Crimea op. 8, Lamentele e consolazioni op. 17, Il 
piccolo viaggiatore op. 21 e 
Dalle Fiabe di Andersen op. 30.	
4. Titolo originale: Aus Andersens Märchen.	
5. Si tratta della celebre scultura collocata 
nella Loggia del Mercato nuovo, a Firenze, 
che pur raffigurando un cinghiale ferito è 
chiamato impropriamente del Porcellino.	
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effettuata sulla musica sacra è 
fortemente voluta dalla Chiesa (in 
modo particolare da Pio X) che 
intravede, attraverso di essa, la 
possibilità di differenziarsi dallo 
Stato laico che si andava rafforzando 
e, contemporaneamente, di 
affermarsi come identità specifica e 
sovranazionale2. Pio X è affiancato 
nell’opera riformistica da Angelo 
De Santi. Egli, gesuita, collaboratore 
della Civiltà cattolica, studioso 
del canto gregoriano, nonché 
presidente della Associazione 
italiana di Santa Cecilia e fondatore 
della Scuola superiore di musica 
sacra, crede strenuamente nella 
necessità di un cambiamento 
radicale e rappresenta un esempio 
unico di competenza e azione 
concreta; il suo scopo è dare 
forma all’intimo legame esistente 
tra rito cattolico e l’espressione 
musicale. Il risultato ufficiale 
più significativo dell’azione 
sinergica tra De Santi e Pio X 
è rappresentato dal motu proprio 
Inter pastoralis officii sollicitudines, 
emanato nel 1903 dal Pontefice e 
diretta emanazione dalle idee che 

Cesare Dobici, 
musicista e didatta
 

Nella difficile ricerca di una identità 
nazionale, l’Italia, come Stato 
moderno, nasce dallo scontro di 
due mondi: lo Stato laico e la Chiesa 
di Roma. La musica della seconda 
metà dell’Ottocento aderisce a 
quest’ottica dualistica: da una parte 
il melodramma, dall’altra la musica 
sacra. Quest’ultima, negletta dai 
compositori maggiori dell’epoca, 
sembra un genere in crisi a causa 
della generale decadenza delle 
cappelle musicali ecclesiastiche per 
la mancanza di una committenza 
adeguata, e della presa di distanza 
da esse dei giovani musicisti in 
formazione che preferivano studiare 
nei conservatori1. Anche lo sforzo 
della politica unitaria di separare 
funzioni statali ed ecclesiastiche 
e l’assoluta predominanza del 
teatro d’opera all’interno della 
scena e del gusto musicale del 
momento contribuiscono in modo 
determinante alla marginalizzazione 
della musica sacra.
In questo contesto si inserisce la 
riforma musicale così detta ceciliana, 
che assume tratti specificatamente 
politici. L’operazione culturale 

di Anna Wanda Folliero
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De Santi aveva approntato negli 
anni3. Si tratta di un documento 
programmatico e normativo in cui 
al gusto ottocentesco della musica 
melodrammatica eseguita anche 
nelle Chiese durante le celebrazioni 
che si era ormai radicato tra i fedeli, 
viene contrapposta la sobrietà e 
severità che trova nella polifonia di 
Palestrina e nel canto gregoriano i 
suoi modelli di riferimento4. 
A seguito dell’emanazione del motu 
proprio nasce un vero e proprio 
movimento, quello Ceciliano, 
che, nonostante i moti interni 
spesso contrastanti, il complesso 
di relazioni personali, di visioni 
e divisioni teoriche, di modi di 
operare e interpretare che hanno 
investito tutti coloro che al suo 
interno hanno operato, tenta di 
revisionare in profondità 
la musica liturgica.
È in questo contesto che si 
inserisce il musicista Cesare Dobici. 
Nato a Viterbo l’11 dicembre 1873 
da un’umile famiglia, dimostra 
sin dall’adolescenza una forte 
passione per la musica e, con i 
propri risparmi, compra un flauto. 
Riconosciuto anche dai genitori il 
suo talento musicale, comincia a 
studiare pianoforte e composizione 
con alcuni musicisti della sua città 
ma in seguito è ammesso al liceo 
musicale di Santa Cecilia a Roma, 
dove studia con Edoardo Vitale5 e 
Remigio Renzi6 e dove, nel 1899, 
si diploma in composizione con 
Cesare De Sanctis7. La sua carriera 
prende avvio a Viterbo; qui gli viene 
affidata la direzione della cappella 
musicale del Duomo, nonché 

l’insegnamento del canto corale 
nella scuola magistrale Giosuè 
Carducci. Inizialmente interessato 
al teatro musicale, compone l’opera 
in tre atti Cola di Rienzo che rimane 
incompleta. Lavora successivamente 
a un’altra opera, Carlotta Corday, 
che lascia però appena abbozzata. 
Abbandona allora il teatro lirico e 
si rivolge alla produzione sacra ed è 
qui che si manifesta la sua vena più 
originale. Uomo di autentica fede 
religiosa e di severa preparazione 
musicale, Dobici si schiera subito 
con i più attivi e noti fautori della 
riforma della musica sacra: Lorenzo 
Perosi, Oreste Ravanello8 Luigi 
Bottazzo9, Raffaele Casimiri10. Ed 
è nel binomio musica/spiritualità 
che, come afferma Aldo Bartocci 
nella voce dedicata al maestro nel 
Dizionario Biografico degli Italiani11, 
si manifesta pienamente la sua 
creatività compositiva ottenendo i 
maggiori riconoscimenti.
La prova arriva quando, nonostante 
la sua grande riservatezza, Dobici 
diviene celebre per il conferimento 
della medaglia d’oro ottenuta grazie 
alla vittoria del primo premio 
nel Concorso nazionale per la 
messa da requiem commemorativa 
in memoria di Umberto I. La 
messa per quattro voci dispari con 
accompagnamento d’organo venne 
eseguita il 14 marzo del 1907 con 
un coro di 118 componenti sotto la 
direzione dello stesso autore. Dopo 
questo grande successo, la notorietà 
di Dobici si amplia notevolmente, 
tanto da giungere presso il 
Pontificio istituto di musica 
superiore. Qui, nel 1910, inizia la 
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sua carriera di docente di Armonia 
superiore e Metodica, e l’anno 
successivo gli viene assegnato anche 
l’insegnamento di Contrappunto 
e fuga. Nel 1912 viene eletto 
Consigliere di amministrazione 
nello stesso Istituto. L’elezione 
dimostra la dedizione e la fiducia 
che legava Dobici all’istituzione e 
al suo fondatore De Santi. Nello 
stesso anno viene chiamato a 
insegnare Contrappunto e fuga 
anche presso il Conservatorio 
di Santa Cecilia, docenza che 
manterrà sino alla pensione, nel 
1933. Ritenuto all’epoca uno dei 
massimi conoscitori e didatti di 
tecnica contrappuntistica, alcuni 
anni dopo, nel 1938, fu chiamato 
sulla cattedra di Polifonia nel 
suo sviluppo storico presso il 
Pontificio istituto e lì insegnerà 
tutta la vita. Molti gli incarichi di 
prestigio che Cesare Dobici ricopre 
negli anni: è più volte sostituto 
del Preside del Pontificio istituto 
di musica sacra, Commissario 
ministeriale per gli esami di licenza, 
Commissario governativo per la 
nomina di professori a Firenze, 
Parma, Lucca, Padova, Napoli, 
Palermo e per la nomina dei 
Vice Direttori nel corpo musicale 
della Regia Guardia di Finanza. 
Compone molto, soprattutto tra 
il 1915 e il 1940, ma gran parte 
della sua opera è ancora inedita. 
La sua produzione di musica sacra 
e profana comprende melodie 
per canto e pianoforte, brani per 
organo e per pianoforte, fughe 
vocali e strumentali per archi e per 
fiati, romanze, madrigali, serenate, 

liriche. Le sue composizioni si 
contraddistinguono per la severità 
della linea melodica e la purezza 
delle armonizzazioni e risentono 
della temperie artistica, culturale 
e spirituale del momento, ispirata 
naturalmente dalla dichiarazione 
del 1903 di Pio X. Dobici però 
non mancò di aggiornarsi sulle 
correnti più avanzate della musica 
contemporanea. Nel suo fondo 
presente all’interno della Biblioteca 
del Pontificio istituto di musica 
sacra, si trovano il Pelléas et Mélisande 
di Claude Debussy, opere di Arnold 
Schönberg e di molti altri autori a 
lui contemporanei.
I riconoscimenti e la fama non 
mutarono mai il suo carattere: 
legato profondamente ai valori della 
famiglia e ai princìpi della religione 
cristiana, si tenne lontano dalle 
piazze culturali fasciste. Dobici morì 
il 25 aprile del 1944, le sue spoglie 
da Roma furono poi portate nella 
sua amata città natale, Viterbo, dove 
tutt’ora riposano.
Gran parte delle composizioni di 
Cesare Dobici è conservata presso 
gli eredi che hanno generosamente 
donato parte dei documenti e degli 
spartiti all’Associazione e Centro 
Studi Cesare Dobici12, in archivi di 
istituti religiosi come il Pontificio 
Istituto di Musica Sacra o l’archivio 
del Duomo di Loreto, e presso la 
biblioteca del Conservatorio e la 
Biblioteca dell’Accademia 
di Santa Cecilia. A seguito di 
ricerche effettuate presso gli archivi 
e di una verifica sul Catalogo del 
Servizio Nazionale Bibliotecario 
(OPAC SBN), risultano oggi 
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edite alcune opere13 di carattere 
trattatistico come le Lezioni di 
Armonia Superiore, le Lezioni di 
Contrappunto fugato, i Partimenti per 
lo studio del Contrappunto imitato e 
fugato, un Trattato della fuga, e le 
Trenta lezioni di Armonia Superiore da 
svolgere a quattro voci per gli esercizi 
pratici del basso tematico. Si tratta 
di utilissime opere di carattere 
pedagogico in cui si alternano parti 
prettamente teoriche a parti di tipo 
pratico. Di fronte a una materia così 
complessa Dobici, attraverso una 
serie di esemplificazioni, svela con 
disinvolta semplicità i segreti di 
un’arte tanto articolata, grazie alla 
grande tecnica da lui posseduta ma 
anche alla grande consapevolezza 
nella trasmissione del sapere. 
Egli dimostra di essere decisamente 

all’avanguardia per quanto 
concerne la prassi didattica non 
solo delle tecniche accademiche 
del contrappunto e della fuga, ma 
anche della composizione libera e 
insegna la tecnica compositiva e il 
suo aspetto artistico partendo dalla 
grande tradizione dei partimenti. Il 
Maestro, come egli stesso afferma 
nella Prefazione ai Partimenti per lo 
studio del contrappunto imitato e fugato 
(Appendice ai bassi imitati e fugati 
di Pietro Raimondi)14, è convinto 
che il progresso dell’armonia 
moderna abbia fatto trascurare i 
severi studi del contrappunto e 
dello stile imitato. Partire da questi 
studi e fare una costante pratica 
è però necessario per pervenire 
all’eccellenza dell’arte della 
composizione libera.

1. Pagina autografa dai Partimenti per lo studio del contrappunto imitato e fugato, 1934.
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Molto ricco il corpus delle opere 
vocali sacre edite e inedite 
che comprende mottetti, inni, 
salmi, offertori, litanie, oltre 
naturalmente a numerose messe. 
Il musicista viterbese si dedica 
anche alla composizione di musica 
strumentale, soprattutto per 
organo, ma anche per pianoforte, 
quartetto, banda e orchestra. Dobici 
inoltre, come era prassi all’epoca, 
realizza a scopo didattico alcuni 
appunti asistematici di storia della 
musica, inerenti allo sviluppo 
della prassi esecutiva e alle vite di 
famosi compositori. Anche questo 
materiale è ancora inedito.
La solida preparazione di Dobici, 
basata sulle tecniche classiche di 
armonia, contrappunto e fuga, la 
sua perizia compositiva non sono 
le sole caratteristiche del musicista 
viterbese. Egli infatti è stato anche 
un grandissimo didatta, ruolo che 
assomma perfettamente in lui 
le doti musicali e quelle umane. 
Questi sono solo alcuni dei nomi 
dei suoi allievi più famosi, tutti 
protagonisti di grandi carriere come 
compositori, direttori, esecutori: 
Nino Bonavolontà, Roberto 
Caggiano, Luigi Colacicchi, Elio 
Piattelli, Ennio Porrino, Carlo 
Alberto Pizzini, Pietro Scarpini, 
Cesare Giuseppe Celsi, Tommaso 
Gardella, Fernando Germani, Guido 
Turchi, Gino Contilli (Direttore 
del Conservatorio di Genova dal 
1966 al 1977), Bonaventura Somma, 
Dino Milella, Alfredo De Ninno, 
Costantino Costantini, Riccardo 
Santarelli, Ferdinand Haberl, Vieri 
Tosatti e Armando Renzi.

Per comprendere alcune delle 
caratteristiche dell’arte compositiva 
di Dobici, può essere utile 
esaminare tre composizioni di 
musica vocale: una di tipo sacra 
e le altre due di ambito profano. 
Dobici sembra molto attento alla 
scelta dei testi per la musica sacra. 
Infatti, quando non si orienta sui 
brani della tradizione liturgica latina 
e italiana, egli si rivolge ai grandi 
capolavori della letteratura. È il caso 
della preghiera per coro a due voci 
eguali Vergine Madre, del 1925, il cui 
testo riprende alcuni dei primi 21 
versi del XXXIII canto del Paradiso 
di Dante Alighieri:
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2. Pagina iniziale di Vergine Madre (ed. Carrara, 1925).
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Il brano, in fa maggiore, alterna 
il 3/4 al 2/4, il che consente al 
compositore di far coincidere 
sempre l’accento piano della 
parola che chiude il verso con la 
battuta in 2/4 creando così una 
perfetta corrispondenza ritmica. 
La composizione ha andamento 
solenne e si apre con una 
introduzione di sette battute del 
pianoforte che mette in evidenza 
il tono di severo raccoglimento. 
La melodia mantiene sempre 
un’elegante semplicità e si sviluppa 
in tre momenti che corrispondono 
ai primi tre versi del canto, segue 
poi un Poco più sostenuto che 
giunge fino al sesto verso. La parte 
conclusiva con una modulazione 
che passa da mib maggiore, si 
sviluppa poi in un Grandioso 
corrispondente agli ultimi tre 
versi del testo che, attraverso la 
ripresa dell’introduzione, riporta 
alla tonalità di impianto sino alla 
corona finale.
Meno numerose ma altrettanto 
interessanti le caratteristiche delle 
composizioni vocali di tipo profano 
edite. Per i testi, Dobici si rivolge 
a poeti piuttosto noti dell’epoca 
come nel caso della melodia in 
stile francese in lab maggiore Nel 
bosco, dedicata «alla distinta pianista 
Signorina Marianna Terribili», il cui 
autore è Angelo Bignotti (Cremona, 
1863-1923), famoso all’epoca proprio 
per la produzione di testi per 
musica da camera e libretti d’opera.
Nella lirica, composta da quattro 
quartine, si alternano versi 
settenari tronchi e sdruccioli, 
tipici della poesia per musica 

del tardo Ottocento. Il ritmo del 
verso è accentuato dalle rime che 
cadono sempre tra il secondo 
e il quarto verso e interessano 
parole tronche. Pur nell’evidente 
manierismo ottocentesco, Bignotti 
utilizza degli espedienti letterari 
che arricchiscono il testo. Ad 
esempio la poesia ha andamento 
circolare: la parola amor apre e 
chiude il componimento grazie 
alla sua ricorrenza nel quarto e nel 
sedicesimo verso. Inoltre la lirica 
propone un’interessante variatio 
al topos del locus amoenus. Il bosco 
in cui è invitata a recarsi l’amata, 
pur essendo definito placido 
presenta degli aspetti leggermente 
perturbanti come il murmure sordo 
del giovin ramoscello, i detti ignoti del 
ciel, la descrizione dell’eco nella 
terza strofa, le querce definite cupe.
La musica di Dobici si lega 
perfettamente al testo: la breve 
composizione in 3/4 segue la 
dolcezza del testo grazie sia alla 
tonalità di partenza, lab maggiore, 
sia alle morbide modulazioni; 
inoltre vi è l’uso di sincopi 
nell’accompagnamento che si 
accordano al ritmo del verso, così 
come le terzine che caratterizzano 
sia il canto sia la parte del 
pianoforte. La strofa della lirica in 
cui è descritta l’eco e la discesa al 
piano, vede una corrispondenza 
nella musica che procede con 
l’andamento discendente delle 
quartine. La composizione 
rispecchia il languore del testo 
e ne sottolinea la sensazione 
di lieve turbamento.
Un altro esempio di musica vocale 
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profana è rappresentato dalle 
Tre melodie per canto e pianoforte, 
composte nel 1900: Lasciami in 
pace, Quando cadran le foglie e Te lo 
voglio dire. Fra di esse, la seconda 
si differenzia per il tono mesto 
e malinconico. L’autore dei 
versi è Olindo Guerrini sotto lo 
pseudonimo Lorenzo Stecchetti, 
autore eclettico della fine dell’80015. 
Pur essendo uno scrittore dalla 
potente vis polemica, vicino al 
movimento Verista, il testo di 
“Quando cadran le foglie” indulge 
a una tematica cara al tardo 
romanticismo: la visita della donna 
amata sulla tomba dell’amante.

Quando cadran le foglie e tu verrai
a cercar la mia croce in camposanto
in un cantuccio la ritroverai,
e molti fior le saran nati accanto.
Cogli allor pé tuoi biondi capelli i fiori 
nati dal mio cor!
Son quelli i versi che pensai ma non 
scrissi
Le parole d’amor che non ti dissi,
i versi che pensai ma che non scrissi
Le parole d’amor che non ti dissi!

La lirica è composta da due quartine 
di endecasillabi, separate da un 
doppio novenario. La rima nella 
prima strofa è alternata, mentre 
nella seconda il poeta insiste su una 
sorta di ritornello sostenuto da rima 
unica per tutti e quattro i versi. Il 
motivo dominante è quello delle 
parole d’amore non pronunciate 
dall’amante che, dopo la sua morte, 
si tramutano nei fiori che crescono 
accanto alla sua tomba. Il tema 
risente dell’influsso della poesia 
cimiteriale europea sviluppatasi a 
partire dal Settecento e del legame 
classico tra eros e thanatos. 
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3. Pagina iniziale di Quando cadran le foglie (ed. Stabilimenti musicali riuniti, 1900)
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Dobici, per rendere al meglio il 
testo, compone una melodia che 
alterna il 3/4 al 9/8 nella tonalità di 
fa maggiore. Il tema è malinconico 
e dolce, ricorrente l’uso del pedale 
per ammorbidire la sonorità del 
pianoforte. Per rispettare la cesura 
determinata dal doppio novenario 
singolo, il compositore chiude il 
verso precedente con una pausa 
coronata e riprende con un 
Cantabile che introduce il secondo 
tema. L’ultima strofa invece è più 
stringente, il tema procede per 
gradi congiunti o ripetuti che 
corrispondono alla sillabazione del 
verso. La melodia si chiude con la 
ripresa dell’introduzione di quattro 
battute che conclude sulla tonica.
Questo rapido sguardo su tre 
composizioni del musicista 
viterbese evidenzia i tratti distintivi 
del modo di operare di Dobici: 
limpida semplicità armonica, 
impreziosita da alcune finezze che 
evidenziano la grande competenza 
che nasce dalla perfetta conoscenza 
dell’arte del contrappunto, e 
accuratezza nella scelta del testo e 
nella sua assoluta consonanza con 
la linea melodica, caratteristiche 
che dimostrano il valore della 
sua arte. Eppure la sua figura 
sia come compositore sia come 
didatta resta ancora quasi del tutto 
sconosciuta, questo nonostante 
il numero e la qualità dei suoi 
allievi non lasci dubbi sulla perizia 
tecnica da lui posseduta e sulla 
validità della sua metodologia di 
insegnamento. Molte sue messe 
ebbero grande diffusione nazionale 
e internazionale mentre era in vita, 

ma oggi non sono sostanzialmente 
mai eseguite. Forse il carattere 
schivo, riservato del Maestro, i suoi 
scarsi legami con il mondo artistico 
dell’epoca e il completo distacco 
dalla politica del tempo hanno 
fatto in modo che l’oblio della sua 
musica e della sua attività fosse così 
repentino dopo la sua scomparsa.
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Note 

1. NICOLA TANGARI, La musica sacra tra 
riforma e isolamento, in BIANCA MARIA 
ANTOLINI (a cura di), Musica e società alla fine 
della Belle Époque, Milano, Angelo Guerini e 
Associati, 2018.	
2. ANTONIO RO�AGNO, La religione della 
politica e la politica della religione: musica sacra e 
società nell’Italia di fine Ottocento. La polemica sulla 
musica sacra da una prospettiva di storia culturale, in 
«Studi musicali», XII nuova serie (2021/1), 
pp. 117-176.	
3. FELICE RAINOLDI, Sentieri della musica sacra 
dall’Ottocento al Concilio Vaticano II. Documentazione 
su ideologie e prassi, Roma, Centro Liturgico 
Vincenziano, 1996.	
4. ANTONIO CARLINI, Strumenti e 
voci: sentimenti e devozione nella musica sacra 
dell’Ottocento, vicende italiane del movimento 
ceciliano, in MAURO CASADEI TURRONI 
MONTI e CESARINO RUINI (a cura di), 
Aspetti del cecilianesimo nella cultura musicale 
italiana dell’Ottocento, Roma, Libreria Editrice 
Vaticana, 2005.	
5. Vedi la voce Edoardo Vitale (https://www.
treccani.it/enciclopedia/edoardo-vitale/): 
direttore d’orchestra italiano (Napoli 1872 - 
Roma 1937), studiò al liceo musicale (oggi 
conservatorio) di Santa Cecilia, dove fu 
professore dal 1893. Fu sostituto di Toscanini 
alla Scala (1908-10), dove diresse per la prima 
volta in Italia Elettra (1909) di Richard Strauss. 
Attivo anche all’estero, diresse soprattutto 
al Teatro Costanzi (poi divenuto Teatro 
dell’Opera) di Roma.	
6. Vedi la voce Remigio Renzi (https://
it.wikipedia.org/wiki/Remigio_Renzi): 
organista e compositore (Roma 1857 - 
Roma 1938), allievo di Gaetano Capocci, ha 
insegnato presso l’Accademia di Santa Cecilia 
a Roma, avendo come allievi, tra gli altri, 
Pietro Yon, Elsa Respighi e Carlo Giorgio 
Garofalo. Dal 1883 fino alla sua morte, 
avvenuta nel 1938, fu organista nella Basilica 
di San Pietro. Autore di vari mottetti sacri, fu 
anche compositore di musica organistica. 
Tra queste ultime opere spicca la celebre 
Toccata in mi maggiore.	
7. Vedi JANIA SARNO, Cesare De Sanctis 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/cesare-
de-sanctis_(Dizionario-Biografico)/): nato 

ad Albano Laziale il 15 giugno1824 e morto 
a Roma il 27 gennaio 1916. Musicista colto, 
si laureò in lettere e filosofia all’università 
di Roma e studiò musica alla scuola del 
compositore Raffaele Muti Papazzurri, 
fondatore dell’Accademia Filarmonica 
Romana. Si mise in evidenza come 
compositore e fu accolto nell’Accademia 
di Santa Cecilia dove divenne esaminatore 
degli organisti. Fu uno dei musicisti che si 
prodigarono presso la Sacra congregazione 
per gli Studi per l’istituzione di una nuova 
società musicale. L’iniziativa si concretizzò 
nella ricostituzione dell’Accademia 
Filarmonica Romana. Prese parte alla 
fondazione del liceo di Santa Cecilia e della 
Società orchestrale romana impegnata nella 
diffusione della musica sinfonica in Italia. 
Nel 1877 ottenne la cattedra al neocostituito 
Liceo musicale di Santa Cecilia, dove insegnò 
armonia, contrappunto e fuga dal 1877 fino 
al 1915, quando ormai era ultranovantenne. 
Dall’esperienza didattica nacquero alcuni 
trattati fra cui l’importante 
La polifonia nell’arte moderna.	
8. Vedi GUIDO VIVERIT, Oreste Ravanello 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/
oreste-ravanello_(Dizionario-Biografico)/): 
nato a Venezia 25 agosto 1871 e morto a 
Padova 2 luglio 1938, ebbe un’attivissima 
esistenza che si svolse tutta tra Venezia e 
Padova, con brevi escursioni in altre città 
per collaudare organi. Dopo aver studiato al 
Liceo Musicale di Venezia, dove ebbe il Padre 
Angelo De Santi come insegnante di storia 
della musica, si trovò a San Marco, accanto al 
giovane responsabile della cappella, Lorenzo 
Perosi, e al servizio del Cardinale Giuseppe 
Sarto. Il suo destino di musicista di chiesa 
e di sostenitore della causa riformista era 
pertanto segnato. Ai suoi ideali tenne fede 
nella attività di compositore, di insegnante 
d’organo al Benedetto Marcello di Venezia 
dal 1902, e di maestro di cappella al Santo di 
Padova dove fu chiamato nel 1898. Nell’anno 
1912 assunse anche la direzione del liceo 
musicale di Padova, senza mai interrompere 
l’attività di apprezzato concertista e 
improvvisatore. Enorme è la quantità di 
opere liturgiche composte da Ravanello, 
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di Lettura della Partitura e improvvisazione 
presso il Conservatorio di Fermo; la Vice 
Presidente è Maria Loredana Serafini, 
fondatrice e direttrice della Corale polifonica 
“San Giovanni” di Bagnaia e docente di 
Educazione Musicale presso la Scuola Media 
Superiore di 1° grado. Presidente Onorario 
è stato il Dott. Gabriele Dobici, nipote del 
Maestro, scomparso nel 2015, che ha donato 
il materiale inedito a lui appartenuto.	
13. Per le opere è stata essenziale anche 
la tesi di magistero in canto gregoriano di 
VINCENZO COCOZZELLA, Cesare Dobici, 
discussa nell’a. a. 1975-76 e conservata presso 
il Pontificio istituto di musica sacra, 
Archivio tesi, n. 246.	
14. Archivio Storico Ricordi (https://
www.digitalarchivioricordi.com/it/
partiture/1718).	
15. Vedi GIUSEPPE ZACCARIA, Olindo 
Guerrini (https://www.treccani.it/
enciclopedia/olindo-guerrini_(Dizionario-
Biografico)/): nato a Forlì nel 1845 e morto a 
Bologna nel 1916, fu per molti anni direttore 
della Biblioteca universitaria di Bologna e 
compilò anche alcune opere erudite. Sotto 
lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti, che 
egli presentò come un giovane morto di 
tisi, pubblicò Postuma, Polemica e Nova polemica, 
versi che costituirono il manifesto del 
Verismo poetico italiano e che si oppongono 
allo stanco sentimentaleggiare del tardo 
Romanticismo italiano. Compose numerose 
liriche per musica.	

tutte di fattura formalmente ineccepibile e di 
solida dottrina contrappuntistica. Non meno 
ricca la collezione delle musiche per organo 
e le opere didattiche.	
9. Vedi la voce Luigi Bottazzo (https://www.
treccani.it/enciclopedia/luigi-bottazzo_
(Dizionario-Biografico)/): nasce a Presina, 
Piazzola sul Brenta il 9 lugio 1845 e muore 
a Padova il 29 dicembre 1924. Rimasto 
cieco a 9 anni per un incidente, fu affidato 
all’Istituto “Configliacchi” per ciechi, dove 
vi compì gli studi musicali con risultati 
così lusinghieri da essere poi nominato, 
nel 1864, professore di organo, armonia e 
contrappunto nello stesso istituto. Nel 1872 
ottenne il posto di organista nella basilica 
di Sant’Antonio, e nel 1895 entrò come 
insegnante d’organo anche nell’Istituto 
musicale Cesare Pollini di Padova. Fecondo 
compositore e ottimo didatta, godette in vita 
di enorme stima e venerazione. Immensa fu 
la sua produzione liturgica, melodicamente 
viva e amabile; collaborò a lungo con Oreste 
Ravanello e fu il maestro 
di Raffaele Casimiri.	
10. V edi MARIA CARACI, Casimiro 
Raffaele Casimiri (https://www.treccani.
it/enciclopedia/casimiro-raffaele-
casimiri_(Dizionario-Biografico)/): nato 
a Gualdo Tadino, Perugia, il 3 novembre 
1880 e morto a Roma, il 15 aprile 1943, 
sacerdote, musicologo, maestro di cappella 
e compositore. Diresse le cappelle delle 
cattedrali di Calvi, Teano, Caserta, Capua, 
Perugia e Vercelli prima di San Giovanni in 
Laterano a Roma dal 1911. Grande musicologo 
(a lui si devono i Monumenta Poliphoniae 
Italicae e i primi 15 volumi dell’opera omnia 
di Palestrina insieme al lancio della rivista 
«Psalterium» nel 1907 e «Note d’Archivio» 
nel 1924). Assai vasta la sua produzione sacra 
tra cui messe, mottetti, inni, raccolte di 
pagine per voci e organo, laudi spirituali e 
alcune famose canzoncine dal delicato 
spirito devozionale.	
11. https://www.treccani.it/enciclopedia/
cesare-dobici_(Dizionario-Biografico)/	
12. L’Associazione e Centro Studi “Cesare 
Dobici” è nata a Viterbo nel 2013. Il suo 
Presidente è Ferdinando Bastianini, docente 
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dell’Accademia di lettere e d’esercizj 
cavallereschi del Collegio di San 
Francesco Saverio di Bologna, in cui 
si cita Mancinelli come maestro di 
traversiere, oboe e flauto dolce. Il 
suo nome si ritrova nei programmi 
del 1750, 1752, 1753 e 1754 e si 
può quindi dedurre che dal 1750, 
all’età di 27 anni, Mancinelli abbia 
iniziato a svolgere attività didattica 
presso il Collegio. Purtroppo non 
tutti i documenti dell’Accademia 
sono stati conservati; per questo 
motivo si ipotizza che abbia 
insegnato anche nel 1751 e forse 
addirittura fino al 1760, anno a 
partire dal quale la sua presenza è 
attestata stabilmente nell’organico 
della Cappella di San Petronio, in 
cui lavora fino alla morte1. Il suo 
nome compare anche in dodici 
raccolte a stampa pubblicate tra 
il 1768 e il 1780, comprendenti 
duetti, notturni e sonate per due 
flauti2. La produzione di Domenico 
Mancinelli è prevalentemente 
dedicata al flauto: si tratta 
soprattutto di Duetti per due flauti 
o per violino e flauto, talvolta 
accompagnati da un basso, ma non 

Domenico Mancinelli: 
riscoperta e studio dei 
Concerti per flauto
 

Nel 2013 Nikolaus Delius (1926-
2020), flautista e musicologo 
tedesco, ha donato al Conservatorio 
“N. Paganini” di Genova la 
sua intera biblioteca musicale. 
Unitamente alla creazione e 
organizzazione del Fondo Delius 
sono state istituite delle annuali 
“Giornate internazionali di studi” 
intorno ad esso, curate dalla prof.
ssa Mara Luzzatto. In particolare, 
l’incontro del 30 ottobre 2021 
è stato dedicato alla riscoperta 
del compositore settecentesco 
bolognese Domenico Mancinelli 
e la raccolta degli interventi di 
quella giornata ha portato alla 
pubblicazione del volume Domenico 
Mancinelli “Bolognese”. Il musicista nel 
proprio contesto e la sua presenza negli 
archivi di Genova, prima completa 
monografia sull’autore, curata da 
Mara Luzzatto.
Domenico Mancinelli (Bologna, 
12 dicembre 1723 – 30 aprile 1804) 
è un compositore e oboista di cui 
ancora ad oggi si hanno poche 
notizie riguardanti la vita. I primi 
documenti che ne attestano 
il lavoro sono i programmi 

di Erica Parodi
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mancano Sonate per flauto e basso, 
né Concerti per flauto. A partire 
dalla riscoperta dell’autore, operata 
soprattutto dall’instancabile ricerca 
di Nikolaus Delius e Mara Luzzatto, 
è stato possibile ritrovare e studiare 
i Concerti per flauto di cui è 
proposta una prima edizione critica 
nella mia tesi di laurea I Concerti 
per flauto di Domenico Mancinelli3. 
Lo scopo di questo articolo è di 
approfondire lo studio dei concerti 
dell’autore in relazione ai testimoni 
ad oggi noti che li tramandano.
La forma di questi Concerti 
ricalca la struttura vivaldiana in 
tre movimenti (Allegro, Largo, 
Allegro), di cui i due Allegri 
sono caratterizzati da ritornelli 
orchestrali che separano invenzioni 
melodiche virtuosistiche sempre 
nuove. Questa forma con ritornello 
assicura una coerenza costruttiva 
e tonale nei movimenti di ampio 
respiro: l’alternanza di un periodo 
tematico ripetuto schematicamente 
permette di dischiudere molteplici 
possibilità di interpretazione 
e variazione, che a loro volta 
giustificano la presenza del solista. 
La successione di tre movimenti, 
di cui due mossi che incorniciano 
un movimento lento, propone un 
modulo simmetrico che evidenzia il 
virtuosismo e la tecnica strumentale 
del solista, così come la sua 
eloquenza cantabile.
L’organico di base comprende, oltre 
al flauto solista, i violini primi, 
i secondi e il basso, ma talvolta 
si possono trovare sia la viola sia 
strumenti a fiato come corni o 
trombe sia i timpani. I “soli” del 

flauto sono in genere accompagnati 
dai violini, di cui il secondo ha la 
funzione di basso e il primo tende 
ad eseguire una melodia in un 
dialogo con il flauto, con lo scopo 
di non offuscare la parte solistica 
con un accompagnamento troppo 
sonoro. Nei “tutti”, invece, il flauto 
è solito suonare raddoppiando 
la parte del primo violino. Per 
questo motivo, nella parte di 
flauto contenuta nei manoscritti 
si trovano un’estensione e una 
scrittura violinistiche, con la 
presenza di accordi e note sotto il 
re grave; a discrezione del flautista 
si decideva quali note dell’accordo 
suonare e se trasportare il passo 
all’ottava superiore. Nel caso 
di Concerti tramandati da due 
testimoni si trovano delle differenze 
di ottava nei “tutti” delle copie 
delle parti di flauto: i copisti, forse 
flautisti essi stessi, nell’atto di 
redigere la parte la rendevano più 
facilmente eseguibile, mentre in 
altri casi i copisti hanno trascritto 
esattamente quello che si
 trovavano di fronte.
Ad oggi si conoscono cinque 
Concerti per flauto di Domenico 
Mancinelli tramandati dai 
seguenti testimoni4:
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Concerto Segnatura Testimoni 
conservati a

Abbreviazione 
utilizzata

I. Concerto in sol 
maggiore per due 
flauti

ms. 157

ms. str6.08

Udine – collezione privata 
Ricardi di Netro
Udine – Casa secolare 
delle Zitelle

Ud₁

Ud₂

II. Concerto in sol 
maggiore

ms. A94 Brno – Moravian Museum B

III. Concerto in sol 
maggiore

mss. 5316-5321

ms. 152

Napoli – Conservatorio S. 
Pietro a Majella
Lambach – 
Benediktinerstift

N

L

IVa. Concerto in 
sol maggiore

ms. D.V.1796 Padova – Cappella 
Antoniana

P

IVb. Concerto in 
sol maggiore

Mus Ms A 140 Zurigo – Zentralbibliothek Z

V. Concerto in re 
maggiore

ms. A89

ms. Gimo 292

-

Montecatini – Fondo 
Venturi (attr. a Mancinelli)
Uppsala – University 
Library (attr. A Tartini)
Catalogo Breitkopf del 
1762 (attr. Noferi)

M

Gimo 292

-

I Concerti di Mancinelli non sono 
numerati e non fanno parte di 
una unica raccolta; tuttavia, per 
ovvie ragioni, è stato necessario 
distinguerli e quindi numerarli. 
Non essendoci elementi esterni 
utili a questo scopo (nessuno 
dei Concerti è datato, quindi 
non si può proporre un ordine 
cronologico, e nessuno dei Concerti 
presenta un titolo significativo 
che lo identifichi), si propone una 
numerazione che parte dall’unico 
Concerto per due flauti, a cui fa 
seguito il Concerto in tradizione 
unitestimoniale, prosegue con 
gli altri Concerti in sol maggiore 
(distinguendo quello conservato a 
Padova da quello di Zurigo come 

due redazioni diverse dello stesso 
Concerto) e termina con l’unico 
Concerto in re maggiore.
Tutti questi testimoni sono copie 
delle parti staccate dei singoli 
strumenti; in nessun caso sono stati 
ritrovati né una partitura né un 
autografo. La partitura orchestrale 
presentata nell’edizione critica 
contenuta nella tesi di laurea segue 
la prassi odierna per la disposizione 
degli strumenti: legni, ottoni, 
percussioni e archi.
Il Concerto in sol maggiore per 
due flauti è tramandato da due 
manoscritti, entrambi conservati a 
Udine. Il primo, ms. 157, appartiene 
alla collezione privata Ricardi di 
Netro5. Si tratta di un testimone 
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redatto nella seconda metà del 
XVIII sec. da due copisti differenti: 
il copista A – quello principale 
del Fondo Ricardi di Netro – e 
uno non identificato per la parte 
del contrabbasso, che presenta 
scrittura e inchiostro diversi, ma 
sullo stesso tipo di carta usato da 
A. Il ms. è sempre stato in possesso 
della famiglia Colloredo Mels, i 
cui attuali discendenti sono i conti 
Ricardi Di Netro di Udine. Nel 
Civico museo bibliografico musicale 
di Bologna sono conservate sette 
lettere indirizzate a Padre Martini, 
datate tra il 1765 e il 1771 e inviate 
da Fabio IV (1705-1772), marchese 
di Santa Sofia e conte di Colloredo; 
queste lettere dimostrano gli 
interessi musicali e collezionistici 
del conte. Nel 1771, inoltre, «il 
conte Carlo di Colloredo (1718-
1786), cugino di Fabio IV, venne 
aggregato all’Accademia Filarmonica 
di Bologna»6. I legami con Bologna, 
città di Mancinelli, sono quindi 
forti negli anni in cui l’autore 

lavorava in San Petronio e si può 
dunque immaginare che il Concerto 
sia stato quantomeno copiato, se 
non addirittura composto, 
in quegli anni.
Il secondo testimone del I Concerto 
è conservato nella Casa secolare 
delle zitelle di Udine. Si tratta di 
una copia databile alla fine del 
XVIII secolo; a causa di recenti 
vicissitudini nell’organizzazione 
interna della Casa non è 
possibile visionarlo. Nonostante 
ciò, si possono ricavare alcune 
considerazioni sulla relazione tra 
i due mss. attraverso il confronto 
delle informazioni note di Ud₁ e 
la lettura del catalogo redatto da 
Franco Colussi7 per Ud₂:

Ms. 157 Ud₁ Ms. str6.08 (Ud₂)

Titolo sulla parte 
di Contrabbasso

Concerto a Due Flauti Traversieri | 
con Violini Violoncello e Trombe | 
del Sig.r Domenico Mancinelli

Concerto a Due Flauti Traversieri | 
con Violini Violoncello e Trombe | 
del Sig:r Domenico | Mancinelli

Organico Flauto 1
Flauto 2
Violino 1
Violino 2
Contrabbasso

Violino 1 obbligato
Violino 1 concertante
Violino 2 obbligato
Violino 2 concertante
Violoncello obbligato
Contrabbasso

Movimenti Allegro, 2/4, sol maggiore
Adagio, 2/4, do maggiore
Allegro, 3/8, sol maggiore

Allegro, 2/4, sol maggiore
Adagio, 2/4, do maggiore
Allegro, 3/8, sol maggiore
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In entrambi i mss., nel titolo, 
compaiono le trombe, ma 
nessuno dei due testimoni ne 
conserva la parte. Le parti di 
violino 1 e 2 “obbligate”, presenti 
in Ud₂, corrisponderebbero alle 
parti di flauto 1 e 2. In Ud₁ non 
esiste la parte di violoncello, che 
viene probabilmente sostituita o 
raddoppiata da quella del “contro 
basso”; in Ud₂, invece, sembra essere 
presente sia la parte di violoncello 
obbligato sia quella di contrabbasso; 
trattandosi di mss. non in partitura 
ma in parti staccate, non è raro 
che si possa perdere un fascicolo. 
Si può ipotizzare che Ud₂ sia un 
codice descritto di Ud₁: il titolo 
è esattamente uguale e, come 
organico, indica i “due flauti 
traversieri” che verrebbero sostituiti 
dai due violini concertanti.
Il II Concerto in sol maggiore è, 
invece, unitestimoniale. Il ms. 
che lo tramanda si trova presso il 
Dipartimento di storia della musica 
del Museo moraviano di Brno ed è 
datato alla seconda metà del XVIII 
secolo. Nella banca dati del Dono 
Delius8 viene citata anche un’altra
fonte, che riporterebbe questo 
stesso Concerto: si tratta di una 
Sonata per due flauti conservata 
nell’Archivio capitolare del 
duomo di Cividale del Friuli. 
L’incipit di questa Sonata concorda 
effettivamente con quello del 
primo movimento del Concerto 
(Andante), ma lo sviluppo di questo 
tema differisce radicalmente nel 
prosieguo dei due brani e non
emergono ulteriori somiglianze 
nei successivi movimenti (Adagio, 

Allegro). L’organico del II
Concerto, oltre al flauto traverso 
principale, i due violini e il basso, 
prevede anche due parti per corno.
I manoscritti che conservano 
il III Concerto in sol maggiore si 
trovano a Napoli e a Lambach: 
il primo risale genericamente 
alla seconda metà del XVIII sec. 
come i precedenti, mentre il ms. 
austriaco è sicuramente precedente 
al 1768. In quell’anno, infatti, Anton 
Obermayr (1740c-1789c, organista 
e compositore) ha redatto un 
catalogo, ancora ad oggi
manoscritto, con tutte le opere 
conservate nell’archivio del 
monastero e il titolo del Concerto
di Domenico Mancinelli, da lui 
copiato, si trova in questo catalogo. 
L’organico conservato nel
ms. napoletano è uguale a quello 
del II Concerto, mentre il ms. di 
Lambach conserva soltanto
le parti del flauto e degli archi.
Il ms. napoletano ha diversi 
elementi di interesse. Innanzitutto, 
si riconoscono tre differenti
mani che lo hanno copiato; i copisti 
non sono identificabili ma le 
differenze tra l’uno e l’altro
sono evidenti: la mano principale 
scrive con un inchiostro color 
seppia; il secondo copista,
probabilmente un flautista che lo 
ha eseguito, usa un inchiostro nero 
con cui scrive le cadenze
al termine dei tre movimenti e, 
nella carta 1r della parte di flauto, 
aggiunge “Domenico Mancinelli | 
Concerto per Flauto”; la terza mano 
è invece limitata alle indicazioni 
sulla parte del violino 1: alla carta 1v 
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aggiunge “assai” e sulla carta 2v “non tanto”, con inchiostro seppia scuro. 

Sul frontespizio del Concerto (c. 
1r, parte di basso), in alto a destra, 
è inoltre presente una nota di 
possesso riferita a Luigi Rilli Orsini, 
scritta con lo stesso inchiostro 
della mano principale. Questo 
personaggio potrebbe coincidere 
con il conte de’ Rilli-Orsini, 
appartenente all’Accademia dei forti 
a Roma e iscritto all’Accademia 
fiorentina, nato il 17 maggio 1749 
e morto il 30 luglio 1820. Di lui si 
trova menzione nella genealogia 
della famiglia Passerini e Rilli 

compilata da Luigi Passerini nel 
1874; viene descritto come un uomo 
dedito allo studio: «L’antiquaria, 
in specie genealogica, e la poesia 
formarono la delizia della sua 
vita»9. Né nella biografia redatta 
da Passerini, né in altri documenti 
viene citata una sua passione per 
la musica o per il collezionismo 
di brani musicali, e nemmeno lo 
studio di uno strumento musicale.
Infine, sulla carta 1r del basso 
è presente un’annotazione in 
inchiostro nero: “30 7 | 16”. Non 

1. Fl., c. 1  – si riconoscono la mano del copista principale e la seconda mano

2. Violino 1, c. 1  – mano principale e terza mano che aggiunge “assai”
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sono stati trovati riscontri su 
altri mss. conservati in questa 
biblioteca di indicazioni analoghe; 
per la seconda si ipotizza che possa 
trattarsi sia di una collocazione sia 
di una data, forse di esecuzione 
o di acquisto dei mss. da parte 
del flautista. Quest’ultima ipotesi 
è sostenuta principalmente dal 
colore dell’inchiostro che sembra 
coincidere con quello di chi ha 
scritto le cadenze. 
Il IV e il V Concerto, a differenza dei 
precedenti, presentano problemi 
filologici tali da richiedere un’analisi 
codicologica e dei contenuti 
ancora più approfondita. Partendo 
dalle informazioni contenute 
nel Database “Delius”, la scheda 

213910 riporta l’indicazione di 
un Concerto trasmesso da due 
testimoni, conservati uno a Padova 
e l’altro a Zurigo. Durante l’atto di 
trascrizione dei due mss. si sono 
notate importanti differenze che 
hanno condotto ad ipotizzare 
che si trattasse sì di uno stesso 
Concerto, ma in due redazioni 
differenti e non è da escludere, 
anche se non ci sono prove certe, 
che le due redazioni siano d’autore. 
Due delle differenze più evidenti 
riguardano innanzitutto il numero 
delle battute del primo movimento 
(P ne conta 136, Z 158 – escluse 
le cadenze) e il testo musicale del 
violino 2 e del basso, radicalmente 
differenti già dalle prime battute: 

3. Trascrizione diplomatica in rappresentazione sinottica delle bb. 1-4, I mov.
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Inoltre, P presenta tre movimenti 
(le cui indicazioni agogiche – 
seppur con delle varianti tra le 
parti – possono essere stabilite 
come Allegro moderato, Adagio e 
Allegro), Z invece contiene solo due 
movimenti, denominati Affettuoso 
(che corrisponderebbe all’Allegro
moderato di Padova) e Allegro. 
Dato che il ms. Z è in parti e 
non in partitura, e la copiatura 
dei movimenti è consequenziale 
su uno stesso foglio, non si può 
ipotizzare che tutte le parti abbiano 
perso la carta riportante il secondo 
movimento. Più ragionevolmente 
si può pensare che il ms. da cui 

Zurigo ha copiato non contenesse 
il movimento in questione oppure 
che, per fini esecutivi, non lo si 
reputasse di interesse. 
Al contrario, la presenza dei corni 
in Zurigo e la loro assenza in 
Padova non deve stupire: anche nel 
III Concerto la presenza dei corni 
viene omessa nel testimone 
di Lambach.

Infine, per il V Concerto in re 
maggiore la situazione testimoniale 
e di attribuzione è la seguente:

Collocazione Attribuzione Titolo Parti 
pervenute*

Montecatini,
Biblioteca 
comunale
Magnani,
ms. A89

Mancinelli Concerto | Flauto 
traversiero | con Corni da 
Caccia | e Timpani | Due 
Violini Obbligati
Viola | e Basso | Del Sig:
Domenico Mancinelli

[Basso]
Flauto traversiero
Violino Primo |
Obbligato
Violino Secondo |
Obbligato
Viola
Corno Primo
Corno Secondo
Timpani

Uppsala,
University Library,
ms. Gimo 292

Tartini Concerto | Violino, o 
Flauto Traversiero | Con 
Violini Obbligati | Viola e 
Basso | Del Sig: Giuseppe 
Tartini

Flauto Trauerso
Violino Primo
Violino Secondo
Violino Primo R:o
Violino Secondo 
R:o
Basso
[Basso]

Catalogo Breitkopf 
del 1762, vol. 2

Noferi Concerto a Viol. Conc. 2 
Viol. V. B

(incipit del Violino 
Conc.)

* Trascrizione diplomatica dell’indicazione presente sui mss.; 
tra parentesi quadre si indica il nome della parte nel caso ne sia assente l’indicazione sul ms.
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Il ms. di Montecatini (M), datato tra 
il 1790 e il 1800, fa parte del nucleo 
“A” del “Fondo Antonio Venturi” 
della biblioteca di Montecatini, 
ovvero appartiene alla collezione 
di mss. originariamente posseduti 
dalla famiglia Sermolli, di cui 
Venturi fu l’ultimo proprietario11. 
Si tratta di un ms. molto rovinato a 
causa dell’acidità dell’inchiostro con 
cui è stato copiato e oggi di difficile 
lettura per le macchie createsi.
Il ms. conservato a Uppsala e 
datato al 1758-1762 è stato trascritto 
da due differenti copisti, di cui il 
secondo ha realizzato solo una delle 
due parti di basso utilizzando un 
inchiostro color seppia differente 
dal nero usato dalla prima mano. 
Il primo proprietario di questo 
testimone è stato Jean Lefebure 
(1736-1805), «discendente da 
una famiglia di ugonotti francesi 
rifugiati in Svezia», che ha 
acquistato i quattro Concerti per 
flauto e archi conservati presso la 
Universitetbiblioteket di Uppsala 
(Uu-Gimo 291, 292, 293, 294) 
durante i suoi viaggi in Italia tra il 
1750-60 e il 1760-70; «la scrittura 
è infatti opera di copisti di area 
veneta»12. I Concerti Gimo 291, 293 
e 294 sono sicuramente di Giuseppe 
Tartini perché corrispondono a tre 
Concerti per violino trasportati di 
tonalità13. Il Concerto Gimo 292 
non trova concordanze con altre 
fonti tartiniane; la sua paternità è 
stata messa in dubbio da Marcello 
Castellani per la mancanza di 
concordanze con altri Concerti per 
violino di Tartini, successivamente 
attribuita a Giovambattista Noferi 

da Barry Brook nel Catalogo 
tematico della Breitkopf del 196614, 
e a Domenico Mancinelli da Mara 
Luzzatto in “Domenico Mancinelli 
Bolognese” del 202215.
Rispetto agli altri Concerti 
tartiniani per flauto conservati 
a Uppsala, il ms. Gimo 292 
presenta elementi codicologici 
differenti e visibili anche dalla 
digitalizzazione presente sul sito 
dell’Università di Uppsala16: il colore 
della carta e dell’inchiostro sono 
diversi e presenta uno specchio 
rigato differente, caratterizzato 
da due rigature verticali che 
delimitano i margini. In tutti e 
quattro i Concerti è presente una 
seconda parte di basso, con le 
stesse caratteristiche descritte in 
precedenza, realizzata da un unico 
copista sempre sullo stesso tipo di 
carta e con lo stesso inchiostro. Se 
non si considera questa seconda 
parte del basso, in nessuno dei 
quattro Concerti è presente il titolo, 
né l’attribuzione a Tartini.
A complicare ulteriormente 
l’attribuzione del Concerto è la 
presenza dell’incipit del violino 
del primo movimento presente 
sul Catalogo Breitkopf del 176217. 
A p. 35, in basso nella colonna di 
destra si trova menzione di due 
Concerti di Noferi18, il secondo dei 
quali ha lo stesso incipit del Concerto 
in questione. Dalla descrizione 
fisica del testimone di Uppsala 
e dalle osservazioni esposte da 
Castellani19 e Canale Degrassi20 
riguardo la paternità tartiniana 
si deduce che il Concerto sia stato 
erroneamente attribuito a Tartini. 
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L’articolo di Mara Luzzatto21 
approfondisce ulteriormente 
il dibattito sull’attribuzione a 
Tartini o Mancinelli, ma non 
si sofferma sull’incipit riportato 
nel catalogo Breitkopf. Luzzatto 
sostiene la paternità di Mancinelli 
rispetto a Tartini, riportando come 
motivazioni l’organico con corni e 
timpani, la presenza di una cadenza 
nel Largo e la grafia del copista. 
Quest’ultima, infatti, è uguale alla 
mano che ha copiato due Sonate 
da camera di Mancinelli conservate 
a Genova. Appurato che il Concerto 
non è di Tartini, il problema 
dell’attribuzione conflittuale a 
Mancinelli o Noferi è forse ancora 
più complesso perché, ad eccezione 
della menzione sul Catalogo 
Breitkopf del 1762 di due Concerti 
per violino concertante e archi, non 

si conoscono altre sue composizioni 
solistiche. La sua produzione 
pervenuta, infatti, comprende 
soprattutto Sonate e Duetti per 
violino. In mancanza di ulteriori 
dati, si segue quindi l’attribuzione 
del Concerto a Domenico Mancinelli, 
come suggerito da Luzzatto.
Il testo musicale presenta differenze 
non sostanziali tra i due mss. Gimo 
292 e M. È interessante notare che 
in diversi luoghi il basso di Gimo 
292 coincide con la Viola di M e 
non con il basso22:

4. I mov., b. 10
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Nella parte del flauto sono presenti 
alcune differenze. Nel primo 
movimento la b. 71 manca in Gimo 
292, ma non si tratta di un errore 
significativo perché quella stessa 
battuta è presente in tutte le altre 

parti di Gimo 292 e probabilmente è 
stata dimenticata dal copista
perché uguale alla successiva. 
Nel terzo movimento, invece, le bb. 
da 79 a 89 sono diverse:

5. III mov., bb. 79-80 e 82-83

Come si può vedere, Gimo 292 
(pentagramma inf.) semplifica la 
scrittura presente in M
(pentagramma sup.), richiamando la 
figurazione di semicrome ricorrente 
in tutto il movimento. 
Nelle bb. 123-134 si assiste a una 
semplificazione di Gimo 292 

rispetto a M, simile a quello che è 
avvenuto a b. 83: 
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Alla luce di tutte queste 
considerazioni, si ritiene che il ms. 
M riporti il testo con l’attribuzione 
corretta e tutti gli strumenti 
previsti dall’organico; inoltre tale 
ms. presenta meno errori rispetto 
al testo musicale di Uppsala. Per 
questo motivo il ms. M è utilizzato
come base per l’edizione critica, e 
le differenze con Gimo 292 sono 
riportate nell’apparato.
In conclusione, l’obiettivo di questo 
articolo (e della tesi da cui deriva) 
è quello di attirare l’attenzione di 
studiosi e musicisti verso un genere 
e un periodo storico (i Concerti 
per flauto in Italia nel secondo 
Settecento) ancora oggi poco 
affrontati e, in particolare, indagare 
e riscoprire le opere di Domenico 
Mancinelli. Grazie ai documenti 
ritrovati, è possibile formulare 
un’edizione critica dei suoi Concerti 
con l’auspicio che questo lavoro 
ecdotico e archivistico possa 
destare l’interesse di altri studiosi 
e suggerisca un più ampio progetto 
di riscoperta dell’autore, portando 
alla pubblicazione delle altre sue 
composizioni, ad oggi ancora 
conservate in numerosi manoscritti 

5. bb. 123-125

disseminati in tutta Europa e 
sconosciute alla
maggioranza dei flautisti.
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un caso di attribuzione conflittuale nel repertorio 
flautistico, corredato da indagini sulle fonti, in 
«Il Paganini», 9 (2022), pp. 72-82.	
22. Negli esempi seguenti si riporta una 
trascrizione diplomatica resa sinotticamente: 
il pentagramma superiore, in corpo 
minore, rappresenta la trascrizione di M, il 
pentagramma inferiore, in corpo maggiore, 
è la trascrizione di Gimo 292.	
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È importante sottolineare fin da 
subito come la stessa opera abbia 
avuto un significato affettivo ed 
estetico diametralmente opposto 
per i suoi due autori: grazie ad 
essa, infatti, Valentino Bucchi 
emerse come giovane talentuoso 
all’avanguardia, guadagnandosi 
un’immediata attenzione dei 
critici – Mario Labroca, Bruno 
Barilli, Franco Abbiati, per citare i 
principali – mentre per Alessandro 
Parronchi il Giuoco fu sempre 
considerato una sorta di ‘bravata 
giovanile’, tanto che arrivò a 
rinnegarne il battesimo letterario, 
timoroso che la cerchia di poeti 
ermetici fiorentini – Mario Luzi e 
Pietro Bigongiari in primis – a cui 
nel frattempo si era avvicinato, 
potesse malgiudicarlo.

Il Giuoco del Barone, 
in 9 e più colpi di dadi

Veniamo ora ad unire le strade 
dei due autori nel loro più felice 
punto d’incontro, fortunatissima 
opera prima di entrambi, che li 
accompagnerà fino alla vecchiaia 

Il Giuoco del Barone 
di Valentino Bucchi 
e Alessandro Parronchi

Introduzione

Il Giuoco del Barone (1936) di 
Valentino Bucchi, su libretto del 
poeta Alessandro Parronchi, è 
una piccola opera di 35 minuti 
in un atto unico diviso in nove 
episodi – o, per meglio dire, ‘colpi 
di dadi’ – che ben si inserisce 
in questa categoria mescolando 
suggestioni di matrice stravinskijana 
alla cultura popolare fiorentina. 
Piuttosto singolare è il soggetto, 
l’omonimo gioco da tavolo, 
una variante toscana del gioco 
dell’Oca, che denota la spiccata 
originalità della composizione. È 
importante ricordare che l’opera è 
storicamente inquadrata nell’ambito 
del ventennio fascista, quando le 
produzioni teatrali, come è noto, 
mirano all’esaltazione del mito 
romano, dell’italianità e delle 
imprese belliche; il solo fatto di 
scrivere un’opera buffa significava 
contrapporsi all’estetica tardo-
verista dominante. Il Giuoco del 
Barone lascia trasparire più volte 
nel corso del suo svolgimento un 
intento parodico del regime.

di Arturo Dal Bianco
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Parronchi, guardando il tabellone, 
notò subito una ricca serie di 
personaggi, situazioni e altro 
materiale simbolico che poteva 
stimolare la propria immaginazione 
narrativa. L’azione è ambientata 
in un Medioevo immaginario e 
fiabesco ed è interamente costruita 
attorno all’amore non corrisposto 
del Barone per la Zingana, che 

sullo sfondo del secolo breve. 
Singolare è la genesi dell’opera, 
nata come divertissement fra una 
cerchia colta di amici: l’appena 
diciannovenne Valentino Bucchi, 
Alessandro Parronchi e il giovane 
Franco Fortini. Durante una 
passeggiata in una strada di Firenze 
nel dicembre 1936, i tre studenti 
universitari scherzano sul fatto 
che si possa scrivere un’opera su 
qualunque argomento. A un certo 
punto, dopo aver attraversato il 
Ponte Rosso, si fermano davanti 
alla vetrina di una cartoleria dove 
è esposta una copia del gioco del 
Barone e Fortini sfida gli altri due a 
trarre ispirazione da questo soggetto 
popolare, un po’ come avevano 
fatto Igor Stravinskij e Charles-
Ferdinand Ramuz con L’histoire du 
Soldat. Parronchi, entusiasta, decide 
di acquistare il gioco, che non 
conosceva, e tornato a casa si lancia 
nella scrittura del libretto, che 
termina la sera stessa e consegna 
a Bucchi il giorno seguente per 
farlo musicare. Può darsi che un 
contributo all’ispirazione sia stato 
dato anche dal poema tipografico 
Un coup de dés jamais n’abolira le hazard 
(1914) di Mallarmé, esito estremo 
del simbolismo francese a cui 
Parronchi era tanto legato.
L’idea originaria era di far eseguire 
l’opera in forma ridotta nel salotto 
di Piero Santi, una specie di padrino 
del gruppo, un po’ più anziano 
di loro e non universitario, che i 
tre frequentavano assieme ad altri 
intellettuali, ma Bucchi fu talmente 
entusiasta del lavoro che si convinse 
a metterlo in scena al Teatro 

Sperimentale di via Laura, cosa 
che avverrà dopo due anni, il 20 
dicembre 1939. A quel punto però, 
Parronchi aveva deciso di rinnegare 
la paternità del libretto e per 
vent’anni si è quindi creduto che 
l’autore del libretto fosse Niccolò 
Piccolomini, regista della prima 
esecuzione e dedicatario 
della partitura. 
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sarà alla base delle successive 
disavventure del Barone che troverà 
addirittura la morte ma che, grazie 
all’intervento del Negromante, 
resusciterà e riuscirà ad arrivare alla 
vittoria, la casella finale.
Considerato il clima freudiano 
novecentesco, si può definire il 
Giuoco del Barone come un’opera 
marcatamente psicologica: la 
narrazione in senso stretto 
è piuttosto povera, priva di 
un’apparente soluzione di 
continuità; sembra lasciata al 
caso, esattamente come nel 
gioco. Le azioni, più che svolgersi 
concretamente, risiedono nella 
psiche del protagonista e si 
identificano quindi con i suoi 
desideri, le sue pulsioni e i suoi 
variegati stati d’animo. Ovviamente 
questo teatro della mente e il 
continuo flusso di coscienza 
si rispecchiano musicalmente 
nell’alternarsi caotico e 
confusionario di materiali 
ritmici e tematici.
Per comprendere meglio 
l’avvicendarsi dell’azione è bene 
però analizzare nel dettaglio i 
singoli personaggi. Il Barone 
(Baritono) è il protagonista del 
gioco e dell’opera. Più che al titolo 
nobiliare si fa riferimento a un 
“avventuriero da strapazzo” secondo 
un antico significato toscano 
del termine. La figura compare 
ben sette volte nel tabellone a 
cominciare dalla terza casella. 
La Zingana (Mezzosoprano) 
secondo l’immaginario romantico 
è una donna maliziosa, fiera e 
indipendente con grandi capacità 

seduttive. Questo personaggio è 
sostenuto da una lunga tradizione 
che va dalle zingaresche in voga 
nella Toscana del Seicento sino 
alle eroine zingare dell’Ottocento 
descritte in diverse pagine di 
letteratura e teatro musicale (primo 
fra tutti Il Trovatore verdiano). 
Nell’opera compare tre volte ed è 
il motore dell’azione, in quanto 
oggetto del desiderio erotico 
e della delusione amorosa del 
Barone. Parronchi in un primo 
abbozzo la immagina vedova, 
ma questo dettaglio verrà poi 
omesso nella versione finale. Il 
Tiratutti (Attore-Mimo) è un 
personaggio assai misterioso di 
cui è ignoto addirittura il sesso. 
Nel gioco toscano rappresenta 
la buona sorte e si colloca infatti 
nella casella finale che decreta la 
vittoria, consentendo al vincitore 
di riscuotere la posta in gioco. 
Similmente al Prologus del teatro 
plautino o al raisonneur del teatro 
borghese, nell’opera interviene 
fra un episodio e l’altro in parti 
recitate – con fine esplicativo 
analogo al recitativo dell’opera 
lirica tradizionale – dove incalza 
il pubblico e anticipa l’avvenire, 
ma è presente anche nelle singole 
scene in quanto impersonato 
dal Coro, maschile, femminile o 
misto a seconda delle situazioni, 
che come un semi-personaggio in 
un’aura di onnipresenza commenta 
ed enfatizza le azioni del Barone 
soffrendo e ridendo insieme 
a lui, esattamente – Nietzsche 
docet – come nella tragedia greca. 
Il Tiratutti impersona dunque il 
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pochissime fonti reperibili. Mentre 
infatti qualche studio di
italianistica è stato fatto sul libretto, 
scarsissimi e quasi nulli sono i 
contributi riguardo ai contenuti 
strettamente musicali, ad eccezione 
del brillante articolo di Michele 
Savino a cui rimandiamo – insieme 
alla tesi del sottoscritto – per una 
meglio approfondita analisi tecnica1.
Prima di dedicarci totalmente alle 
note di Bucchi, è bene dire qualcosa 
sul libretto. Parronchi si 
serve di una

vivace coloritura lessicale (es. 
“all’impazzata”, “viottole”) a cui 
corrisponde un altrettanto efficace 
ordito di rime, povere ma non 
meccaniche e fra le figure retoriche 
fa largo uso dell’ossimoro, che 
contribuisce ad un regime surreale 
che nel colpo di dadi ha la sua unica 
legge, un regime di sospensione 
delle contraddizioni e di 
fantastica finzione2.

Per quanto concerne l’ambito 
metrico, Parronchi predilige in 
assoluto l’ottonario trocaico. Tale 
verso, a causa della sua marcatissima 
cadenza ritmica, si trova spesso 
nelle filastrocche della tradizione 
popolare ed è normalmente evitato 
dagli autori di poesia colta; motivo 
in più, di fronte all’aristocrazia degli 
ermetici fiorentini, per rinnegare 
la paternità del libretto. Alle origini 
dell’ottonario trocaico è il dimetro 
trocaico catalettico, il verso tipico 
dei Carmina Triumphalia latini, che 
non di rado avevano un retrogusto 
osceno. Ecco un esempio riportato 

fato, è colui che tira le fila delle 
vicende del Barone e anche 
quando tutto sembra perduto, 
come un vero e proprio deus ex 
machina, lo risolleva dalla morte e 
dall’oblio consegnandogli la vittoria. 
Parronchi in una sua nota di regia 
descrive il Tiratutti come «una 
specie di minuscolo e panciuto 
Uncle Sam, […] che gettando dadi e 
facendo lazzi e capriole si comporta 
come una scimmia legata per un 
filo al suo trespolo, accentuando 
la mimica nei movimenti in cui 
vengono cantate le sue parole». 
Interessante notare che nelle prime 
stesure, quando ancora si parlava 
di semplice gioco dell’oca, il ruolo 
viene affidato alla personificazione 
di questo animale. Infine il 
Negromante (Basso profondo), 
nella tradizione una sorta di 
stregone che evoca i defunti, 
compare qui dopo la morte del 
Barone ed è chiamato dal Tiratutti 
per farlo resuscitare. In quest’opera 
rappresenta una buona via di mezzo 
fra il Commendatore mozartiano 
e un oracolo greco: essendo un 
personaggio dell’aldilà, risponde per 
enigmi alle concitate domande del 
protagonista rimanendo immobile, 
oscuro e tenebroso.

Analisi d’azzardo

Entriamo ora nei meandri del 
tabellone del gioco. Abbiamo 
chiamato questa piccola analisi 
‘d’azzardo’ tanto perché – giusta 
l’etimologia araba del termine – 
scandita fra i vari colpi di dadi, 
quanto perché formulata con 
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da Svetonio, in cui i veterani 
dell’esercito di Giulio Cesare, 
di ritorno dalle Gallie, alludono 
apertamente ai suoi presunti 
trascorsi pederastici:

Ècce Caèsar nùnc triùmphat,
quì subègit Gàlliàs.
Nìcomèdes nòn triùmphat
quì subègit Caèsarèm.

Nel Medioevo vi sono poi varie 
attestazioni anche in ambito sacro: 
inni ambrosiani, sequenze del Dies 
Irae e dello Stabat Mater, Laudes 
umbre. Proprio un passo del 
Laudario di Cortona verrà citato, 
quasi letteralmente, a un certo 
punto nel libretto3:

Morte è fera e dura e forte
runpe mure e passa porte,
ella en sì comune sorte
ke neun ne pò campare.

Passando per la celeberrima Canzona 
di Bacco di Lorenzo il Magnifico, 
l’ottonario trocaico giunge poi alle 
ballate romantiche, importantissima 
fonte del Parronchi anche per 
la scelta dei soggetti. Infine, nel 
Novecento, vedremo fumetti, 
storielle divertenti – prima fra tutte 
“Qui comincia la sventura / del 
Signor Bonaventura” – e soprattutto 
canzonette e filastrocche fasciste, 
tanto parodiate con sottilissima 
arguzia dal nostro poeta. Si tratta 
insomma di un verso che per la sua 
freschezza ritmica ha sempre avuto 
una predisposizione naturale ad 
essere musicato, a maggior ragione 
se legato “a un testo fondato sulle 

partiture anaforiche e ritornellanti 
e a un’orchestrazione ampiamente 
basata sulle percussioni”4, come nel 
caso di Bucchi. Nella sua recensione 
alla prima rappresentazione, il 
critico Bruno Barilli afferma che

il lavoro eccezionale viene un po’ 
dalle Sette canzoni di Francesco 
Malipiero, e un po’ dall’Histoire du 
soldat di Igor Stravinskij, e ripete, 
con molto garbo ed efferatezza 
soave, la crudele opera postuma 
dei due summenzionati maestri, 
che per altro son vivi e han fatto 
giudizio, cioè la distruzione del 
linguaggio musicale, del quale non 
rimane che qualche lamento 
ancora intelligibile5.

Il modello dell’Histoire du Soldat 
traspare sotto diversi punti di 
vista: il generale clima macabro 
e grottesco, il registro surreale, 
il polistilismo formale e persino 
l’organico cameristico-orchestrale. 
Quest’ultimo, nella sua revisione 
autoriale del 1956, prevede un 
organico certamente più corposo6 
rispetto all’opera stravinskiana7 
ma conserva l’intenzione timbrica 
di un’orchestra in miniatura con 
protagonismo assoluto di ogni 
singolo strumento, oltre all’uso 
costante dell’omoritmia, di armonie 
parallele e della quasi totale assenza 
di contrappunto, classicamente 
inteso. Curiosa è peraltro la 
scelta di utilizzare solamente due 
poveri contrabbassi dalla sezione 
degli archi contro l’intera massa 
orchestrale dei fiati, con inevitabile 
effetto grottesco. Proprio sulla 
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formato da motivetti: ora cantilene 
diatoniche ed elementari – con 
evidente derisione anche qui delle 
canzonette del Ventennio –, ora più 
raffinati nel disporsi su intervalli 
strutturali. Particolarmente felice 
risulta il Valzer della Zingana che 
compare in tre diversi episodi 
anche molto distanti, dal concreto 
rifiuto sentimentale alla lontana 
reminiscenza nella mente del 
Barone. Coinvolgente, puntuale 
e inconfondibile è l’invenzione 
ritmica, in particolare nelle 
pungenti note puntate riscontrabili 
nei momenti più concitati, ma 
anche in passi più languidi e 
sensuali come il valzer appena 
citato, in tratti misteriosi come il 
motivo introduttivo strumentale, e 
nondimeno in scansioni lugubri e 
minacciose segnalate da mistiche 
terzine, corrispondenti alla Morte e 
soprattutto al Negromante.
Passando alle scelte armoniche, 
si nota un raffinatissimo gioco di 
dissonanze, intese per lo più come 
un effetto ludico e spettacolare, ma 
efficacissime anche per creare un 
alone magico alla vocalità solistica 
o corale, come nell’episodio dei 
Bevitori. La condotta armonica 
risente senza dubbio di influenze 
impressionistiche e neoclassiche 
stravinskijane e mira sempre ad 
accompagnare, passo dopo passo, lo 
sviluppo drammaturgico 
dell’azione scenica.
Valentino Bucchi ricopriva in 
generale la non facile posizione 
mediana fra conservatori 
tradizionalisti – nostalgici 
della grande opera lirica e del 

strumentazione si espresse con 
impeccabile chiarezza il critico 
Roberto Zanetti:

Pensata in chiave solistica, con 
gli strumenti che si esprimono 
prevalentemente in modo 
individuale, la strumentazione vive 
di timbri puri e del loro combinarsi 
piuttosto che dell’utilizzo 
complessivo. Irrequieta, secca 
e pungente, ma spesso sfumata 
fino ai limiti dell’evanescenza, 
svolge un ruolo subordinato alla 
vocalità, ma dell’addossarsi a questa 
assolve alla funzione essenziale 
che è quella di localizzare il giusto 
momento scenico, di ambientare 
una determinata situazione 
drammatica. Così è spesso 
sufficiente un colore strumentale 
o il combinarsi di pochi timbri per 
incidere profondamente una certa 
scena e renderla inconfondibile 
nell’insieme8.

Analizzandone il profilo melodico, 
possiamo dire che l’opera sia 
interamente costruita sulla dialettica 
fra materiale leitmotivico, che offre 
dei chiari punti di riferimento 
alle orecchie dell’ascoltatore, e 
materiale accidentale, funzionale 
alla rappresentazione del continuum 
psicologico cui è soggetto il 
protagonista. La perizia del Bucchi 
sta anche nell’essere riuscito a 
saldare insieme questi elementi 
sparsi e discontinui con eccezionale 
coerenza stilistica. Guardando 
più nel dettaglio il materiale 
leitmotivico, ci accorgiamo che 
una grandissima parte di esso è 
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mos maiorum – e avanguardisti 
intransigenti, ossia i dodecafonisti 
schönberghiani che in quegli 
anni non risparmiavano neppure 
il teatro, come dimostrano Il 
prigioniero di Dallapiccola e La donna 
è mobile di Malipiero, seppur nella 
loro diversità. Nascondendo un 
sottilissimo messaggio politico, 
che vedremo esplicitato solo nel 
dopoguerra con i Cori della pietà 
morta, Bucchi riesce ad essere un 
uomo del suo tempo, utilizzando 
un materiale musicale coerente e 
aggiornato, ma allo stesso tempo 
abilmente rinsaldato al passato. 
Nella partitura del Giuoco del 
Barone incontriamo a più riprese 
un freschissimo e accattivante 
cantar popolaresco, insinuato in 
interventi solistici come in scene 
corali, nonché elegantissime 
manipolazioni di tecniche 
polifoniche madrigalistiche. L’opera 
è peraltro di facile esecuzione 
vocale: i ritmi e gli intervalli più 
ardui e irregolari vengono sempre 
affidati agli strumenti, mentre le 
voci tendono a muoversi per gradi 
congiunti o salti di immediata 
naturalezza, come la quarta, la 
quinta e l’ottava. Del Giuoco esiste 
inoltre una trascrizione per due 
pianoforti ad opera dell’autore 
stesso, oggetto della recente 
ristampa per San Marco dei 
Giustiniani di Genova, che 
prevede diversi effetti coloristici 
sulle cordiere.

Piccola cronistoria delle rappresentazioni

Come si è già detto, il Giuoco 

del Barone era nato nell’inverno 
1936 come divertissement fra 
giovanissimi compagni di studio 
universitari, su esortazione dello 
stesso Franco Fortini. Dopo aver 
acquistato il gioco da tavolo, 
Alessandro Parronchi si cimenta 
subito nella stesura del libretto, 
traendo ispirazione da una trentina 
delle 76 caselle che compongono 
il tabellone. Ovviamente 
l’elaborazione di questa prima 
stesura non corrisponde subito 
al risultato finale: analizzando gli 
appunti, manoscritti e dattiloscritti, 
presenti nel Centro Studi Franco 
Fortini dell’Università di Siena9, 
riscontriamo notevoli varianti 
lessicali e vocali troncate (son > 
sono, cantar > cantare, vuol > vuole), 
ma riguardo a questi aspetti 
strettamente linguistico-stilistici 
si rimanda all’impeccabile studio 
filologico di Marino Fuchs10.
Parronchi in quei due anni iniziò 
a frequentare il Ca� “Le Giubbe 
Rosse”, in compagnia di Mario 
Luzi, Piero Bigongiari, Vasco 
Pratolini, Eugenio Montale, Ottone 
Rosai, Alfonso Gatto e molti altri 
intellettuali, prevalentemente 
autorevoli protagonisti 
dell’Ermetismo. Come si è già 
detto tale movimento differiva 
nei suoi principi dal registro 
basso e antisublime proprio dei 
versi del Giuoco. Così Parronchi, 
considerandolo una sorta di 
incidente di percorso, disconobbe 
il libretto dell’operina che venne 
tuttavia rappresentata con grande 
fortuna, assieme alla cantata La 
riconoscenza di Antonio Salieri. La 



MISCELLANEA

228

del suo esordio fiorentino, ora 
ribattezzato Centro Universitario 
Teatrale “Luigi Cherubini” (e 
successivamente demolito nel 
1959). Qui assistiamo a una svolta: 
finalmente e per la prima volta 
Alessandro Parronchi, ormai 
protetto da un’inattaccabile 
reputazione, avrà modo di assistere 
allo spettacolo – inserendosi 
a sorpresa fra il pubblico – e 
di riconciliarsi con Bucchi. 
Disponiamo della sua stessa 
testimonianza di qualche 
decennio posteriore:

Ormai avevo pubblicato due 
volumetti di versi, la mia tesi 
di storia dell’arte, un volume di 
critica sui pittori italiani moderni e 
collaborato a riviste d’avanguardia. 
Il mio buon nome – vanitas 
vanitatum – era salvo. Quella sera 
allo Sperimentale, Valentino Bucchi 
trovò tra gli spettatori anche me. 
Ci riabbracciammo. Ascoltai per 
la prima volta l’operina. E gli feci 
notare che rispetto al modo, un po’ 
fermo, com’era stato rappresentato, 
mi pareva si dovesse, in una 
eventuale revisione, recuperare 
qualcosa dello spirito studentesco, 
sbarazzino, in cui era nata. E 
Valentino ne fu convinto12.

Ogni timore che il proprio nome 
potesse venire infangato dai 
versi del libretto pareva essere 
svanito. Vi fu anzi una costruttiva 
disponibilità alla collaborazione 
con il compositore fiorentino che si 
concretizzò il 28 gennaio 1956, data 
fondamentale del nostro percorso, 

regia fu affidata al conte Nicolò 
Piccolomini – diretto discendente 
della storica e celeberrima famiglia 
senese – e la scenografia al pittore 
Alessandro Brissoni, entrambi 
animatori della compagnia teatrale 
“Il Carro dell’Orsa Minore”. Lo 
spettacolo fu altresì impreziosito da 
«buoni elementi vocali, il baritono 
Spartaco Marchi, il soprano 
Luisa Aliprandi, il basso Carlo 
Gasparini, guidati dal direttore 
Luigi Colonna, con cui aveva 
collaborato nella preparazione del 
coro Luciano Bettarini»11. A prova 
di tale successo disponiamo della 
già citata recensione del critico 
musicale Bruno Barilli che ne 
esaltò la concisione drammatica e 
la vitalità, in grado di risvegliare, 
per un momento, una Firenze 
invernale all’approssimarsi di 
una guerra. In questa recensione 
apprendiamo inoltre come, nella 
vulgata dell’epoca, l’autore del 
libretto coincidesse con il regista, 
disconoscendone la reale paternità.
Prima dell’entrata in guerra 
dell’Italia, il Giuoco del Barone 
venne poi rappresentato in altre 
due occasioni, il 20 aprile 1940 
al Teatro delle Arti di Roma e il 
23-24 maggio dello stesso anno al 
Teatro della Triennale di Milano, 
abbinato al Pulcinella di Stravinskij. 
Nel frattempo, durante la guerra, il 
regista Nicolò Piccolomini venne 
chiamato alle armi e morì in una 
spedizione aerea; venne quindi 
sostituito dal regista Alessandro 
Brissoni. In questa nuova veste 
l’operina andò in scena il 18 
febbraio 1945 nello stesso teatro 
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in quanto l’operina venne inserita 
nella trasmissione radiofonica del 
Terzo Programma della RAI, sotto 
la direzione di Bruno Bartoletti. 
L’anno precedente i due autori si 
diedero un gran daffare per renderla 
più adatta a una esecuzione in radio. 
L’opera, nella sua versione definitiva 
con Tiratutti historicus, nove episodi 
e un’organico rinnovato, ebbe un 
successo tale che venne selezionata 
per il Prix Italia, il più antico e 
prestigioso concorso internazionale 
per programmi radiofonici. Recita 
un telegramma bucchiano del 28 
luglio 1956: «Nostra opera scelta 
concorso premio Italia urge tua 
Biografia foto et indispensabile 
presenza Firenze lunedì abbraccioti 
Valentino». Qui verrà inaugurato 
un periodo roseo per il Barone, dato 
che vincerà l’edizione di quell’anno 
e vivrà un’escalation di successi, che 
avrà come apice la rappresentazione 
del 20 giugno 1958, all’interno 
della prima edizione del Festival 
dei Due Mondi di Spoleto. Il 
Giuoco fu selezionato come unica 
opera italiana contemporanea 
e prevedeva il seguente cast: il 
direttore Piero Santi, il maestro del 
coro Giulio Bertola e i protagonisti 
Lino Puglisi, Lidia Marimpietri e 
Paolo Montarsolo. Per l’occasione 
la regia, dapprima affidata a Luigi 
Squarzina, fu ceduta al celebre 
Franco Zeffirelli, che curò scene 
e costumi. Nel successo generale, 
nonostante la notorietà del nome 
che si aggiudicò cinque David di 
Donatello e un Nastro d’Argento, 
la realizzazione scenica venne 
ampiamente criticata.

Grazie a questo evento, tuttavia, 
i due autori poterono sollecitare 
la stampa del libretto presso la 
Suvini Zerboni, che nel 1955 
aveva pubblicato unicamente la 
partitura. Valentino Bucchi decise 
inoltre di farne la riduzione per 
due pianoforti, che fu poi eseguita 
il 20 e 21 novembre 1970 al Teatro 
Morlacchi di Perugia, da un’idea di 
Piero Guarino.
Dopo la prematura morte di Bucchi 
avvenuta l’8 maggio 1976, l’operina 
venne eseguita al Teatro Puccini di 
Firenze il 21-22 giugno 1982 con la 
mise en scène del musicologo Cesare 
Orselli. Infine, come ultima tappa 
del secolo scorso, vedremo Il Giuoco 
del Barone in scena il 10 novembre 
1989 al Piccolo Teatro di Firenze, 
peraltro sua città natale, con la regia 
di Stefano Vizioli, la direzione di 
Bruno Moretti e la partecipazione 
di Coro e Orchestra del Maggio 
Musicale Fiorentino. Questa sarà in 
assoluto l’ultima rappresentazione 
dell’operina, con un solo autore 
superstite, il Parronchi, che 
nuovamente prese le distanze 
dall’opera. Riportiamo alcuni stralci 
dell’intervista che rilasciò il 
giorno seguente:

D. Che effetto ti fa questa ripresa del 
«Giuoco del Barone»?
Ripresa? Chiamala piuttosto 
riesumazione! Da quando 
scrissi quel libretto sono passati 
cinquantaquattro anni, da quando 
l’operina fu data cinquanta tondi. 
Da allora le mie cellule si sono 
completamente rinnovate. Non ho 
più nulla di quella che poteva essere 
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da vari articoli – Fuchs, Bucchi, 
Parronchi, Barilli – e una nuova 
stampa del tabellone e delle pedine 
ideata dal pittore Guido Zibordi 
Marchesi. La regia fu affidata ad 
Anna Laura Messeri, ex direttrice 
della Scuola di recitazione del 
Teatro Stabile; ai pianoforti Michele 
Savino e Tiziana Canfori; maestra 
del coro Roberta Paraninfo; i 
protagonisti Riccardo Montemezzi 
nel ruolo di Barone, il Tiratutti 
Simone Cammarata, Lorenza 
Cevasco in qualità di Zingana e 
Arturo Dal Bianco – il sottoscritto – 
nel ruolo di Negromante.
Che cosa avrebbero pensato 
i due autori di questa nuova 
rappresentazione a ottantatré anni 
dalla sua nascita? La reazione di 
Valentino Bucchi è molto semplice 
da immaginare; ciò che avrebbe 
detto Alessandro Parronchi è 
invece più incerto, ma ci basta e 
avanza il commosso e commovente 
entusiasmo che ha dimostrato la 
vedova Nara Somigli nel riscoprire 
il primissimo lavoro del suo 
compagno di vita, un’opera che 
dopo aver attraversato l’intero 
Novecento, negli imprevedibili 
colpi di dadi della storia e 
dell’uomo, è approdata ora nel 
nuovo millennio.

la mia costituzione, fisica e mentale 
di allora. [...].
D. Ora però puoi guardare quell’operina 
in modo più distaccato.
Senza dubbio. Devo prenderne le 
distanze, anzi le lontananze.
D. Nel libretto c’è un significato?
Il significato è ovvio. Il “Giuoco” 
in cui è introdotto il protagonista 
diventa la sua vita stessa: una vita 
dominata dal caso. [...].
D. Ma questo non presuppone già una 
certa concezione della vita?
Andiamoci piano: non c’è pretesa 
filosofica se non quanta se ne può 
nascondere in una brigata di ragazzi 
che hanno deciso di passare una 
serata allegramente. [...].
D. Insomma tu accetti oggi il “Barone”?
Il libretto del “Barone” resta per me 
tra le opere “rifiutate”. [...] Fu una 
ragazzata, un errore di gioventù, che 
ebbe l’unico merito di far partire la 
fantasia musicale di Bucchi [...]13.

Dopo trent’anni esatti di assoluto 
silenzio, il Conservatorio Niccolò 
Paganini di Genova ha organizzato 
una nuovissima rappresentazione 
del Giuoco del Barone il 22 novembre 
2019 a Palazzo Senarega, sua 
succursale per il dipartimento 
di teatro musicale, con la 
collaborazione della Fondazione 
Giorgio e Lilli Devoto e del 
Teatro Nazionale di Genova. Un 
indispensabile contributo è stato 
dato dalla casa editrice genovese 
San Marco dei Giustiniani nella 
ripubblicazione del libretto, curata 
dal prof. Marino Fuchs, e della 
partitura nella sua versione per due 
pianoforti; il tutto accompagnato 
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Elena Manuela Cosentino Arpa CODI/01

1. Discipline interpretative
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Pier Luigi Maestri Flauto CODI/13
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* Si adottano la disposizione e i codici della tabella annessa al 
Decreto Ministeriale n. 90 del 3 luglio 2009 (Settori artistico-disciplinari dei Conservatori di Musica).
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Francesco Merenda (fino al 22.07.24)
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Per Musica d’insieme Jazz, cfr. 5: Discipline interpretative d’insieme.
Per Composizione Jazz, cfr. 7: Discipline compositive.
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Rita Orsini Musica da Camera COMI/03

Massimo Conte Musica d’Insieme per Strumenti a 
Fiato

COMI/04



IL PAGANINI

241

Luca Ferraris Teoria e Tecnica dell’Interpretazione 
Scenica

COMA/15

6. Discipline relative alla rappresentazione scenica musicale

Luigi Giachino Composizione CODC/01

7. Discipline compositive

Paolo Silvestri Composizione Jazz CODC/04

Maurizio Tarrini
Supplente: Sandro Marrocu

Storia della Musica CODM/04

8. Discipline musicologiche

Maria Ambrosio Storia della Musica CODM/04

Rossella Gaglione Storia della Musica CODM/04
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Angelo Pinto Storia della Musica CODM/04
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Giampaolo Casati Musica d’insieme Jazz COMI/06

Carmela Bongiovanni Bibliografia e Biblioteconomia 
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10. Discipline didattiche
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Giuseppina Schicchi Pratica e Lettura Pianistica COTP/03
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Cécile Peyrot Teoria, Ritmica e Percezione 
Musicale
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Pasquale Spiniello Teoria, Ritmica e Percezione 
Musicale
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Roberto Tagliamacco Teoria, Ritmica e Percezione 
Musicale

COTP/06

Mauro Assorgia Pedagogia Musicale per Didattica 
della Musica

CODD/04

Luciano Di Giandomenico Pratica della Lettura Vocale e 
Pianistica per Didattica 
della Musica

CODD/05
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Marco Bettuzzi (Docente)
Maria Paola Biondi (Docente)
Tiziana Canfori (Docente)
Luigi Gallo (Docente)
Rita Orsini (Docente)
Andrea Pozza (Docente)
Riccardo Sasso (Docente)
Enrico Stellini (Docente)
Nicolò Cadamuro Benzi (Studente)
Ivan Ulardžić (Studente)

Consulta degli Studenti 
(Triennio accademico 2022-2025)
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