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Introduzione

Premessa del Presidente del Conservatorio

Con il piacere di sempre saluto l’uscita del nuovo numero de “Il 
Paganini”, frutto, come di consueto, di un serio e profondo lavoro 
di studio - lo conferma il numero e la portata degli argomenti trat-
tati - e di collaborazione. La mia premessa è per me, quest’anno, 
anche particolarmente carica di significato in quanto l’ultima. Dopo 
due mandati triennali, non essendo per legge possibile rinnovare 
l’incarico, lascio nel maggio 2027 la carica di Presidente. Approfitto 
quindi di questa pagina u΀ciale per ringraziare tutti coloro i quali 
hanno collaborato con me in questi quasi sei anni, in primis, il Dott. 
RaͿaele Guido, severo e giusto Direttore amministrativo, col quale 
è stato un piacere e un onore portare a termine, con una proficua 
frequentazione quasi quotidiana, tanti progetti di miglioramento 
(cito, tra i molti: il recupero dei locali del Fondo antico, gli arredi 
della Biblioteca, l’acquisto od il restauro di strumenti e così via), i 
Colleghi del Consiglio di amministrazione, fra i quali i due Direttori 
che si sono succeduti alla guida didattica dell’Istituto.                      	

Nel ringraziare i Professori per il costante impegno volto alla 
formazione degli Alunni (con i quali è sempre stato un vero piace-
re confondermi, rinverdendo i lieti ricordi di quando io stesso ero 
allievo di questo Conservatorio) ed il personale ausiliario, auguro 
di cuore ogni bene a questa Scuola, non solo musicale ma anche di 
vita, che è il nostro Istituto. Sono fiero e veramente onorato di aver 
potuto far parte, in due ruoli così diversi, del Conservatorio “Nic-
colò Paganini” di Genova.

Amate questa Scuola, che è la vostra Scuola! Saprà ricambiare, 
a volte prepotentemente, altre volte con discrezione, questo aͿetto 
nel corso della vostra vita.		

Fabrizio Callai
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Introduzione

Premessa del Direttore del Conservatorio

Col passare degli anni, per me le soddisfazioni arrivano sempre 
più spesso dal lavoro delle persone che mi sono professionalmente 
vicine e che stimo, piuttosto che dal mio.

Il Paganini è una testimonianza di impegno, cultura musicale, 
interesse storico e letterario, che genera un caleidoscopio di argo-
menti e studi ricco ed importante. Troviamo compianti personaggi 
genovesi, come Mario Trabucco e Luigi Cortese, ma il percorso va 
ben oltre Genova. Gli argomenti – intelligentemente suddivisi per 
sezioni - sono tanti e compositi, ma tutti sotto un comun denomi-
natore: la passione per la ricerca e per lo studio. I relatori hanno 
lavorato molto e magnificamente. 					   

Piero Mioli - Direttore responsabile -, coadiuvato in redazione da 
Maurizio Tarrini, Marco Lombardi e Marco Vincenzi, ha realizzato 
una pubblicazione che, pur nella sua esclusività, invoglia alla lettu-
ra e all’approfondimento: non è poco.

Voglio ringraziare sinceramente tutti i Saggisti per aver dato vita 
ad un numero del Paganini ricco come non mai e manifestare a tutti 
i Colleghi e Collaboratori la mia gratitudine per l’apporto costrutti-
vo ed e΀cace alla crescita culturale, didattica ed artistica del Con-
servatorio di Genova.

		

Luigi Giachino
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Premessa del Direttore dell’Annuario

SEMEL IN ANNO

Sono termini un po’ burocratici, “annuario” e “quaderno”, ma 
danno bene l’idea, forse come quel termine di “rivista” che ha la 
caratteristica di ispirarsi sempre a un ente produttore. Tutto ciò è 
Il Paganini, che esce una volta all’anno, non ha ambizioni partico-
lari, dipende pari pari dall’omonimo istituto di cultura musicale. 
Ma spesso le pubblicazioni così definite sono libere ed eterogenee 
raccolte di saggi, quasi imprevedibili miscellanee. L’XI Paganini un 
settore miscellaneo ce l’ha, invero, ed è il quinto di una serie abba-
stanza organica e per questo forse altrettanto prevedibile.

Soprattutto otto-novecentesco, il settore che allinea Estetica, sto-
ria, analisi comincia rilettendo su quel vertice del pianismo polifo-
nico che è la Fantasia contrappuntistica di Busoni: vertice e invero 
anche specimen esemplare. Poi spazia fra Cherubini, un italiano a 
Parigi, e Brahms, un tedesco a Vienna; e prosegue confrontando il 
superpianismo della sonata di Liszt con quei poemi sinfonici dello 
stesso che, originalissimi di concezione, non si possono certo chia-
mare campioni di orchestrazione (e Berlioz, allora? E Wagner?). 
Quando perviene al duetto d’amore, il cuore (è proprio il caso di 
dirlo), salta Metastasio, Rossini e Donizetti per soͿermarsi su Puc-
cini e Šostakovič, di Giacomo indagando la pagina più breve (quel-
la di Rodolfo e Mimì, cioè, altro che René e Manon o il marine e 
la geisha) e di Dmitrij la pagina”volgare” di Caterina Izmailova e 
Sergej). Per finire, un’arpista come Dorette Scheidler che, vaga luna 
oscurata da un certo sole, è passata alla cronaca come consorte di 
Louis Spohr, Dopo la poesia, la prosa? Non è proprio così, perché 
non meno delle altre arti la musica, che è tanto canto quanto suono, 

 | Piero Mioli
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Introduzione

ha bisogno di carta e inchiostro, e più delle altre di legno, metallo e 
così via. Il settore di Documentazione, organologia, tecnologia penetra 

nei fondi antichi del Conservatorio e tange, studia, interpreta le an-
tiche campane della cattedrale di Genova.

Il confine fra i settori successivi, Cronache e Rassegne e persone, 
è piuttosto labile. Un riÁettore sul Teatro Stabile di Genova avrà 
un carattere poco musicale, forse, ma certo molto artistico, sceni-
co, attualistico: d’origine inevitabilmente locale, quell’“impresa” 
ha donato al teatro italiano spettacoli indimenticabili di Goldoni, 
Brecht, Miller. Terra ferace di voci liriche, Genova diede i natali al 
soprano Margherita Carosio, squisita camerista; e ha goduto di di-
verse presenze della forlivese Maria Farneti. Degnamente trattate 
le voci, ecco i volti di maestri compositori come Luigi Cortese, Sal-
vatore Pintacuda e Mario Trabuco, legati alla città e alla sua vita 
musicale con vasta polifonia d’intenti. In prima coda, procede l’ag-
giornamento bibliografico verdiano 2021-24, forse meno intenso di 
prima ma certo non vano. In seconda coda, due saggi veramente 
interdisciplinari puntano verso l’ipotesi di una Koiné Jazz (fino ai 
Caraibi) e un intreccio di musica con rivoluzione francese o meglio 
con rumore, nient’altro che rumore.

Era già una collettanea-miscellanea, questa coppia di lavori; ed 
era bene che chiudesse l’odierno Paganini. Che, sia detto per inciso, 
in questa breve premessa rivive senza i troppi nomi degli autori, 
docenti del Conservatorio o meno da ravvisare nell’indice del vo-
lume e onorare nelle trattazioni stesse. Ma grazie a loro e ai com-
ponenti il comitato di redazione chi firma qua sotto, avendoli in 
parte richiesti e in parte ricevuti, è convinto d’aver fatto tappezzare 
almeno una saletta, dentro il ricco museo musicale di Genova.

Piero Mioli
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La Fantasia contrappuntistica: culmine e 

modello del pianismo polifonico prima 		

e dopo Busoni 

di Marco Vincenzi

Questo testo nasce come relazione al convegno internazionale di studi Busoni in 

Berlin. Facetten eines kosmopolitischen Komponisten, svoltosi dal 28 al 30 giugno 2001 
presso la Curt Sachs Saal del Museo degli strumenti musicali a Berlino. Gli atti 
sono stati pubblicati in tedesco a Wiesbaden nel 2004 da Franz Steiner Verlag, a 
cura di Albrecht Riethmüller e Hyesu Shin e mai tradotti in italiano. Oggi, a un 
quarto di secolo di distanza, ritengo che il presente studio sulla Fantasia contrap-

puntistica possa rivestire ancora un certo interesse, non essendo venuto a conoscen-
za in questi anni di analoghi approfondimenti.

L’arte della variazione – guidata dalla sensibilità – è arrivata in 
Bach all’altezza dell’ornamentazione gotica. Gli esempi sono innu-
merevoli e possono valere come base generale di una teoria della 
formazione della melodia. (...) 					   
Inoltre dovrebbero venire riportate tutte le possibilità contrappun-
tistiche di un tema non sfruttate da Bach. Dovrebbero venir fatte 
osservazioni su come si arriva all’espressione per mezzo della poli-
fonia. Dovrebbero venir discusse a questo proposito le nuove pro-
spettive aperte da Beethoven in questo campo (prospettive che non 
hanno avuto ulteriore sviluppo nelle epoche successive non-polifo-
niche; per esempio la fuga umoristica dei Maestri Cantori è un esem-
pio isolato in questa direzione). La decadenza dovuta alle fughe e 
ai fugati “pianistici” di Brahms, Liszt, Sgambati ecc. dovrebbe venir 
citata quale ammonimento. Tentativi di infondervi nuova vita da 
parte di Franck e ultimamente anche di Reger. Principio numero 
uno: non vedere il contrappunto come arido “lavoro scientifico”, 

 | Marco Vincenzi
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ma come strumento di facoltà espressive personali e sempre più svi-
luppate. La forma più alta: dissoluzione della forma-fuga, in quan-
to la polifonia diventa una delle costituenti più importanti della 
“grande” musica (vedi la nuova Estetica). E così via. (...)		
L’Arte della fuga ti aiuterà a chiarire le mie parole; (...). Che lo stesso 
Bach non abbia esaurito tutte le possibilità con le sue 16 fughe sullo 
stesso motivo è dimostrato dalla mia “grande fuga”, la quale, se 
fai un confronto, aggiunge una ventina di pagine di nuove com-
binazioni. (...)							     
E ho dimenticato di citare l’ampliamento dei mezzi armonici e con-
trappuntistici raggiunto al giorno d’oggi, l’abbandono di obiezioni 
teoriche e soprattutto l’inversione simmetrica degli intervalli (in-
trodotta da Bern. Ziehn di Chicago) che apre un campo 		
interamente nuovo1.

Ha proprio ragione Antony Beaumont, quando definisce Busoni 
“uno dei migliori e più fertili scrittori di lettere del suo tempo”2: in 

eͿetti, non trovo parole migliori di quelle sopra riportate (significa-
tivamente indirizzate a Egon Petri) per introdurre l’argomento. Pre-
metto che non mi soͿermerò a lungo sulla Fantasia contrappuntistica 

in quanto tale, e che non mi addentrerò in analisi comparate delle 
diverse versioni: ci sono già molte ottime pubblicazioni che aͿron-
tano l’opera sotto questo profilo3. L’aspetto che vorrei approfondire 
qui, invece, riguarda alcuni possibili modelli della Fantasia contrap-
puntistica in un certo tipo di pianismo polifonico prima di Busoni, 

1 FERRUCCIO BUSONI, Lettera a Egon Petri (Berlino, 12.07.1910), in Lettere, con il carteggio Buso-

ni-Schönberg, scelta e note di Antony Beaumont, ed. it. riveduta e ampliata a cura di Sergio Sablich, 

trad. it. di Laura Dallapiccola, Milano, Ricordi-Unicopli, 1988, pp. 167-9.

2 ANTONY BEaUMONT, Introduzione all’edizione inglese, in FERRUCCIO BUSONI, Lettere cit., p. 9.	

3 Fra le altre, cito soltanto i capitoli dedicati espressamente alla Fantasia contrappuntistica in AN-

TONY BEaUMONT, Busoni the Composer, Bloomington, Indiana University Press, 1985, pp. 160-77 e 

in LaRRY SITSKY, Busoni and the piano. The Works, the Writings, and the Recordings, New York-We-

stport-Londra, Greenwood Press, 1986, pp. 139-62 Per una bibliogra¿a busoniana esaustiva anche 
sull’argomento, rimando comunque a MaRC-ANDRÉ RObERGE, Ferruccio Busoni. A Bio-Bibliography, 

New York-Westport-Londra, Greenwood Press, 1991.

La Fantasia contrappuntistica |
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e il successivo porsi della Fantasia stessa come modello per quel-
la medesima concezione di pianismo dopo di lui. Parallelamente, 
cercherò di inquadrare la Fantasia contrappuntistica all’interno della 
maggiore produzione di Busoni per il suo strumento, evidenzian-
done non tanto il linguaggio – appunto – contrappuntistico, quanto 
quello armonico e timbrico, spesso oscurati dall’indiscusso magi-
stero della polifonia.

Sarà bene, innanzitutto, definire meglio ciò che intendo qui come 
pianismo polifonico prima di Busoni, in quanto – di per sé – il ter-
mine può assumere un’accezione piuttosto ampia: personalmente, 
mi premerebbe ritrovare quel filone che Busoni stesso individuava 
e a cui si riferiva nei propri scritti. Il punto di partenza, come si 
può facilmente immaginare, è l’opera per clavicembalo di Bach, con 
particolare riferimento a quelle composizioni in cui la polifonia è 
posta come intenzione fondante del lavoro stesso: dai Piccoli Pre-
ludi e Fughette, Invenzioni e Sinfonie, Duetti, ai vari Preludi e Fughe e 

Fantasie e Fughe, alle Variazioni Goldberg (nelle quali l’inserimento di 
un Canone – a intervalli che aumentano progressivamente dall’uni-
sono alla nona – ogni tre Variazioni crea comunque un’architettura 
imitativa di fondo) e soprattutto ai due libri del Clavicembalo ben 
temperato, culmine della polifonia pensata espressamente da Bach 
per la tastiera, come risulta dalle seguenti parole di Busoni:

All’edificio della musica Johann Sebastian Bach recò massi gigan-
teschi, saldandoli in un fondamento incrollabile. E là dove pose le 
basi del nostro odierno indirizzo compositivo è anche il punto di 
partenza del moderno pianismo. Sorpassando la sua epoca di gene-
razioni, Bach sentiva e pensava in dimensioni a cui i mezzi espres-
sivi dell’epoca non erano adeguati. (...)				  
Ho creduto quindi di imboccare la via giusta prendendo la rincor-
sa dal Clavicembalo ben temperato, quest’opera tanto importante dal 
punto di vista pianistico e onnicomprensiva da quello musicale, per 
mostrare come da questo per così dire ceppo originario derivino le 
molteplici ramificazioni della tecnica pianistica odierna4.

4 FERRUCCIO BUSONI, Introduzione al ‘Clavicembalo ben temperato’ di J.S. Bach, in Lo sguardo lieto. 
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Incidentalmente, il fatto che Busoni avesse pensato di includere 
una revisione critica dell’Arte della Fuga nel suo progetto di edizio-
ne bachiana5 è indicativo della maggiore importanza attribuita alla 
componente contrappuntistica, rispetto a quella strumentale. Dopo 
Bach, comunque (riprendendo il discorso di Busoni), «lo spirito pia-
nistico di Mozart si trasferisce in Hummel in una forma indebolita 
all’interno ed arricchita all’esterno. (...) Con ciò anche l’indirizzo 
seguito dai compositori virtuosi di pianoforte perde il collegamento 
con Bach, e la loro comprensione della musica di Bach diminuisce 
in conformità»6.

Il pianismo polifonico subisce dunque una battuta d’arresto. Si 
potrebbe quasi pensare che la scrittura mozartiana non interessi Bu-
soni sotto questo aspetto, se non fosse per l’inclusione della Sonata 
in re maggiore K 448, della Fuga in do minore K 426 e del Duettino 
concertante (tratto dal finale del Concerto in fa maggiore K 459) nel 
programma presentato a due pianoforti con Egon Petri a Berlino 
il 16 novembre 1921, accanto all’Improvvisazione sul Corale di Bach 
“Wie wohl ist mir, o Freund der Seele” BWV 517 e alla prima esecu-
zione assoluta dell’ultima versione della Fantasia contrappuntistica7. 
Del resto, oltre alla polifonia händeliana della Fantasia e Fuga in do 
maggiore K 394, basterebbe la ricchezza imitativa della Sonata in fa 
maggiore K 533/494 per includere Mozart fra i compositori che han-
no fornito esempi straordinari in tal senso.

Tutti gli scritti sulla musica e le arti, a cura di Fedele d’Amico, trad. it. di Laura Dallapiccola, Luigi 

Dallapiccola e Fedele d’Amico, Milano, Il Saggiatore, 1977, p. 251 e 253.

5 “The task at hand was a critical edition of The Art of Fugue for his planned complete edition of the 

keyboard works of Bach” (ANTONY BEaUMONT, Busoni the Composer, cit., p. 161).	

6 FERRUCCIO BUSONI, Introduzione al ‘Clavicembalo ben temperato’ di J.S. Bach, in Lo sguardo lieto 

cit., p. 252.	

7 Cfr. TaMaRa LEVITZ, Teaching New Classicality: Busoni’s master class in composition, 1921-1924, 

Francoforte sul Meno, Peter Lang, 1996, p. 161.

La Fantasia contrappuntistica |
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D’altra parte però con Beethoven sorsero nuovi punti di contatto 
con il maestro di Eisenach, che avviarono il corso della musica ad 
accostarglisi di nuovo e sempre di più: il punto più vicino fu toccato 
da Liszt e Wagner, le qualità stilistiche dei quali si richiamano diret-
tamente a Bach e chiudono un ciclo da lui aperto8.

Eccoci tornati alle già citate «nuove prospettive aperte da Be-
ethoven in questo campo»9: il posto occupato da Beethoven fra i 
polifonisti del pianoforte più apprezzati da Busoni non si discute. È 
il Beethoven della Sonata op. 106 il primo riferimento della Fantasia 
contrappuntistica, come Ferruccio scrive a Gerda da Cincinnati il 19 
febbraio 1910: «[Essa] sarà qualcosa tra C. Franck e la Hammerkla-
vier-Sonate, con una sfumatura personale»10.

Per Busoni, comunque, tutto l’ultimo Beethoven è emblematico 
di una nuova concezione del pianoforte:

Nella storia del pianoforte non c’è stata una trasformazione mag-
giore di quella intercorsa fra la sonata di Haydn e Mozart e la So-
nata “für das Hammerklavier”. Beethoven ha creato il moderno 
pianoforte a coda nella sua tecnica: nello sfruttamento del registro 
acuto, di quello basso e dei registri più distanziati, nell’impiego del 
pedale, nel ra΀namento e nell’arricchimento delle sonorità. La sua 
forma naturale d’espressione per raggiungere tutto questo fu la so-
nata, come ad altri fini era stata per Bach la fuga11. 

Beethoven è visto da Busoni come erede di Bach, benché su di 
un altro terreno formale, quello della Sonata in luogo della Fuga: 

8 FERRUCCIO BUSONI, Introduzione al “Clavicembalo ben temperato’ di J.S. Bach, in Lo sguardo lieto 

cit., pp. 252-3. 	

9 Cfr. nota 1.	

10 FERRUCCIO BUSONI, Lettera alla moglie (Cincinnati, 19.02.1910), in Lettere alla moglie, a cura di 

Friedrich Schnapp, ed. it. a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, Ricordi, 1955, p. 146.

11 FERRUCCIO BUXSONI, Beethoven, in Lo sguardo lieto cit., p. 303.

 | Marco Vincenzi
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ma la citazione dell’Hammerklavier autorizza a pensare che la novi-
tà della Sonata beethoveniana stia anche nella sua appropriazione 
della Fuga. Di conseguenza, le Sonate op. 101, 109, 110 e le Variazioni 
Diabelli op. 120 assumono piena cittadinanza nel genere di pianismo 
che interessa Busoni all’epoca della Fantasia contrappuntistica.

Anche la Grande Fuga op. 133 per quartetto d’archi transita per la 
tastiera con la trascrizione a quattro mani pubblicata da Beethoven 
come op. 134. Tuttavia, mi sembra che il repertorio per duo pianisti-
co esuli dal discorso, nonostante Busoni stesso abbia composto nel 
1888 un Fuga a quattro mani sulla canzone popolare O, du lieber Au-
gustin: si tratta infatti di un esempio di “fuga umoristica”12, ben lon-
tano dal tipo di fuga di cui stiamo cercando di trovare i precedenti. 
Di conseguenza, non considero qui la Fuga in mi minore D 952 di 
Schubert (benché sia una delle piccole gemme del 1828) perché è 
per duo pianistico; parimenti, non considero tutta la produzione 
fugata di Mendelssohn e di Schumann perché non rientra nei gusti 
di Busoni, come aͿerma egli stesso riguardo a Mendelssohn: «La 
scrittura pianistica di Mendelssohn, hummelizzante e riboccante di 
un contrappunto scorrevolmente loquace, con una polifonia come 
quella di Bach, capace di smuovere le rupi, non ha nulla a che fare; 
per quanto a lungo ci si sia sforzati di farlo credere»13.		
Ma soprattutto riguardo a Schumann:

C’è, di passaggio, una strigliatina per Schumann. Se la merita. (...) 
Quel parroco protestante! Quel copulatore del sabato sera, che fa-
ceva musica in famiglia il sabato pomeriggio! Ottuso e ostinato ri-
petitore di ritmi! Dichiara guerra ai filistei! Come se la creazione 
immaginaria dei Davidsbündler non fosse un filisteismo della più 

12 Cfr. nota 1.

13 FERRUCCIO BUSONI, Introduzione al ‘Clavicembalo ben temperato’ di J.S. Bach, in Lo sguardo lieto 

cit., p. 252, nota 2. Questo scritto risale al 1894; nel 1910, Busoni rincara la dose, aggiungendo: «Il 

gotico di fantasia degli anni Sessanta, che creava a memoria per sentito dire e intagliava fori a sesto 

acuto nei muri delle stazioni, trova il suo riscontro nello stile degli oratori e delle musiche per organo 

di Mendelssohn» (FERRUCCIO BUSONI, I ‘gotici’ di Chicago, in Lo sguardo lieto cit., p. 386).
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bell’acqua! Dilettante di Zwickau! La sua smodata infatuazione per 
Clara Wieck lo mette a una distanza da Liszt pari a quella che corre 
fra le preoccupazioni di un parroco di campagna e quelle del Papa. 
Si erge a giudice di Liszt E per giunta scuote il capo, tanto che si 
sente sbatacchiare il poco sale che ha in zucca! Sì, perché non devo 
dirlo apertamente una buona volta14?

Nel passo sopra citato, la veemenza contra Schumann è in realtà 
una difesa a oltranza di Liszt, del quale appunto Schumann – in 
veste di critico dell’Allgemeine Musikalische Zeitung – non aveva ap-
prezzato quegli stessi Studi15 di cui Busoni, da vero apostolo lisztia-
no, stava preparando una nuova edizione16.

Nei confronti di Brahms, la posizione di Busoni cambia nel tem-
po (e questo vale anche per il Brahms fughista, che qui vorrei isola-
re): se per il giovane Ferruccio «Brahms rappresentava il prototipo 
del musicista tedesco radicato nella grande tradizione che da Bach, 
attraverso Beethoven, giungeva fino all’età contemporanea»17, per 
il Busoni degli ultimi anni «Brahms (...) appariva (...) “troppo tede-
sco”, pesante, formalista e dottrinario, un esponente di quella Be-
quemlichkeit, di quella compiacenza tipicamente germanica che in 
arte aveva inÁuenzato negativamente il processo della storia sce-
gliendo la linea di minor resistenza e il compromesso con la tradi-
zione, ed evitando di aͿrontare alla base problemi nuovi»18.

Questo cambio di opinione riguardo a Brahms è ben esemplifi-
cato dalle Variazioni e Fuga sul Preludio in do minore di Chopin op. 22, 

14 FERRUCCIO BUSONI, Lettera a Egon Petri (Vienna, 03.08.1908), in Lettere cit., p.144.

15 Cfr. RObERT SCHUMaNN, Franz Liszt: Studi, op. 1 - Grandi Studi, fasc. 1 e 2, in La musica romantica, 

a cura di Luigi Ronga, Torino, Einaudi, 1970, pp. 155-8.	

16 Cfr. FERRUCCIO BUSONI, Avvertenze preliminari agli ‘Studi’ di F. Liszt, in Lo sguardo lieto cit., pp. 

329-43.	

17 SERGIO SablICH, Busoni, Torino, EDT/ Musica, 1982, p. 146.	

18 Ibidem.
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scritte da Busoni nel 1884 in signo brahmsiano (ossia prendendo a 
modello le Variazioni e Fuga su un tema di Händel op. 24) e “rivisitate” 
autonomamente nel 1922, per poi essere inserite nell’ottavo fascico-
lo della Klavierübung19.

Nella lettera a Petri riportata in apertura (datata 27 febbraio 
1910, in piena gestazione della Grande Fuga, che poi conÁuirà nel-
la Fantasia contrappuntistica), Busoni accomuna Brahms a Liszt e a 
un lisztiano come Sgambati in un giudizio tanto poco lusinghiero20 

quanto illuminante sui suoi principi di «fughe e fugati pianistici»21.

Eppure, nel gennaio 1894, aveva scritto che «il punto più vici-
no [a Bach] fu toccato da Liszt e Wagner»22, specificando che «per 
quanto si riferisce a Liszt, la verità di quest’aͿermazione è confer-
mata soprattutto dalle magnifiche Variazioni sopra un motivo di Bach 
(Weinen, Klagen) e dalla sua Fantasia e Fuga su B. A. C. H.»23.  E nel 
giugno 1887 aveva dato il benvenuto a Giovanni Sgambati, «chia-
mato dall’Allgemeine Deutsche Musikverein (...) al Congresso dei 
musicisti a Colonia»24, con le seguenti parole: «Con (...) una fuga 
sull’inno Sancte Joannes [il Preludio e Fuga op. 6 (1876)] ha aperto de-
cisamente una via nuova, più seria e più sana, alla musica italiana 
per pianoforte»25.

19 Scusandomi per l’autocitazione, rimando chi volesse approfondire la storia di queste Variazioni 

alla seconda parte della mia relazione al convegno internazionale di studi Ferruccio Busoni e la sua 

scuola: Jarnach, Vogel, Weill), tenutosi il 30 e 31 gennaio 1998 a Forlì sotto l’egida del Liceo musicale 

“Angelo Masini” in collaborazione col Centro Studi Musicali Ferruccio Busoni di Empoli (cfr. MaRCO 

VINCENZI, Rivisitazioni busoniane, in Ferruccio Busoni e la sua scuola, a cura di Gianmario Borio e 

Mauro Casadei Turroni Monti, Lucca, “Una cosa rara”/LIM, 1999, in particolare pp. 133-9).	

20 «La decadenza dovuta alle fughe e ai fugati ‘pianistici” di Brahms, Liszt, Sgambati ecc. dovrebbe 

venir citata quale ammonimento» (cfr. nota 1).	

21 Cfr. nota 20.	

22 Cfr. nota 8.	

23 FERRUCCIO BUSONI, Introduzione al ‘Clavicembalo ben temperato’ di J.S. Bach, in Lo sguardo lieto 

cit., p. 253, nota 3.

24 FERRUCCIO BUSONI, Giovanni Sgambati. Studio illustrativo dello stato attuale della musica in Italia, 

in Lo sguardo lieto cit., p. 375.	

25 Ibidem.	
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L’apparente contraddizione si spiega, secondo me, dando il giu-
sto valore all’aggettivo “pianistico” (che Busoni stesso mette fra 
virgolette, nel frammento già citato)26: «fughe e fugati di Brahms, 
Liszt, Sgambati, ecc.»27 si allontanano dall’originaria concezione 
bachiana quando sono troppo “pianistici”. L’espresso riferimento 
busoniano alle Variazioni su un motivo di Bach e alla Fantasia e Fuga 
su B. A. C. H. di Liszt è indicativo, non certo perché tali composi-
zioni non siano “pianistiche”, bensì per la derivazione di entrambe 
da Bach; inoltre, il fatto che della Fantasia e Fuga esista anche una 
versione per organo la pone certamente – per Busoni – in un’ottica 
di musica assoluta e non esclusivamente “pianistica”. Ecco quindi 
la distinzione in merito al pianismo polifonico di matrice bachiana 
in Liszt e la valorizzazione del Preludio e Fuga di Sgambati (la cui 
poderosa scrittura evoca talvolta sonorità organistiche).

Ed ecco il riferimento a Franck e a Reger28, le cui radici sono sal-
damente piantate nel terreno bachiano e le cui rispettive maniere 
di strumentare la polifonia sul pianoforte (penso in particolare al 
Preludio, Corale e Fuga del primo e alle Variazioni e Fuga su un tema di 
Bach op. 81 del secondo) presentano spesso impasti timbrici inusua-
li. Qui, sul timbro, si gioca una partita importantissima: è lavoran-
do sul timbro che Busoni opera una trasformazione del pianoforte 
perfino superiore ai sortilegi hoͿmanniani di Leonhard in Die Brau-
twahl. E la Fantasia contrappuntistica è emblematica di come il timbro 
dello strumento possa mutare in relazione al linguaggio musicale 
adottato.

Facciamo un passo indietro: abbozzando il progetto prima della 
Grande Fuga e poi della Fantasia contrappuntistica, Busoni cita soltan-
to Franck e l’op. 106 di Beethoven29, ossia un esempio cronologica-

26 Cfr. nota 20.	

27 Cfr. nota 20.	

28 «Tentativi di infondervi nuova vita da parte di Franck e ultimamente anche di Reger» (cfr. nota 1).

29 Cfr. nota 10.
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mente vicino e uno lontano di polifonia scritta per pianoforte, ma 
non realmente “pianistica”. Su fughe e fugati “pianistici”30 abbia-
mo visto come la pensa. Franck e Reger lo interessano, forse anche 
perché entrambi grandi organisti e cultori di Bach31, ma soprattutto 
perché – con la loro scrittura non “pianistica” – «tentano di infon-
dere nuova vita»32 alla fuga.

Due sono quindi i cardini del discorso, ora che dai precedenti 
siamo finalmente arrivati a Busoni e alla genesi della Fantasia con-
trappuntistica: la forma-fuga e il suono del pianoforte in relazione 
alla polifonia. Cominciamo con l’idea – non certo scolastica – che 
Busoni aveva della fuga in quanto tale:

Sebbene la fuga sia chiamata, con gran pompa e solennità, la forma 
più rigorosa della composizione musicale, a mio avviso la condizio-
ne per mantenere viva questa forma consiste nel concederle la più 
ampia libertà. Nelle opere che aspirano a un valore artistico e non 
soltanto formale, una fuga assolutamente rigorosa non l’ho incon-
trata mai, e piuttosto m’è parso che l’aumento della libertà andasse 
di pari passo con l’ascesa verso l’altezza artistica. Forse non esiste 
una fuga che non cessi, a momenti, di essere tale. Una fuga vera-
mente rigorosa sarebbe una compagine polifonica che non si scosta 
mai dal tema e in cui nessuna voce si arresta mai. (...) Le regole 

tradizionali per scrivere una fuga sono di origine in parte pratica, in 
parte simbolica. (...) Scopo finale pratico e simbolico della fuga: lo 
sfruttamento dell’idea principale fino al suo esaurimento33. 

30 Cfr. nota 20	

31 «Esiste anche un’arte gotica dei suoni e J.S. Bach è il costruttore di cattedrali in musica. È un’arte 

prevalentemente franco-germanica questo gotico dei suoni e, sintomaticamente, si chiama Franck un 

tardo interprete dei suoi segni e delle sue forme» (FERRUCCIO BUSONI, I ‘gotici’ di Chicago, in Lo sguar-

do lieto cit., p. 386).	

32 Cfr. nota 28.	

33 FERRUCCIO BUSONI, Introduzione al Il volume del ‘Clavicembalo ben temperato’ , in Lo sguardo lieto 

cit., p. 257.	
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A proposito del suono, è illuminante leggere quanto Busoni scri-
veva a Petri nel 1908, a proposito delle Elegie, che egli – come è noto 
– considerava pietre miliari nella propria evoluzione stilistica: «ho 
già fatto alcune volte l’esperienza che esse sembrano infinitamente 
più semplici alla lettura anziché all’ascolto»34. In un certo senso, Bu-
soni esprime qui il concetto dell’inseparabilità fra un determinato 
tipo di linguaggio musicale e la sua realizzazione in suoni: la novità 
di una partitura, insomma, non può risultare compiutamente alla 
lettura (nemmeno alla rilettura da parte dell’autore stesso!), per-
ché priva della corrispettiva materia fonica. Grande è la portata di 
un’aͿermazione di questo genere, considerando che essa può esse-
re applicata non soltanto alle Elegie, ma a tutta la produzione buso-
niana successiva; nelle Elegie, infatti, Busoni scopre una sonorità (e 
ne riveste le rivisitazioni del Concerto, delle musiche per Turandot, 
della scena delle apparizioni de Die Brautwahl), destinata a diventa-
re una cifra stilistica della sua produzione matura. È un distillatore 
di timbri come Dallapiccola a sottolineare proprio «il suono per-
sonalissimo, la trasparenza assoluta (...), l’eufonia siderale di certe 
composizioni» [busoniane)35, mentre Busoni stesso, parlando del 
suono nell’epilogo della 2a edizione dell’Abbozzo di una nuova esteti-
ca della musica, sconfina in una sorta di ebbrezza panica:

Ancora, non udrete nulla, perché tutto risuona. E già cominciate 
a distinguere. Tendete l’orecchio, ogni stella ha il suo ritmo. ogni 
mondo la sua battuta. E su ogni stella e su ogni mondo il cuore d’o-
gni singolo vivente batte diversamente dall’altro, giusta una legge 
sua propria. E tutti i battiti s’ accordano, e sono una sola cosa, e un 
tutto. (…) Ora intendete come pianeti e cuori siano una cosa e insie-
me e non mai in nessun luogo possa darsi un fine, in nessun luogo 
un ostacolo; che nello spirito dell’essere l’infinito vive completo e 
indiviso; che ogni cosa è al tempo stesso infinitamente grande e in-

34 FERRUCCIO BUSONI, Lettera a Egon Petri (Vienna, 02.05.1908), in Lettere cit., p. 140.

35 LUIGI DallaPICCOla, Su Ferruccio Busoni, a Empoli, il 29 agosto 1974, in Parole e musica, a cura 

di Fiamma Nicolodi (introduzione di Gianandrea Gavazzeni), Milano, Il Saggiatore, 1980, p. 315.
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finitamente piccola; e che luce, suono, moto, energia sono identici, e 
che ognuna di queste cose per sé e tutte riunite sono la vita36.

Ora, la Fantasia contrappuntistica non è, come scriveva Busoni a 
Petri, «il [suo] lavoro pianistico più importante e uno dei più im-
portanti della letteratura moderna per pianoforte»37, soltanto per 
la grandiosità del progetto di completamento bachiano, la sua ar-
chitettura monumentale (dove Preludio, Fughe, Intermezzo, Va-
riazioni, Cadenza e Stretta mantengono il loro equilibrio in tutte 
le trasformazioni da una versione all’altra dell’opera), o l’impian-
to polifonico che ne risulta: lo è altrettanto per come l’intuizione 
timbrica segue l’andamento delle linee melodiche e il percorso ar-
monico. Farò qualche esempio, riferito all’Edizione definitiva del 
1910. Fino alla fine della Fuga III, il linguaggio armonico è sostan-
zialmente tonale: quello del Contrapunctus XIX dell’Arte della Fuga 
BWV 1080, arricchito dalla sovrapposizione di terze fino a raggiun-
gere l’intervallo di 19a eccedente nel Preludio Corale (cfr. “Presto”, 
p. 8 dell’edizione Breitkopf & Härtel), dai rintocchi della testa del 
tema del Preludio stesso nella Fuga II (pp. 16-7), o dall’applicazio-
ne dell’”inversione simmetrica” di Bernhard Ziehn38 nella Fuga III 
(“più energico”, pp. 26-7). La sonorità è ampia: nel Preludio Co-
rale è la stessa della terza Elegia (resa più solenne all’inizio, grazie 
all’aggiunta dei tremoli, cfr. p. 1-2), mentre nelle Fughe è mutuata 
da quella delle trascrizioni bachiane precedenti.

L’Intermezzo, pur nella sua brevità, fa da chiave di volta del 
linguaggio di tutta la Fantasia: l’armonia approda alla politonali-
tà, portando alle estreme conseguenze l’«inversione simmetrica» 
di Ziehn39, mentre il suono diventa metafisico (e presuppone un 

36 FERRUCCIO BUSONI, Abbozzo di una nuova estetica della musica, in Lo sguardo lieto cit., p. 71-2.

37 FERRUCCIO BUSONI, Lettera a Egon Petri (Berlino, 29.08.1910), in Lettere cit., p. 172.

38 Cfr. nota 1 e FERRUCCIO BUSONI, Autorecensione e I ‘gotici’ di Chicago, in Lo sguardo lieto cit., 

rispettivamente p. 174 e pp. 385-8.

39  Cfr. nota 38.
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impiego trascendentale del pedale tonale, per mantenere i bassi 
come indicato nel “visionario”, cfr. p. 28). A partire da qui, sembra 
di aver superato un valico: le tre Variazioni si susseguono in un 
clima armonico che non è più tonale (e non ricorda più le Elegie), e 
in un’atmosfera timbrica rarefatta, che annuncia la prima Sonatina 

(cfr. pp. 29-32). Nella Cadenza e nella seguente Fuga IV, vecchio 
(l’impalcatura tonale di si bemolle minore prima, e di re minore poi, 
con le relative armature di chiave, cfr. pp. 36-7) e nuovo (l’uso stra-
niato di arpeggi e triadi rivoltate, cfr. “poco marcato” p. 34 o le suc-
cessioni di accordi, cfr. “senza agitazione ma andando” p. 35) sono 
gettati nella medesima fornace ardente e fusi in un pianismo fiam-
meggiante, che sembra anticipare la Toccata e le sue lucenti sonorità. 
La ripresa del Corale – con quegli accordi perfetti che galleggiano 
sull’ostinato B.A.C.H. (cfr. pp. 39-40) – fa venire in mente «l’eufonia 
siderale»40 di cui parla Dallapiccola, mentre la Stretta accumula il 
ritorno degli ultimi brandelli tematici in un parallelo addensarsi dei 
registri dello strumento; il passaggio dalla tensione dell’accordo di 
15a alla risonanza dei sei “re” conclusivi sembra voler sintetizzare 
in un unico motto il percorso armonico dell’intero pezzo (cfr. p. 43).

Per quanto concerne il potenziale sonoro, un attento studioso 
del Novecento come Luigi Pestalozza lo trova talmente “aperto” da 
azzardare un parallelo fra la Fantasia contrappuntistica e la Concord 
Sonata di Ives, composta negli stessi anni (1909-15):

Se proprio nella Fantasia contrappuntistica impostata su Bach si or-
ganizza la musica che decostruisce la tonalità unica, o che dilaga 
nella politonalità mentre il ritmo (...) partecipa principalmente alla 
Áessibilità formale del pezzo. (...) allora (...) l’uso di Bach in Busoni 
davvero si a΀anca a quello di Beethoven in Ives. Siamo in realtà 
alla questione del suono. Anche se (...) siamo all’interno del tempe-
ramento, la logica costrutxtiva dei due lavori “aperti” nella forma 
[Fantasia contrappuntistica e Concord Sonata] (...) è quella per cui alle 
loro spalle c’è il pensiero dei due compositori che fondamentalmen-

40 Cfr. nota 35.	
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te pensano alla conclusione storica dell’ordine tonale come forma 
della musica e come temperamento o suddivisione in dodici gradi41.

Ora, Pestalozza sa perfettamente di proporre un confronto estre-
mo fra «lavori lontani per fisionomia musicale e che però proprio 
musicalmente si portano dentro in parallelo (...) (senza mal incon-
trarsi) uno stesso rapporto critico con la musica occidentale»42, ma 
giustifica la sua tesi in senso storicistico, perché «a essere prima di 
tutto rappresentata dalla Fantasia contrappuntistica e dalla Concord 
Sonata è l’idea di una nuova musica dell’Occidente, oltre le catego-
rie dell’occidentalismo musicale»43.

A me, invece, interessa approfondire la posizione – unica – del-
la Fantasia contrappuntistica nel contesto di un pianismo polifonico 
saldamente ancorato alla tradizione occidentale44. Quindi, ripartia-
mo da Reger che, negli stessi anni in cui Buoni elaborava le varie 
versioni della propria Fantasia, dava alle stampe altrettante serie di 
Variazioni e Fughe: oltre a quelle, già menzionate, su un tema di Bach 
op. 81 (1904), anche le Variazioni e Fuga su un tema di Telemann op. 
134 (1914) per pianoforte solo e, per due pianoforti, le Variazioni e 
Fuga su un tema di Beethoven op. 86 (1904), l’Introduzione, Passacaglia 
e Fuga op. 96 (1906) e le Variazioni e Fuga su un tema di Mozart op. 132 
a (1914). Quando Busoni cita Reger45, si riferisce con ogni probabi-
lità al ciclo bachiano46: qui, fatto salvo l’indiscusso magistero con-

41 LUIGI PESTalOZZa, Busoni e Ives, in Ferruccio Busoni e il pianoforte del Novecento, a cura di Marco 

Vincenzi, Lucca, LIM, 2001, p. 211.	

42 Ibidem.	

43 Ibidem.	

44 Vedremo più avanti come anche l’Opus clavicembalisticum di Sorabji (uno dei lavori più monumen-

tali apertamente ispirati alla Fantasia contrappuntistica) si possa considerare ancorato alla tradizione 

musicale occidentale, nonostante il suo autore sia di origine orientale.	

45 Cfr. nota 28.

46 A rigore, nella lettera a Petri del 1910 (cfr. nota 1), Busoni avrebbe anche potuto voler alludere 

all’Introduzione, Passacaglia e Fuga op. 96 del 1906: penso però che avrebbe speci¿cato in qualche 
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trappuntistico, bisogna notare che gli impasti timbrici più inusuali 
(ai quali ho accennato in precedenza) sono da ricercarsi in alcune 
Variazioni (cfr. III, VIII, IX, X), mentre la scrittura della Fuga – pur 
nell’ispessimento, di netta matrice organistica – ricorda ancora più 
il Brahms delle Variazioni e Fuga su un tema di Händel che il Franck 
del Preludio, Corale e Fuga.

Come ho anticipato in apertura, non mi soͿermerò a lungo sulla 
Fantasia contrappuntistica in quanto tale; vorrei soltanto puntualiz-
zare qualcosa sulle sue tre redazioni strumentali47 e rispettive diͿe-
renze di suono. Per quanto riguarda il Preludio Corale nell’Edizione 
definitiva del 1910, ho già detto come l’atmosfera sia sostanzial-
mente la stessa della terza Elegia. Nell’Edizione minore, Busoni lo 
modifica sostanzialmente, come scrive alla moglie da Berlino il 20 
luglio 1912: «ho finito oggi un altro buon lavoro, di non grandi pro-
porzioni: versione ridotta della Fantasia contrappuntistica, per la 
quale ho scritto, a guisa d’introduzione, tre nuove variazioni sullo 
stesso corale (“Allein Gott in der Höh”)»48.

La sonorità delle nuove variazioni è più trasparente e introdu-
ce in maniera naturale al dettato bachiano, presentato tanto fe-
delmente nelle prime tre Fughe da indicare il punto esatto dove 

s’interrompe il frammento originale del Contrapunctus XIX. Queste 
variazioni, unite al materiale precedente, tornano nella versione per 

modo che il discorso era esteso alla produzione per due pianoforti, sia perché Reger è nominato assie-

me a Franck (il quale, come è noto, non ha composto nulla per due pianoforti), sia perché la versione 

per due pianoforti della Fantasia contrappuntistica (1922) era di là da venire.	

47 Trovo infatti che sia un po’ ridondante considerare la terza Elegia e la Grande Fuga come ulteriori 

varianti della Fantasia contrappuntistica, come fa Sitsky (cfr. successiva nota 51). Lo stesso Busoni 

scrive a Petri (Berlino, 29. 08. 1910): «In fondo [la Fantasia contrappuntistica] non è nulla di nuovo 

per te, infatti è il matrimonio del Preludio corale delle Elegie con la Grande fuga, rielaborata con cura 

estrema» (Ferruccio Busoni, Lettere cit., p. 172). La circolazione del materiale da un’opera all’altra, 

poi, è una degli aspetti più caratteristici del modo di comporre di Busoni.	

48 FERRUCCIO BUSONI, Lettera alla moglie (Berlino, 20.07.1912) in Lettere alla moglie cit., p. 194.	
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due pianoforti, “rivisitata” nel 1922 su richiesta di Frida Kwast-Ho-
dapp e del marito James Kwast, come ricorda Beaumont49. Natural-
mente, il discorso sulla sonorità cambia prospettiva, passando da 
uno strumento a due, ed esula dal discorso sul pianismo polifonico 
che ho cercato d’impostare fin qui: dunque non lo aͿronto in que-
sta sede. Mi limito a sottolineare che lo stesso Busoni (nella lettera 
alla Kwast-Hodapp citata da Beaumont) parla di maggiore facili-
tà e trasparenza dell’ultima versione sia per chi esegue sia per chi 
ascolta, ribadendo quindi il concetto già espresso a Petri50, relativo 
all’inseparabilità fra un determinato tipo di linguaggio musicale e 
la sua realizzazione in suoni. Il piano architettonico dalla Fuga I alla 
Stretta non diͿerisce sostanzialmente dall’Edizione definitiva per 
pianoforte solo a quella per due pianoforti (come risulta dall’accu-
rata tavola comparativa di Larry Sitsky)51, mentre l’Edizione minore 
non contiene né Intermezzo, né Varazioni, né tantomeno Cadenza 
e ripresa del Corale, dichiaratamente “per uso scolastico”52, come 
Busoni la preannunciava a Petri (progettandone il piano due anni 
prima di iniziarne la redazione stessa)53.

Eccoci dunque al dopo, ossia a come il culmine della Fantasia 
contrappuntistica diventi un modello di pianismo polifonico del No-
vecento. Secondo Beaumont, «the Fantasia contrappuntistica is the 
forerunner of such works as Hindemith’s Ludus Tonalis or the Pre-
ludes and Fugues of Shostakovitch – otherwise it stands like a sky-

49 «Frieda Kwast-Hodapp (…) was now hoping for further duo works for their repertoire. She sug-

gested the Fantasia contrappuntistica. ‘The piece is a dispropotionate task for ten ¿ngers’, admitted 
Busoni, ‘whereas divided between twenty it would be easy and transparent for player and listener 

alike’» (ANTONY BEaUMONT, Busoni the Composer cit., p. 172).	

50 Cfr. nota 34.	

51 LaRRY SITSKY, Busoni and the piano cit., p. 158-9.	

52 FERRUCCIO BUSONI, Lettera a Egon Petri, (Berlino, 15.07.1910), in Lettere cit., p. 170.	

53 «Mi è venuto in mente che come conclusione dell’Arte della Fuga dovrebbe venir messa una ver-

sione ridotta della ‘grande’. Omettendo le variazioni e la cadenza, ‘Per uso scolastico’. How do you 

think? Ho già pronto il piano» (Ibid., p. 170-1).
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scraper, isolated, massive and imposing yet not without a certain 
element of ugliness»54.

Vorrei però provare a seguire un ordine cronologico, parlando 
delle composizioni sulle quali potrebbe gettare ombra in qualche 
modo il capolavoro busoniano. Non basta infatti che si tratti di bra-
ni polifonici per pianoforte: la di΀denza di Busoni nei confronti di 
“fughe e fugati “pianistici”55 non dovrebbe valere soltanto per indi-
viduare i possibili modelli della Fantasia contrappuntistica, ma anche 
per riconoscerla come modello.					   

Il primo, colossale, lavoro che esplicitamente si richiama alla 
Fantasia contrappuntistica è l’Opus clavicembalisicum (1930) di 	
Kaikhosru Sorabji.

Il sig. Kaikhusru [sic] Sorabji fu così gentile da suonarmi al piano-
forte una Sonata di sua composizione. A giudicare dalla prima im-
pressione – del resto alquanto sorprendente – il talento del signor 
K. S. si manifesta nella complessità armonica e ornamentale delle 
sonorità, che sembra venirgli spontanea, facile e ricca d’estro. Qui 
regna la libertà, sebbene forse ancora in modo disordinato ed esu-
berante. La musica è scritta con coscienza, quasi senza accorgersi 
delle sue irregolarità, soprattutto nelle proporzioni; ma esce dalle 
“tradizioni” e ottiene un certo risultato varcando una soglia che 
non è più puramente europea, ed è capace di produrre una vegeta-
zione esotica (ma non nel senso delle nostre seducenti danze orien-
tali, per esempio)! Insomma un talento nascente d’un tipo nuovo, 
che fa pensare e sperare56.

Cosi Busoni descrive il ventisettenne Sorabji in una lettera con-
servata alla Rowe Music Library di Cambridge. Sorabji, dal canto 

54 ANTONY BEaUMONT, Busoni the Composer cit., p. 170.	

55 Cfr. nota 20.	

56 FERRUCCIO BUSONI, Lettera di raccomandazione, in Lettere cit., p. 415 nota 3.	
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suo, proverà sempre per Busoni un’autentica venerazione57. Della 
Fantasia contrappuntistica scrive:

La Fantasia contrappuntistica giunge qualche anno più tardi: la più 
vasta opera pianistica busoniana, una sequenza di quattro fughe 
con interludi e variazioni di collegamento. Qui gli artifici polifonici 
sono portati all’estremo: sono impiegati tutti i divieti scolastici im-
maginabili, ma con una tale logica, una tale persuasività, una tale 
naturalezza che, nell’osservare il suo scorrere maestoso, non ci si 
rende conto di certe ingenuità nella costruzione architettonica, così 
come non si riescono a contare i milioni di litri d’acqua che scorrono 
ogni ora lungo un grande fiume. Quest’opera trova il suo posto fra 
i grandi capolavori della letteratura pianistica, a fianco dell’Ham-
merklavier, della Sonata in si minore e delle Variazioni su “Weinen, 
Klagen” di Liszt. Nel climax della composizione, quando tutti i fili 
sono intrecciati, si raggiunge un tale livello d’elevazione spirituale 
per la maestria compositiva che ha pochi confronti nell’ambito della 
musica di tutti i tempi. Una variazione interessante, con un bellissi-
mo Preludio-Corale di stupefacente eͿetto, è rappresentata dall’E-
dizione minore della Fantasia. E significativo osservare che Busoni 
impiegò molte energie nel revisionare quest’opera e nel rimettervi 
mano. Oltre alle tre forme conosciute del lavoro – l’Edizione defini-
tiva, l’Edizione minore e la versione per due pianoforti (che presen-
ta a sua volta delle divergenze) – ce n’è un’altra nelle Opere com-
plete di Bach-Busoni edita da Breitkopf nel volume IV, dove il finale 
della Stretta della Coda è modificato, con grande eͿetto pianistico 
e musicale58.

57 Cfr. Marc-André Robèrge, Producing Evidence for the Beati¿cation of a Composer: Sorabji’s Dei-
¿cation of Busoni, The Music Review vol. 54 n. 2 (maggio 1993), pp. 123-36 (pubblicato tuttavia solo 

nel 1996).

58 KaIKHOSRU SORabJI, Busoni, in Around Music, Londra, The Unicorn Press, 1932, pp. 21-30 (trad. it. 

Mara Luzzatto, in Ferruccio Busoni e il pianoforte del Novecento cit., p. 325-6).	
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Come ricorda Giovanni Guanti59, poche settimane dopo aver  
ascoltato la Fantasia contrappunitistica nell’interpretazione di Egon 
Petri, Sorabji cominciò la composizione dell’Opus clavicembalisti-
cum60. Nelle quattro Fughe (da uno a quattro soggetti) di cui è co-
stituito l’immane lavoro (che comprende anche Introito, Preludio 
Corale, Fantasia, due Interludi, due Cadenze e Coda stretta, per un 
totale di duecentocinquantadue pagine a stampa e una durata di 
circa quattro ore di musica), «le voci sono si annotate e organizzate 
mensuralisticamente, ma entro un quadro ritmico e metrico che re-
sta alquanto enigmatico, a meno di non pensare (...) che l’unità-base 
del tactus non sia una figura ritmica o una pulsazione metronomica 
– vale a dire, una durata relativa o una durata assoluta – ma il sog-
getto stesso della fuga e le sue permutazioni intesi come indivisibili 
Gestalten melodiche»61.

Dopo un’opera di tali ciclopiche proporzioni, provo a ritornare 
alla normalità, e personalmente intravedo l’impronta della Fantasia 
contrappuntistica nei due brevi Ricercari sul nome B. A. C. H. (1932) 
di Alfredo Casella: la concezione polifonica e timbrica del primo 
rimanda direttamente all’Intermezzo e alla Variazione II dell’Edi-
zione definitiva. Vi si trova perfino un esempio di armonia simme-
trica (per allargamento), paragonabile a quella impiegata da Busoni 
in diversi passi (cfr. batt. 16 del “Funebre” di Casella col già men-
zionato “più energico” di pag. 26-7 della Fantasia contrappuntistica). 
Anche lo “stringendo molto” del secondo Ricercare può ricordare, 
per disposizione pianistica e concisione tematica, la Stretta dell’Edi-
zione minore. È soprattutto per il parallelismo fra invenzione poli-
fonica e intuizione sonora che si può parlare, a parer mio, della Fan-

59 Cfr. GIOVaNNI GUaNTI, Busoni e Sorabji, in Ferruccio Busoni e il pianoforte del Novecento cit., 	

p. 190.	

60 Cfr. Marjorie Maulsby Benson, The Opus clavicembalisticum by Kaikhosru Shapurgi [recte Sha-

purji] Sorabji: An Analysis, with References to its Model, the Fantasia contrappuntistica by Ferruccio 
Busoni (DMA, American Conservatory of Music, 1987), Ann Arbor: University Micro¿lms Interna-

tional, 1987 (item n. 87-15706).

61 GIOVaNNI GUaNTI, Busoni e Sorabji, in Ferruccio Busoni e il pianoforte del Novecento cit., p. 202.
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tasia contrappuntistica come modello dei Due Ricercari: poco conta, a 
mio avviso, che da una parte ci siano «45 pagine a stampa di musica 
senza interruzioni»62  e dall’altra meno di una decina. Tanto è vero 
che chi si aspettasse di ritrovare inÁussi di Busoni in una compo-
sizione caselliana di maggior mole – e di impianto parzialmente 
polifonico – come Sinfonia, Arioso e Toccata (1936) resterebbe deluso: 
tutti e tre i movimenti del trittico appartengono già al Casella ne-
oclassico, che con la “Nuova classicità” busoniana63 ha ormai ben 
poco in comune.

Nonostante il titolo possa sembrare un esplicito omaggio a Buso-
ni, il Divertimento contrappuntistico (1940) di Giorgio Federico Ghe-
dini è in realtà un implicito omaggio a Casella e al secondo Ricercare 

(quindi, visto che tale Ostinato si può ricollegare alla Fantasia con-
trappuntistica, potrebbe essere considerato una sorta di omaggio a 
un omaggio...). La scrittura, asciutta ed essenziale, ha perfino qual-
cosa di stravinskijano (gli accordi di si bemolle minore che punteg-
giano l’inizio del brano ricordano l’incipit della Sinfonia di Salmi): 
di contrappuntistico, tuttavia, c’è solo un atteggiamento di reazio-
ne all’impressionismo, tipico di molta musica pianistica italiana di 
quegli anni.

L’ordine cronologico m’impone di parlare adesso del Ludus To-
nalis (1942) di Paul Hindemith. In eͿetti, i punti di contatto con la 
Fantasia contrappuntistica non mancano: a parte l’ingegnosità del 
Praeludium e del Postludium concepiti specularmente, il fatto che i 
vari Interludia abbiano la funzione di preparare l’armonia (e quindi 
anche la sonorità) per le rispettive Fugae eleva l’opera dal piano 
della lettura a quello dell’ascolto, per usare i termini di Busoni64. La 
scrittura è per la maggior parte – volutamente – paraclavicemba-
listica, ma riserva alcune sorprese di pianismo polifonico davvero 

62 FERRUCCIO BUSONI, Lettera a Egon Petri (Berlino, 29.08.1910), in Lettere cit., p. 172.

63 Cfr. FERRUCCIO BUSONI, Nuova classicità, in Lo sguardo lieto cit., pp. 112-5.	

64 Cfr. nota 34.	
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e΀cace (cfr. Interludium I, IV – che può perfino ricordare la prima 
variazione nell’Edizione minore – VII, VIII).

Torniamo in Italia con le Invenzioni (1944) di GoͿredo Petrassi: 
anche in questo caso (come per Ghedini), il titolo può trarre in in-
ganno. Si tratta infatti di otto pezzi nei quali la componente oriz-
zontale prevale su quella verticale, nel senso che la linea prevale 
sull’accordo; la scrittura imitativa è presente in alcuni numeri (I, II, 
V, VII), mentre altri sono Invenzioni di particolarissimo colore pia-
nistico. Si potrebbe dire che alcune delle peculiarità della Fantasia 
contrappuntistica65 vi si trovano, magari separatamente. Una specie 
di citazione busoniana c’è, ma viene dall’Epilogo del quarto fascico-
lo di An die Jugend (cfr. Invenzione V, “cadenza rapida, con rubato”).

La Sonatina canonica in mi bemolle maggiore su “Capricci” di Niccolò 
Paganini (1946) di Luigi Dallapiccola è decisamente più in linea con 
la Fantasia contrappuntistica. Intanto, anche in questo caso, si tratta 
di una rielaborazione di materiale di un altro compositore (per il 
quale, fra l’altro, il virtuosismo e quindi la strumentalità facevano 
tutt’uno con l’invenzione compositiva); poi i numerosi artifici poli-
fonici impiegati hanno una precisa rispondenza timbrica (cfr. l’ag-
gravamento su pedale di tonica nell’”Allegretto comodo” del primo 
tempo genera quasi un’«eufonia siderale»66 di busoniana memoria). 
Del resto, Pierluigi Petrobelli scrive: «L’atteggiamento di Dallapic-
cola nei confronti della musica di Bach coincide in più d’un senso 
con quello di Busoni. (...) Dallapiccola “ritorna” a Bach attraverso il 
pianoforte, sotto lo sguardo vigile di Busoni»67. 

L’Hortus conclusus (1946) di Gian Francesco Malipiero rientra 
in questo discorso soltanto di sfuggita. Per il I libro (l’unico pub-

65 «Il rinnovamento del senso armonico per mezzo di una libera polifonia» (Ferruccio Busoni, Autore-

censione, in Lo sguardo lieto cit., p. 175.	

66 Cfr. nota 35.	

67 PIERlUIGI PETRObEllI, Dallapiccola e Busoni, in Dallapiccola. Letture e prospettive, a cura di Mila 

De Santis (prefazione di Talia Pecker Berio), Milano, Ricordi-LIM, 1997, pp. 30-2.
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blicato) e per i precedenti Tre Preludi a una Fuga (1926), Prélude à 
une Fugue immaginaire: hommage à Bach (1933), Preludio e Fuga (1940) 
vale, in parte, quanto accennato a proposito di Ghedini o Petrassi: 
il legame – idealizzato – con la Fantasia contrappuntistica può essere 
ricercato nella linearità della scrittura di queste pagine rigorose, che 
talvolta danno vita a un autentico «rinnovamento del senso armo-
nico per mezzo di una libera polifonia»68, in senso busoniano.

Per i 24 Preludi e Fughe op. 87 (1951) di Dmitri Shostakovitch, il rife-
rimento al Clavicembalo ben temperato è talmente diretto da rischiare di 
non rendere obbligato il passaggio da Busoni: invece basta sfogliare 
i Preludi IX o XII (ma gli esempi si potrebbero moltiplicare) per 

trovarsi di fronte a disposizioni pianistiche prettamente busoniane 
(dalla suddivisione dei registri del IX alla passacaglia del XII). La 
Fuga I, “bianca”, nasce non soltanto assieme alla sua sonorità, ma 
addirittura assieme all’intento di impiegare soltanto i tasti bianchi, 
mentre la Fuga VII zampilla dall’arpeggio di la maggiore, di cui 
trasporta la limpidezza nel tessuto polifonico.

Concludo la mia personale panoramica con due lavori di Ro-
nald Stevenson, Preludio, Fuga e Fantasia sul “Faust” di Busoni op. 51 
(1959) e Passacaglia su D. S. C. H. op. 70 (1962). Siamo in presenza 
di un musicista che ha fatto di Busoni uno dei cardini della pro-
pria notevolissima attività di pianista e compositore69. Ispirandosi a 
Busoni, Stevenson cerca di conciliare l’impiego delle grandi forme 
consacrate dalla tradizione occidentale con un linguaggio nuovo70. 
Il copioso materiale busoniano usato nel Preludio, Fuga e Fantasia 

spazia dal Doktor Faust alla Sonatina seconda, al Concerto, alla Sona-
ta op. 36 a fino, appunto, alla Fantasia contrappuntistica: il risultato 

68 Cfr. nota 59.	

69 Nel 1967, Stevenson è stato insignito dell’Harriet Cohen International Music Award per i suoi scritti 

su Busoni.	

70 Cfr. JOHN OGDON, Editorial note, in Ronald Stevenson, Prelude, Fugue and Fantasy on Busoni’s 

“Faust”, Londra, Novello, 1968.	
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è un poderoso trittico della durata di circa mezz’ora, avvicinabile 
per diversi aspetti al nostro modello. La Passacaglia, che prende 
invece spunto dal nome di Dmitri Shostakovitch cui è dedicata, ha 
una struttura di fondo paragonabile all’Opus clavicembalisticum di 
Sorabji (pur non essendo «una foresta vergine con molte erbacce e 
molti rovi, ma esotica e lussureggiante»71, bensì un blocco articolato 
di centoquarantuno pagine a stampa, per una durata di circa ot-
tanta minuti di musica senza soluzione di continuità): si suddivide 
infatti in tre parti, a loro volta suddivise in varie sezioni, delle quali 
la penultima è una Tripla Fuga, palesemente ispirata alla Fantasia 
contrappuntistica.

Potrei proseguire, cercando esempi nel pianismo più denso e 
polifonico (in senso lato) di Ligeti, Boulez, Xenakis o Kurtág. Mi 
vengono però in mente le parole di Bruno Canino, interprete tanto 
fedele a Busoni quanto al repertorio del secondo Novecento:

Avevo accennato prima all’abilità magica di Busoni di articolare 
un discorso assai complesso, rendendone riconoscibili gli elementi. 
Come avrebbe risolto Busoni queste situazioni [di Boulez e Kurtag] 
in termini di chiarificazione timbrica? (...) Se Busoni avesse fatto 
una versione da studio (...) di questi pezzi, forse avrebbe ottenuto 
maggior chiarezza, ma probabilmente non quello che questi autori 
volevano: un eͿetto di stordimento. (....) Se questa perdita di chia-
rezza è uno degli scopi di questi nuovi, grandi compositori, eviden-
temente il punto di contatto con Busoni non c’è72.

In eͿetti, con la Nuova Musica i parametri di contrappunto, ar-
monia e i loro rapporti con la sonorità degli strumenti cambiano to-
talmente significato: sarebbe forse pretestuoso volerli legare all’ac-
cezione che hanno per Busoni nella Fantasia contrappuntistica, e che 
ho provato a evidenziare fin qui.

71 FERRUCCIO BUSONI, Lettera alla moglie (Londra, 29.11.1919), in Lettere alla moglie cit. p. 282.

72 BRUNO CaNINO, L’evoluzione del concetto di virtuosismo da Busoni alla Nuova Musica, in Ferruccio 

Busoni e il pianoforte del Novecento cit., p. 269.
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Cherubini e Brahms: affinità compositive 

di Gian Francesco Falbo

Introduzione

Luigi Cherubini pare essere ulteriore esempio che la storia ci 
consegna a raͿorzare la nota espressione nemo propheta in patria. La 
sua formazione fu tutta italiana, ma fu al di là delle Alpi che il mu-
sicista fiorentino trovò terreno fertile e rappresentanti illustri del 
panorama musicale europeo lo accolsero con parole di encomio1. 
Tra questi Brahms, compositore espressione di un Romanticismo 
vigoroso e discreto allo stesso tempo, che in Cherubini riconobbe 
un’elegante sintesi dei suoi modelli di riferimento e scorse nella sua 
Médée il “pinnacolo della musica drammatica”. L’ammirazione di 
Brahms per Cherubini, tuttavia, non rimase testimonianza lettera-
ria, ma si tradusse nell’assimilazione di alcuni tra gli stilemi che 
divennero caratteristici del suo linguaggio. 

Attraverso l’analisi di dieci overtures di altrettante opere, di ge-
nere comico e serio (inclusi i sottogeneri della commedia eroica e 
dell’opera-balletto), composte da Cherubini nel periodo successivo 
all’approdo in Francia (1788), questo scritto si propone di tracciare 
una panoramica del suo stile strumentale, allo scopo di rintracciare 
nessi e parallelismi con quello brahmsiano. A tal proposito, si forni-
scono alcune indicazioni:

- si è deciso di focalizzare l’attenzione sulle ouvertures cherubiniane 
e di non trattare la sua Sinfonia in Re Magg., per quanto sicuri che 

1 Per una biogra¿a di Cherubini si cita il testo di GIOVaNNI CaRlI BallOla, Luigi Cherubini. L’uomo. 

La musica, Milano, Bompiani, 2015.	
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fornirebbe ulteriori spunti di confronto, poiché gli apprezzamenti 
documentati di Brahms, che hanno dato slancio alla ricerca, furono 
per il repertorio operistico						    
- si precisa che gli esempi proposti, relativamente a Brahms, non 
sono volti a fornire un’analisi dei brani a tutto tondo (consapevoli 
della vasta bibliografia esistente a riguardo), ma rappresentano una 
selezione operata strettamente nell’ottica del confronto		
- si specifica in ultimo che, in questo saggio, verrà riportata l’analisi 
della sola Médée, a esemplificare il lavoro svolto sui dieci titoli pre-
sentati in elenco nel secondo capitolo.

1. Il genere dell’ouverture

Il termine ouverture è di derivazione francese e veniva impiegato, 
originariamente, per descrivere il brano “che formava l’introduzio-
ne solenne a un balletto, un’opera o un oratorio”2. Fu il composi-
tore Lully a definirne i contorni formali, proponendo un modello 
bipartito in cui, a un’introduzione di carattere maestoso, a ritmo 
di marcia, accostò una sezione contrastante in stile imitativo, cui 
sovente seguiva chiusura circolare con breve ritorno del materiale 
d’inizio. In Italia, nello stesso periodo, esisteva la sinfonia avanti 
l’opera, nella forma tripartita Allegro-Adagio-Allegro. Vi erano poi 
altri modelli, quali l’ouverture in due parti, il cui finale si collegava 
al primo numero vocale. Sul finire del XVIII secolo, accanto a quella 
bipartita di derivazione francese, si stabilì l’ouverture costituita da 
un Allegro in forma-sonata, con sviluppo estremamente conciso:

«[…] Allegros are in sonata-form, with modifications frequently 
to be found […] several contrasting key areas in the exposition, 
brief development sections, and recapitulations that include 
considerable tonal movement»3.

2 NICHOlaS TEMPERlEY, Ouverture, in «New Grove Dictionary of Music and Musicians» (versione 

online), 22 Ottobre 2008, https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.20616.

3 MaRTIN CHUSID, Schubert’s Overture for String Quintet and Cherubini’s Overture to “Faniska”, in 
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Questo modello, arricchito anch’esso di introduzione lenta, ave-
va una struttura simile a quella del primo movimento di una sinfo-
nia. Nel corso del XIX secolo, accanto alle ouvertures drammatiche 
(concepite cioè per il melodramma), iniziarono a diͿondersi quelle 
da concerto, brani per orchestra che assunsero sempre più le fat-
tezze di pezzi di carattere descrittivo, sovente corredati da titolo, 
di respiro meno ampio rispetto al poema sinfonico. Si trattava dei 
naturali sviluppi di un genere che aveva mostrato, fin dai primordi, 
una certa propensione all’indipendenza e che ora, in forza alla con-
sacrazione del sinfonismo e della musica a programma, trovava la 
sua giusta collocazione anche al di là del melodramma. 

2. Analisi delle ouvertures

Si tratterà di Démophoon; Lodoïska; Eliza, ou Le voyage aux glaciers du 
Mont Saint-Bernard; Médée; L’hôtellerie portugaise; Le deux journées, ou 
Le porteur d’eau; Anacréon, ou L’amour fugitif; Faniska; Les Abencérages, 
ou L’étendard de Grenade; Ali Baba, ou Les quarante voleurs.

In sede di analisi si è fatto riferimento ad acronimi ed espressioni 
quali HC: Half Cadence; PAC: Perfect Authentic Cadence; IAC: Im-
perfect Authentic Cadence; Transizione dissolvente/indipendente4.  
Vi si aggiungono due simboli di nuovo conio o, meglio, di prove-
nienza non accertata: C.a.→Tr: controaͿermazione del tema che sfo-
cia in transizione; Materiale di chiusura/codetta ⇒ Tr: materiale di 
chiusura/codetta che diviene transizione.

«Journal of the American Musicological Society», 15 n. 1, 1962, p. 79 (trad. nostra): «[…] Gli Allegro 

sono in forma-sonata, con frequenti modi¿che rintracciabili [...] diverse aree tonali contrastanti nell’e-

sposizione, brevi sezioni di sviluppo, e riprese che includono considerevole movimento armonico».	

4 Acronimi ed espressioni sono state mutuate da JaMES HEPOKOSKI & WaRREN DaRCY, Elements of 

Sonata Theory: Norms, Types, and Deformations in the Late-Eighteenth-Century Sonata, New York, 

Oxford University Press, 2006. Si cita altresì il testo di WIllIaM E. CaPlIN, Classical Form: A Theory 

of Formal Functions for the Instrumental Music of Haydn, Mozart, and Beethoven, New York, Oxford 

University Press, 1998.
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Médée

Opera in tre atti, libretto di François-Benoît HoͿmann, tratto da 
Pierre Corneille e da Euripide. 					   
Première: Parigi, Théâtre Feydeau, 1797. 				  
L’opera che, assorbita la riforma gluckiana, si colora di una sensibi-
lità preromantica, seguì e accrebbe il successo ottenuto con Lodoïska. 

Ouverture (fonte: partitura a stampa ed. Peters, Lipsia)

Orchestra: 2.2.2.2/4/timp./archi

Struttura

Allegro 

Esposizione 1-158

˙ I T  1-36 

 ∘ I T 1-21 i (fa min.)

 ∘ Espansione 22-36 (anticipazione II T)

˙ Collegamento 37-56 (pedale di dom.)

˙ C.a. I T→Tr 57-86 V/
III

 (III:HC)

˙ II T 87-143 

 ∘ II T 87-96 III

 ∘ Collegamento 97-103

 ∘ II T (variato) 104-119

 ∘ Collegamento 120-127
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 ∘ II T (variato) 128-143 III:IAC

˙ Codetta⇒Tr 144-158 

Sviluppo 159-198

˙ I T 159-180

˙ Sezione cadenzale 181-198 

Ripresa invertita 199-304

˙ II T 199-256

∘ II T 199-209 I (Fa Magg.)

∘ Collegamento 210-216

∘ II T (variato) 217-232

∘ Collegamento 233-240

∘ II T (variato) 241-256 I:IAC

˙ Codetta⇒Tr 257-277

˙ I T 278-304 i

Coda 305-341
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Fraseggio 

*g collegamento tra le enunciazioni del II T

Materiale motivico

I T dal carattere romantico (cfr. Weber, Der Freischütz - Ouverture, 
bb. 61-64), costituito da due cellule motiviche:

                                                                                                                     

										        

Figura 1. Allegro: Violino I, bb. 1-4 

Le due cellule motiviche generano il materiale tematico di tutta 
l’ouverture:

- motivi della sezione di espansione:       

Esposizione

I T + espansione 
(1-36)

Collegamento  (37-56)  C.a. I T→Tr (57-
86)

II T (87-143) Codetta⇒Tr 
(144-158)

a8 aI8 b5 c4 d11  
i

e20
pedale di dom.

a8 f5 eI6 bI11
III:HC

cI10 g*7 cII16 gI8 cII16
III:IAC 

cIII4 h11

Sviluppo Ripresa invertita Coda

(159-198) II T (199-256) Codetta⇒Tr 
(257-277)

I T (278-304) (305-341)

a4 e4 a4 e4 a6 
b6 e13

cI10  g7 cII16 gI8 cII16
I                                  

I: IAC

cIII4 h11 e6 a8 aI8 e12
i

b6 eI8 b23
      (8+15 post 
cad.)
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Figura 2. Allegro: archi, bb. 19-24        

                                         
- II T (anticipato dal motivo 1 di Fig. 2):

Figura 3. Allegro: Fagotto, bb. 86-90

La cellula z (Fig. 2) viene utilizzata nei collegamenti/transizioni 
(crea un pulsare costante). Nella seconda area tematica ricompare 
variata, in aumentazione e divisa in due emistichi: 

Figura 4. Allegro: Oboi, bb. 130-137
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Piano armonico

Elementi di rilievo: sviluppo poco modulante, prende avvio con 
il I T in La ♭ Magg., tonalità della seconda area tematica; segue ri-
presa invertita con II T in Fa Magg. che anticipa il I T, creando un 
coaugulo di energia per enfatizzarne la forza espressiva5. Coda in-
trodotta da movimento d’inganno mitigato: prolungamento di V 
- V/vi - vi (bb. 293-305).

Orchestrazione

Inizio in medias res dal forte impatto, coadiuvato dal tr dei timpa-
ni. I crescendo sono spesso raͿorzati da layering progressivo (e.g. bb. 
37-56). Il II T, proposto più volte in forma variata, viene enunciato 
con combinazioni strumentali sempre diverse, in imitazione. L’u-
tilizzo delle pause è volto a creare silenzi di grande densità dram-
matica. 
	 								      

Quadro generale

Ouverture dal profilo sinfonico, condensata in un unico movi-
mento; grande l’elaborazione motivica, sintesi di uno stile proteso 
verso nuove sensibilità. Innegabile l’a΀nità con celebri pagine be-
ethoveniane.

3. Considerazioni

Alla luce dell’analisi svolta, è possibile mettere in rilievo i se-
guenti aspetti. 

5 Il tema della ripresa invertita verrà trattato nel Capitolo 4.	

 | Gian Francesco Falbo



Estetica, Storia, Analisi

45

Cherubini e Brahms: A�inità Compositive |

a. Struttura

Cherubini predilige il modello bipartito Adagio-Allegro (con 
gamma di sfumature agogiche per entrambi: Lento, Largo, Andan-
te-Allegro vivace, Allegro spiritoso), anche se non mancano esempi 
di ouvertures senza un’introduzione lenta, cui può fare da appendi-
ce una sezione di “stretta” più o meno estesa (Ali Baba). 

Adagio

Otto delle dieci ouvertures analizzate hanno un’introduzione. 
Essa consta, in genere, di alcune (micro)-sezioni e due idee temati-
che contrastanti: la prima, introdotta da accordo in forte a tutt’or-
chestra, ritmicamente articolata, la seconda dal carattere lirico 
(nell’ouverture a Les deux journées accade il contrario; in Faniska, in-
vece, ne viene sviluppata una sola). La seconda idea tematica può 
essere a΀data a uno strumento a fiato (Anacréon, Les Abencérages) e, 
diversamente dall’Allegro, in cui è il coro degli archi a essere pre-
minente, con i fiati a creare supporto armonico o raddoppiare/co-
lorare la linea melodica, in questo caso è talvolta l’orchestrazione a 
delineare le due sezioni tematiche. L’introduzione svolge, inoltre, il 
duplice ruolo di informare il materiale melodico e delineare il piano 
armonico di tutta l’ouverture. Termina con un passaggio che porta al 
tono della dominante: la cadenza che precede l’Allegro può essere 
sospesa (I:HC) o risolvere (PAC o IAC). Due le eccezioni: il Largo as-
sai di Faniska chiude con un solo dell’oboe la cui nota conclusiva (si 
♮) viene ripresa, dopo una corona, dai violini primi e risolve sul Do 
Magg. dell’Allegro (vii°7/

V
) con cadenza V-I “posticipata”; l’Adagio di 

Lodoïska termina con cadenza perfetta (I:PAC) e acquisisce un grado 
di autonomia rispetto all’Allegro vivace. 
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Allegro 

Ha un’impalcatura simil-forma sonata.

Esposizione 

È per lo più bitematica, ma vi sono casi di esposizione continua/
Fortspinnung (Anacréon) o a tre temi (Les Abencérages, L’hôtellerie Por-
tugaise). Quando sono presenti due idee esse hanno, in genere, a΀-
nità di quinta (anche se, come si osserverà nel paragrafo relativo al 
piano armonico, vi sono alcune eccezioni).

Sviluppo 

È breve e consta in genere di un’unica sezione in cui viene 
elaborato materiale relativo al primo tema/transizione (eccezion 
fatta per Lodoïska, con un prolungamento dell’armonia di dominan-
te in lieu di uno sviluppo in senso stretto e Les Abencérages, nel cui 
svolgimento compare anche il secondo tema). Esso può essere:

- non modulante: Démophoon, Lodoïska 

- poco modulante: Médée, Faniska, Les deux journées, Ali Baba 

- modulante: Eliza, Anacréon, L’hôtellerie portugaise, Les Abencérages

La limitatezza di esplorazione tonale che talvolta si osserva nello 
sviluppo è dovuta al fatto che l’ouverture quale genere permette una 
certa Áuidità armonica anche in altre sezioni.

Ripresa 

Diversi sono gli scenari possibili:

- ripresa di I e II T: Lodoïska, Faniska, L’hôtellerie portugaise*, Le deux 
journées, Ali Baba
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- ripresa invertita (reverse reprise): Médée

- ripresa del solo I T: Démophoon, Anacréon**

- ripresa del solo II T: Eliza 

- ripresa del solo III T: Les Abencérages 

* viene ripreso anche il III T
** il II T è in realtà prodotto del continuo sviluppo del primo

Coda

Sono due i tipi di coda individuati: quella introdotta da cadenza 
perfetta, in cui viene utilizzato per lo più materiale di transizione 
e che conclude con pedale di tonica, dopo una reiterazione di V 
- I/i (a questo tipo rispondono quasi tutte le ouvertures) e quella 
che “ritarda l’avvento della tonica attraverso cadenza evitata”6 in 

cui, oltre a cellule motiviche preesistenti, viene utilizzato materiale 
nuovo (Ali Baba).

Transizione

È per lo più il prodotto di frammentazione motivica, che 
spesso prende avvio da controaͿermazione del tema (transizione 
dissolvente); può essere altresì caratterizzata da materiale nuovo 
(transizione indipendente), che pure si combina con cellule 
motiviche già esposte (Lodoïska, Anacréon, Les Abencérages). Modula 
in modo più o meno consistente. 

6 DOUGlaSS M. GREEN, Form in Tonal Music: An Introduction to Analysis, New York, Holt, Rinehart 

and Winston, 1979, p. 140.	
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Materiale di chiusura/codetta

Trattasi di sezione che, similmente alla transizione, sfrutta fram-
menti di motivi esposti in precedenza, ma quale corollario alla ca-
denza di chiusura della seconda area tematica. In molte ouvertures, 
tuttavia, questa sezione “diviene” transizione (questo anche per-
chè, sebbene si utilizzi lo schema della forma-sonata, esso si applica 
a un genere la cui struttura non prevede ripetizione dell’esposizio-
ne). Per citare un’istanza: in Médée quella che, introdotta da cadenza 
d’inganno, parrebbe una piccola coda al secondo tema, si “trasfor-
ma” in transizione che conduce allo sviluppo (bb. 144-158). 

b. Trattamento del materiale motivico

Tutte le ouvertures prese in analisi mostrano stretta parentela 
quanto a gestione del materiale motivico: a fare da comun deno-
minatore l’elaborazione di un corredo ristretto di elementi, talvolta 
uno solo. Come osservato nel paragrafo a essa relativo, è in gene-
re l’introduzione (ove sia presente) a fornire le premesse tematiche 
all’Allegro: nell’ouverture a Démophoon il tema dello sviluppo ri-
prende quello del Lento; in Lodoïska il primo tema dell’Allegro vivace 

è strettamente imparentato con quello introduttivo dell’Adagio; in 
Eliza il secondo tema dell’Allegro spiritoso riprende quello del Mae-
stoso. Lo sviluppo del materiale dell’Allegro si espleta sovente tra-
mite emancipazione delle cellule del primo tema (motivic spin-oͿ), 
che assolvono al duplice ruolo di produrre sezioni di espansione e 
informare aree tematiche successive. In Médée non solo il secondo 
tema ha le sue premesse in una cellula del primo, ma vi è un fram-
mento (Fig. 2: cellula z) che pervade varie sezioni, talvolta celato da 
un processo di aggravamento e divisione (Fig. 4). 

c. Piano armonico

Come in ambito motivico, così in quello armonico Cherubini 
compie scelte ricercate. Vi è, ad esempio, un caso in cui il prolunga-
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mento dell’armonia di dominante è il risultato di un percorso che 
porta, o meglio, riporta alla sottodominante, prima di cadenzare 
sulla tonica (si parla di prolungamento con la dovuta cautela, pen-
sando al quarto grado come sorta di “rimbalzo inverso”); trattasi 
del seguente passaggio di Anacréon:

                                          

Figura 5. Anacréon - Allegro: archi, bb. 50-55

Aspetto in cui più si manifesta l’elaborazione armonica è quello 
relativo alle polarità: esse possono riguardare l’impianto tonale nel-
la macrostruttura del brano, con trazione oscillante fra modo mag-
giore e minore (e.g. Médée, L’hôtellerie portugaise e Les deux journées) 
o comparire in forma di conÁitti interni spesso presentati, in sede 
d’introduzione, quali shiftings semitonali che andranno a irrorare 
il tessuto dell’Allegro (è il caso di Eliza o, ancor più, di Faniska). 
Strettamente legato alle polarità il ricorso alla modalità, che assume 
tinte diverse: compaiono il ♭VII misolidio (e.g. Faniska 106-118) e, 
in modo più ricorrente, il ♭II napoletano (e.g. Démophoon bb. 29-39, 
L’hôtellerie portugaise bb. 247-251, Les Abencérages bb. 41-42 e 148-
150). Altro aspetto relativo alla sfera armonica riguarda la relazione 
tra i temi: essa avviene, per lo più, per a΀nità di quinta, ma può 
essere mediata da rapporto di terza (è il caso di Les deux journées, nel 
cui Allegro si delinea la successione I - ♭III - V).
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d. Ritmo

Prevale una pulsazione regolare. Vi sono, tuttavia, istanze in cui 
l’elaborazione motivica passa attraverso lo spostamento dei valo-
ri ritmici: è il caso del tema introduttivo di Lodoïska o del motivo 
di transizione nell’Allegro spiritoso di Les Abencérages; questo in ag-
giunta alle pratiche di diminuzione o aggravamento cui le cellule 
tematiche possono essere sottoposte. Nelle ouvertures di forte im-
patto sinfonico (Lodoïska, Médée, Le deux journées) le transizioni sono 
spesso caratterizzate da ostinato di cellule in controtempo. Negli 
Allegro permane, in genere, la distinzione fra una prima area te-
matica ritmicamente articolata e una seconda dal carattere lirico 
anche se, in molti casi, quest’ultima eredita cellule della prima in 
modo più o meno consistente. Talvolta un frammento motivico si 
dissemina per tutto l’Allegro, producendo compattezza ritmica di 
fondo: ad esempio il levare di due crome del primo tema di Faniska 

o, ancor più, il ritmo di marcia (semiminima seguita da due crome) 
di Les Abencérages. Non mancano casi di concitazione ritmica alla 
Rossini o di “stretta” conclusiva, che accompagnano sezioni di cre-
scendo (Lodoïska, Ali Baba).

e. Orchestrazione

Le ouvertures presentano organici di varia grandezza, da quel-
li di tipo classico (Eliza) ad altri che annoverano ottoni (trombe e 
tromboni), ausiliari del range sonoro (ottavino) e, nel caso di Ali 
Baba, il brano con organico più corposo, un set aggiuntivo di per-
cussioni (banda turca). Come già messo in luce, nei movimenti 
introduttivi l’idea tematica successiva al tutti d’apertura è talvol-
ta a΀data a uno strumento a fiato. Negli Allegro, invece, sono in 
genere gli archi a presentare il materiale tematico, con i fiati a fare 
da supporto armonico, raddoppiare la linea melodica o colorarla 
con linee di controcanto, in particolare quando essa viene ripetuta 
(in questi casi, vengono spesso proposte combinazioni strumentali 
diverse per produrre varietà timbrica). Talora si denotano scelte di 
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orchestrazione meno consuete: nell’Adagio di Lodoïska viene presen-
tata una seconda idea tematica, nel tono d’impianto, con i Áauti a 
raddoppiare la linea dei violini primi (anti-classico); nel secondo 
tema dell’Allegro spiritoso di Eliza, ovvero il tema del Maestoso, Áauti 
e oboi raddoppiano i violini fin dalla prima enunciazione. Sovente 
l’intensificazione dinamica è il prodotto di layering progressivo e 
interessa zone di espansione tematica (Médée, Anacréon). Le transi-
zioni sono spesso caratterizzate da blocchi accordali reiterati. 

Sulla base delle informazioni raccolte notiamo che quello dell’ou-
verture è un genere alquanto duttile e, sebbene analizzato secondo 
uno schema simil-forma sonata, esso rifugge da parametri di defini-
zione univoci per aprirsi a un ampio spettro di possibilità. Cherubi-
ni, con scelte eleganti e ricercate, proprio nelle ouvertures riuscì a de-
clinare la sua grande inventiva melodica in una varietà di soluzioni 
formali e strumentali, producendo miniature di immenso valore.

4. Cherubini e Brahms: afÏnità compositive

Siamo giunti al confronto fra Cherubini e Brahms, il core della 
nostra ricerca. Quali sono dunque i tratti stilistici assimilabili tra i 
due compositori? Partiamo da una premessa: come l’analisi ha per-
messo di delineare, Cherubini mantenne saldo un pensare sinfoni-
co anche in ambito operistico. Approccio simile è caratteristico di 
Brahms, la cui scrittura sembra sovente valicare i confini di genere: 
si pensi alle sonate per pianoforte del periodo giovanile, “sinfonie 
velate” come Schumann le aveva definite nel noto articolo Neue 
Bahnen (Vie nuove7). Questa premessa, punto di partenza del con-
fronto, è supportata da una serie di elementi. 

7 Nell’articolo, pubblicato sul «Neue Zeitschrift für Musik» nel 1853 Schumann, che aveva ricevuto 

ed ascoltato Brahms a Düsseldorf, lo celebra quale “eletto” che avrebbe dischiuso nuovi orizzonti 

musicali.
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Abbiamo notato quanto nelle ouvertures di Cherubini l’elabo-
razione motivica sia una costante: sezioni di un brano, talvolta il 
brano nella sua interezza, sono strutturati sulla base di un corredo 
motivico esiguo, in continuo sviluppo. A questo riguardo, passia-
mo ora ad analizzare alcuni estratti dall’ultimo movimento della 
Terza Sinfonia di Brahms che inizia, in modo alquanto sorprendente, 
con un tema non armonizzato enunciato all’ottava da archi e fagot-
ti, piano e sottovoce (fonti utilizzate in questo capitolo: partiture a 
stampa ed. Breitkopf & Härtel, Lipsia):

Figura 6. Terza Sinfonia - Allegro: Violino I, bb. 1-7

La seconda semifrase del tema compare in aumentazione e ar-
monizzata all’interno dello sviluppo:

Figura 6.1. Terza Sinfonia - Allegro: archi, bb. 113-116 

La prima semifrase si ritrova, anch’essa in forma variata e armo-
nizzata, nella coda:
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- terzinata:

Figura 6.2. Terza Sinfonia - Allegro: Viola, bb. 252-257 

- in aumentazione:

Figura 6.3. Terza Sinfonia - Un poco sostenuto: Oboi, bb. 266-268

- in (parziale) aumentazione e con spostamento dell’accento 	
metrico:

Figura 6.4. Terza Sinfonia - Un poco sostenuto: Violoncello, bb. 297-298

Trattasi di alcuni esempi che dimostrano quanto Brahms giochi 
a plasmare di continuo il materiale di partenza (tecnica che Schönb-
erg individuò come caratteristica del suo linguaggio e che definì 
con l’espressione “variazione in sviluppo”).

Consideriamo un altro aspetto: l’anticipazione del materiale te-
matico. Nell’Andante della Sinfonia cui si è appena fatto riferimen-
to, 1° clarinetto e 1° fagotto propongono un tema, poi ripreso da 1° 
oboe e 1° corno, che fa una e una sola apparizione e, interrompendo 
il Áuire melodico del tema principale, crea una sorta di interrogati-
vo tematico e armonico:
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Figura 7. Terza Sinfonia - Andante: 1° Clarinetto e 1° Fagotto, bb. 40-45

Risposta verrà fornita con la ripresa del tema nell’Allegro conclu-
sivo, a distanza di due movimenti:

Figura 7.1. Terza Sinfonia - Allegro: Clarinetti, bb. 19-28

Ancora nell’Andante troviamo una cellula costituita da terzina di 
crome, nelle viole prima e in 1°clarinetto e fagotti poi, che parrebbe 
semplice fioritura di fine frase: 

Figura 8. Terza Sinfonia - Andante: archi, bb. 54-55

In realtà essa, se da un lato fa eco alla terzina del tema prece-
dente (Fig. 7), dall’altro sfocia nel motivo dei violini della sezione 
successiva, per essere poi riproposta in combinazioni diverse:
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Figura 8.1. Terza Sinfonia - Andante: archi, bb. 62-63

Trattiamo un altro parametro: l’armonia. Si è parlato, a proposito 
di Cherubini, di soluzioni ricercate e si è fatto riferimento a un pas-
saggio di Anacréon (Fig. 5) per esemplificare un caso di elaborazione 
del percorso dominante-tonica che coinvolge un ritorno alla sotto-
dominante. Indugiamo sull’Andante della Terza Sinfonia, per analiz-
zarne una sezione dal punto di vista armonico (rif. partitura, bb. 
51-63): siamo nell’ambito della dominante secondaria, Re Magg., 
e la ripetizione della figura a bb. 54-55 (Fig. 8) avviene in seno a 
una cadenza V - IV; lo sviluppo della cellula di terzina, che ha luo-
go dopo la transizione (Fig. 8.1) riporta alla dominante del tono 
d’impianto. Guardandolo nel suo complesso, questo passaggio è 
strutturato in un percorso V - IV - V - I (nell’area della dominante), 
in parte mitigato dalla temporanea sospensione che la transizione 
produce (a diͿerenza di Cherubini, Brahms compie il percorso V - 
IV in modo diretto). Rimaniamo nello stesso ambito, per esaminare 
il tema delle polarità armoniche. Come in precedenza specificato, 
nelle ouvertures esso si espleta in termini macrostrutturali o quale 
serie di “conÁitti” interni. Prendiamo ora un brano originariamente 
composto per due pianoforti, che Brahms orchestrò quale “eserci-
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zio” preparatorio alla Prima Sinfonia: le Variazioni su un tema di Hay-
dn. Nella quarta variazione la linea melodica, enunciata prima dai 
fiati poi dagli archi (in contrappunto doppio), presenta l’oscillazio-
ne semitonale 	do ♮ - do ♭: 

 

Figura 9. Variazioni su un tema di Haydn - Var.IV: fiati, bb. 146-155

Il do ♭, utlizzato quale settima nella cadenza V7/
VI

, anticipa l’ar-
monia di ♭II (napoletano) che si troverà, a distanza di alcune battu-
te, nel climax della variazione (rif.: partitura, bb. 178-181). 

Il ricorso alla modalità è altro aspetto caratteristico di Brahms ed 
è testimoniato da uno degli esempi proposti in precedenza: il tema 
non armonizzato, che apre l’ultimo movimento della Terza Sinfonia 
(Fig. 6), è costruito sulle note della scala frigia.

Vi sono altri due elementi della sfera armonica da considerare: 
il primo è dato dalle relazioni tematiche. Si è evidenziato, a propo-
sito dell’ouverture a Le deux journées, che fra i due temi dell’Allegro 
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si crea, in prima istanza, un’a΀nità di terza, formula questa che, 
parte di un bagaglio sempre più condiviso (si pensi a Schubert in 
particolare), Brahms non esita ad assimilare nel proprio linguaggio. 
Essa può interessare la macrostruttura di un brano, ossia le relazio-
ni tonali fra un movimento e un altro, come nel caso della Prima Sin-
fonia (i cui quattro movimenti sono rispettivamente in do min. - Mi 
Magg. - La ♭ Magg. - do min./Magg.), oppure il rapporto fra aree 
tematiche interne come avviene, ad esempio, nel primo movimen-
to della Terza Sinfonia dove, a sedare temporaneamente i dubbi di 
quell’ambiguità d’esordio la ♭ - la ♮, il secondo tema viene proposto 
in La Magg., a distanza di terza dal tono d’impianto (salvo essere 
poi riproposto in Re Magg. nella ripresa). 

Un ultimo aspetto, che coinvolge sia il piano armonico che quel-
lo tematico, trova le sue premesse nell’ouverture a Médée. Nell’ana-
lizzare il brano si era osservato che nella ripresa è il secondo tema 
a essere enunciato per primo, nella tonalità di Fa Magg., ossia nel 
maggiore del tono d’impianto. Questa strutturazione, che il teori-
co Jack Adrian cita quale esempio di “tonica apparente”8 si ritrova, 
come da lui stesso descritto,  nell’Ouverture tragica di Brahms e si 
configura quale espediente per accrescere l’impatto drammatico 
del ritorno al primo tema, secondo quello schema che Timothy L.Ja-
ckson ha definito “Tragic Reversed Recapitulation”9. 

Proprio in rapporto alla distribuzione del materiale tematico, si 
è messo in luce quanto Cherubini presenti le soluzioni più diverse: 
oltre alla ripresa invertita in Médée, non mancano casi di sviluppo 
continuo di una sola idea (Fortspinnung), di tritematismo e tratta-
mento per così dire “asimmetrico” nella ripetizione o ripresa dei 
temi. Se da un lato una certa libertà d’azione pare giustificata quale 
presupposto di genere, dall’altro essa si configura come ulteriore 

8 JaCK ADRIaN, The Function of the Apparent Tonic at the Beginning of Development Sections, in «In-

tégral», 5, 1991, pp. 1-53.	

9 TIMOTHY L. JaCKSON, The Tragic Reversed Recapitulation in the German Classical Tradition,

in «Journal of Music Theory», 40 n. 1, 1996, pp. 61-111. 	
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tratto di a΀nità con Brahms, che si svincola da alcuni dettami di 
tradizione per “disordinare” la forma, senza mai rinunciare a una 
coerenza di fondo: esempio ci è dato nuovamente dall’ultimo movi-
mento della Terza Sinfonia la cui ripresa non inizia con enunciazione 
del tema principale nella sua forma prima, bensì con il suo “alter 
ego eroico” (rif. partitura, bb. 30-31); trattasi peraltro di movimento 
tritematico.  

Concludiamo questo capitolo di confronto soͿermandoci su un 
aspetto astratto: il “senso di natura” che i due compositori sono in 
grado di evocare. A questo proposito mettiamo a confronto le pri-
me battute dell’Allegro di Anacréon con quelle dell’Allegro molto della 
Serenata n.1 di Brahms: 

Figura 10. Anacréon - Allegro: archi, bb. 29-35

 | Gian Francesco Falbo
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Figura 10.1. Serenata n.1 - Allegro molto: partitura, bb. 1-11

In entrambi i casi, il tema principale viene introdotto da un pe-
dale di tonica: non si tratta certo di elemento esclusivo, ma il modo 
con cui la ripetizione articolata delle note di accompagnamento 
prepara l’ingresso dei rispettivi temi e le loro caratteristiche stesse 
fanno si che i due brani assumano un colore pastorale, bucolico. E 
proprio come le prime note della Seconda Sinfonia dell’Amburghe-
se sembrano irradiare i contorni delle Alpi austriache, così il tema 
iniziale di Eliza pare condurci fra le vette innevate della Svizzera.



Il Paganini

60

Conclusioni

Siamo giunti all’epilogo del nostro percorso, un percorso che ha 
coperto un lasso temporale di quasi un secolo: eppure la distanza 
fra Cherubini e Brahms sembra ora a΀evolirsi. Sulla base dei dati 
che il confronto ci ha permesso di raccogliere, possiamo mettere a 
fuoco i tratti stilistici che avvicinano i due compositori:

- la continua elaborazione motivica, che ha le proprie radici in un 
pensiero di matrice contrappuntistica

- l’anticipazione del materiale tematico quale espediente per creare 
relazioni tra sezioni e/o moviment

- un uso elaborato dell’armonia, che comprende:

- passaggi di “ritorno” dalla dominante alla sottodominante    
(Brahms in particolare)

- polarità armoniche, a livello interno e/o di macrostruttura	
- il ricorso alla modalità

- l’instaurazione di relazioni di terza tra i movimenti di un brano 
e/o aree tematiche 

- l’utlizzo di espedienti armonico/strutturali come la ripresa inver-
tita a scopo drammatico

- tritematismo e trattamento asimmetrico dei temi, ossia la capacità 
di “disordinare” la forma in modo coerente

- il “senso di natura” entrambi in grado di evocare.

Di certo le trame motiviche e armoniche che si intrecciano nelle 
pagine brahmsiane presentano spesso un più alto livello di articola-
zione rispetto a quello delle ouvertures di Cherubini, sia per questio-
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ni di genere che di momento storico (Cherubini è pur sempre uomo 
del tardo classicismo e il suo stile, per quanto fortemente proteso 
verso nuove sensibilità, eredita archetipi strutturali di tradizione 
- partimenti), ma i presupposti dei due sono simili e, quel che è di 
più, scaturiscono da un approccio volto a conferire un senso organi-
co al comporre quale sphragis di quel “pensare sinfonico” condiviso. 

Questo confronto, se da un lato ci ha permesso di mettere in 
evidenza alcuni degli aspetti che rendono unico il linguaggio di 
Brahms, dall’altro ci ha dato modo di comprendere quanto Cheru-
bini sia stato precursore di tendenze del Romanticismo pieno. Non 
stupisce che, proprio in virtù della sua propensione al sinfonismo, 
egli abbia ottenuto i maggiori successi in terra tedesca. Nelle parole 
del musicologo Martin Chusid:

«it is not di΀cult to understand why the youthful Schubert was 
attracted to the renowned operatic composer. By 1811 Cherubini 
had enjoyed his greatest successes, including Lodoïska (1791), Elisa 

(1794), Médée (1797) and particularly Les deux journées (1800). Stran-
gely enough, although he was born in Italy and chose France for 
his adopted homeland, Cherubini was most consistently applauded 
in the Germanic States. His undeniable craftsmanship and his sin-
cere, if at times cold, dramatic style were enthusiastically received 
by German musicians. Beethoven, von Weber, Spohr, Mendelssohn, 
Schumann, and even Wagner left written testimonials of their ad-
miration for his music. The transplanted Italian evidently provided 
for them one of the earliest and strongest links with the exciting 
music emerging from France in the years following the French Re-
volution»10.

10 MaRTIN CHUSID, op. cit., p. 83 (trad. nostra): «non è dif¿cile comprendere il motivo per cui il giovane 
Schubert fosse attratto dal rinomato compositore d’opera. Giunti al 1811 Cherubini aveva ottenuto i 

suoi maggiori successi, tra cui Lodoïska (1791), Elisa (1794), Médée (1797) e soprattutto Les deux 

journées (1800). Stranamente, nonostante nacque in Italia e scelse la Francia quale patria adottiva, 

Cherubini fu celebrato con maggior consistenza nei paesi germanici. La sua innegabile maestria e 

il suo stile drammatico autentico, seppur a volte freddo, furono accolti con entusiasmo dai musicisti 

di area tedesca. Beethoven, von Weber, Spohr, Mendelssohn, Schumann, persino Wagner lasciarono 
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Ebbene, prendiamo la licenza di aggiungere Brahms alla lista di 
estimatori di Cherubini proposta da Chusid. Brahms da un lato, 
Cherubini dall’altro: il primo a compiere quella silenziosa rivolu-
zione musicale per la quale il secondo sembra aver posto le premes-
se11.

testimonianza scritta della loro ammirazione per la sua musica. Evidentemente l’Italiano trapiantato 

rappresentò per loro uno dei primi e più forti punti di contatto con la stimolante produzione musicale 

che emergeva dalla Francia negli anni successivi alla Rivoluzione».	

11 Con questo saggio si è inteso proporre una sintesi di un precedente lavoro di analisi. Ripercorrendo-

ne i cardini, si è voluta dare nuova veste a un confronto di stile fra due compositori lontani nel tempo, 

ma con tratti assimilabili, nella speranza che l’opera di condensazione letteraria abbia permesso di 

detenere, anzi abbia solidi¿cato, quel fervido interesse che l’argomento aveva destato all’epoca della 
prima redazione.	

 | Gian Francesco Falbo



Estetica, Storia, Analisi

63

Sonata in Si Minore di Liszt |

Sonata in Si minore di Liszt. 		     		

Paralleli formali e richiami tematici con le opere 

orchestrali di Weimar1

di Mattia Lorenzini

I. Weimar: una “nuova Atene”

La Sonata in si minore di Franz Liszt, composta tra il 1852 ed il 
1853 e pubblicata l’anno successivo da Breitkopf & Härtel, è un’o-
pera fortemente rappresentativa del “nuovo corso” che la vita e 
l’attività compositiva di Franz Liszt avevano preso già da alcuni 
anni. La svolta avvenne nel 1848, quando il pianista virtuoso - che a 
lungo aveva viaggiato per tutta l’Europa, esibendosi in performances 

che come è noto lasciavano sbalordito l’uditorio - decise di abban-
donare la frenetica attività concertistica e di stabilirsi nella cittadina 
di Weimar, in Turingia. Essa era stata descritta, già negli anni du-
rante i quali Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) vi aveva vissuto 
e operato, come la più importante città intellettuale della Germania, 
e cominciò ad essere mitizzata come una sorta di “nuova Atene”, 
o di “Atene sull’Ilm1”, complice in particolar modo il saggio De 
l’Allemagne (1810) di Madame de Staël (1766-1817). Per la scrittrice 
francese, Weimar era «The ideal realm of the arts, [...] ‘Germany’s 
intellectual capital’, the cradle of German Classicism»2: e l’ultimissi-
ma aͿermazione è giustificata dal fatto che, oltre a Goethe, almeno 
altri tre importanti letterati furono legati a questo centro: Christoph 

1 L’Ilm è un piccolo ¿ume della Turingia, afÀuente della Saale, che attraversa diversi centri tra i quali 
Weimar.	

2 “L’idealizzato regno delle arti, [...] ‘la capitale intellettuale della Germania’, la culla del Classici-

smo tedesco”: DETlEf AlTENbURG, Liszt and the Spirit of Weimar in “Studia Musicologica” Vol. 54, 

No. 2 (pp. 165-176), Budapest, Akadémiai Kiadó, 2013, pp. 165-166.	
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Martin Wieland (1733-1813), Johann Gottfried Herder (1744-1803) e 
Friedrich Schiller (1759-1805), i principali esponenti della cosiddet-
ta Weimarer Klassik con Goethe; i quattro potevano fregiarsi dell’al-
tisonante appellativo di «das Viergestirn aus Weimar» («i quattro astri 
di Weimar»).

Liszt ebbe occasione di visitare la città della Turingia - nello spe-
cifico la Goethe-Haus - già nel 1840, mentre vi si esibì la prima volta 
nel 1841. L’anno successivo vi ritornò per un secondo concerto, e fu 
nominato dal granduca Carl Friedrich di Sassonia-Weimar-Eisena-
ch Hofkapellmeister im außerordentlichen Dienst (Maestro di cappella 
straordinario). La fama di Liszt come virtuoso della tastiera più che 
come compositore portò però la stessa corte di Weimar - come pure 
alcune personalità del mondo artistico dell’epoca che considerava-
no il pianista alla stregua di un circense privo di profonde doti mu-
sicali - a criticare tale scelta, che sembrava voler mettere la figura di 
Liszt in continuità con quelle della Weimarer Klassik. Così sentenzia-
va ad esempio, nel gennaio 1843, la «Zeitung für die elegante Welt»:

The most accomplished virtuoso, but also the one most deficient in 
musical good taste, has now become the direct successor of Schiller 
and Goethe, this at a time when [...] music in its frivolity is repres-
sing the appreciation for literature everywhere3.

Liszt accettò ad ogni modo l’incarico, e iniziò a sognare una nou-
velle Weymar per i propri progetti musicali e culturali già negli anni 
immediatamente successivi, caratterizzati ancora da tournées e lun-
ghi viaggi per il continente, con impegni a Weimar4 che richiedeva-
no la sua presenza in città solo alcuni mesi all’anno. Tutto ciò fino al 

3 “Il più grande virtuoso, che è però pure il più carente in quanto a buon gusto musicale, è divenuto 

il diretto successore di Schiller e Goethe, questo in un momento in cui [...] la frivolezza in musica sta 

ovunque soffocando l’apprezzamento per la letteratura”: Cit. inclusa in D. ALTENBURG, op. cit., p. 

167, qui evidentemente tradotta in inglese dall’originale in tedesco.	

4 Il primo concerto uf¿ciale come Kapellmeister fu nel 1844, quando diresse la modesta orchestra della 
città, formata prevalentemente da non professionisti, nella Quinta Sinfonia di Beethoven.	
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1848, anno in cui come si diceva egli decise di interrompere l’attivi-
tà concertistica e di ritirarsi nella città della Turingia per assumere a 
tempo pieno l’incarico di Kapellmeister. Liszt ritenne evidentemente 
Weimar adatta ad ospitare una vita musicale ricca e aperta alle novi-
tà della cosiddetta Musik der Zukunft (Musica dell’avvenire); questo 
in un momento in cui altri e ben più noti centri musicali andavano 
“cristallizzandosi” su certe posizioni e repertori:

La Vienna postbeethoveniana era in preda ad un arido accademi-
smo, Leipzig aveva emarginato la musica moderna, a Parigi domi-
nava l’Opéra5.

Liszt, una volta arrivato a Weimar, soggiornò dapprima in alber-
go e poi in a΀tto in una casa chiamata Altenburg, dove iniziò la con-
vivenza con la principessa Carolyne von Sayn-Wittgenstein6, che 
riuscì a creare nella nuova residenza un ambiente adatto alla sua 
creatività. Il maestro soleva comporre tutta la mattina, ed assolti gli 
obblighi di Kapellmeister aveva comunque tempo da dedicare tanto 
alla composizione di opere svincolate da tale impiego, quanto alla 
direzione d’orchestra ed all’insegnamento. La permanenza in pian-
ta stabile a Weimar durò fino al 1861, quando fu chiaro il fallimento 
dell’utopia musicale di Liszt7.

2. La Sonata in si minore: sperimentazioni formali e tematiche

Liszt, ormai libero dalla logica esibizionistica impostagli in pre-
cedenza dall’attività di pianista virtuoso, poté tanto razionalizzarsi 

5 MaRIaTERESa STORINO, Franz Liszt. La Sonata in si minore, Bologna, Albisani Editore, 2009, p. 21.	

6 Conosciuta l’anno precedente in Russia e sua compagna dopo la ¿ne della relazione con Marie d’A-

goult, ella aveva portato con sé a Weimar l’undicenne ¿glia Marie, abbandonando il marito, il principe 
Nikolaus zu Sayn-Wittgenstein-Ludwigsburg.	

7 Per questo tema, che non possiamo affrontare in queste pagine, vedi - in AlaN WalKER, Franz Liszt. 

The Weimar Years, 1848-1861, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1993 - il capitolo Liszt Makes 

a Testament and Leaves Weimar, 1860-1861, pp. 529-552.	
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- farsi “illuminista”8- e trovare un equilibrio nel modo di scrivere 
per il pianoforte quanto maturare enormemente nelle sue capacità 
strettamente compositive, e volle in qualche modo, dopo gli anni 
delle sperimentazioni e degli eccessi virtuosistici degli anni ‘30 e 
dei primi ‘40, «rientrare nella storia: non più opporvisi baldanzosa-
mente ma [...] farla propria»9. Sul piano costruttivo-architettonico, 
come anche su quello dell’elaborazione tematico-motivica, appare 
sempre più evidente nelle composizioni lisztiane di questi anni una 
sorta di “naturalizzazione” tedesca, che va di pari passo con l’as-
sunzione di Beethoven - il maestro per antonomasia della costru-
zione e dell’elaborazione melodica - come modello imprescindibile. 
L’attenzione in particolare alle grandi forme musicali si declina so-
stanzialmente nell’interesse per la forma-sonata, la cui caratteristica 
precipua è quella del contrasto e della contrapposizione tra temi, 
aree tonali e caratteri espressivi presenti nella musica.

Prima ancora che alla Sonata, Liszt si dedicò però ad alcuni brani 
ad ampio respiro strutturale lato sensu riconducibili a questo genere: 
citerei in primis il Grosses Konzertsolo (1849-50), ma va anche ricorda-
ta la trascrizione per pianoforte e orchestra della Wanderer-Fantasie 

di Schubert (1851). Già negli anni pre-Weimar poi si ritrovano i con-
trasti tonali e tematici tipici della forma-sonata in Àpres une lecture 
du Dante, ampio brano conclusivo del secondo volume delle Années 
de pèlerinage, il cui sottotitolo Fantasia quasi Sonata tradisce un chiaro 
riferimento all’op. 27 di Beethoven10. Quando nel 1852 Liszt iniziò 
a comporre la Sonata in si minore, la sua confidenza col genere era 
ormai tale da far sì che egli creasse un brano e΀cacissimo per coe-
renza strutturale, varietà espressiva e resa “drammaturgica”11, del 

8 Cfr. PIERO RaTTalINO, Liszt pianista  Tecnica e ideologia, Varese, Zecchini Editore, 2016, in partico-

lare Parte III Liszt illumunista, pp. 87-135.	

9 PIERO RaTTalINO, Storia del pianoforte, Milano, Il Saggiatore, 1982, p. 189.	

10 Ciascuna delle due Sonate per pianoforte op. 27 porta infatti il sottotitolo di Sonata quasi una Fan-

tasia.	

11 Drammaturgica in senso musicale, ma c’è chi ha visto in quest’opera «A musical portrait of the 

Faust legend, a conÀict between the divine and the diabolical based on the Bible and Milton’s Paradise 
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tutto degno del titolo di Grande Sonate che porta12. Ma in virtù della 
durata di circa mezz’ora e soprattutto del fatto che la musica pro-
cede senza soluzione di continuità, senza un’esplicita divisione in 
più movimenti, la forma è fascinosamente ambigua, interpretabile 
in diverse maniere. Rattalino rileva ad esempio che

La forma della Sonata in si minore rappresenta la sintesi di tre 
forme classiche, e cioè della sonata in quattro tempi, dell’allegro 
di sonata, della canzone [= tripartita]13.

La fusione in particolare tra le prime due ipotesi è a mio avviso 
particolarmente convincente, poiché rende giustizia alla complessi-
tà di questa ampia architettura. 					   
Se pensiamo alla Sonata come ad una composizione in quattro mo-
vimenti fusi tra loro, essi possono essere delimitati, rifacendoci a 
quanto scrive Walker14, in questo modo:

- bb. 1-330: primo movimento, in tempo Allegro energico ma prece-
duto da un Lento assai introduttivo, che arriva fino allo sviluppo e 
che omette la ripresa15;

- bb. 331-458/459: secondo movimento lento, Andante sostenuto/
Quasi Adagio;

lost, an allegory of the Garden of Eden dealing with the Fall of Man» (Un ritratto musicale del mito di 

Faust, un conÀitto tra divino e diabolico fondato sulla Bibbia e sul Paradise lost di Milton, un’allegoria 
del Giardino dell’Eden che tratta della Caduta dell’Uomo), come riassunto in poche parole in DaVID 

BROwN, The B Minor Sonata Revisited: Deciphering Liszt in “The Musical Times” Vol. 144, No. 1882 

(pp. 6-15), Londra, Musical Times Publications, 2003, p. 6.	

12 Nella prima pagina del manoscritto - pubblicato in facsimile da Henle Verlag - il compositore scrisse 

infatti: Grande Sonate pour le Pianoforte   par F. Liszt   terminé le 2 Fevrier 1853.	

13 PIERO RaTTalINO, Storia cit., p. 190.	

14 Cfr. AlaN WalKER, op. cit., p. 151.	

15 Da notare che la stessa cosa avviene nella prima parte della Wanderer-Fantasie schubertiana, in cui 

la sezione dello sviluppo sfocia direttamente nella seconda parte, che inizia a b. 189.	
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- bb. 459/460-532: terzo movimento con carattere di scherzo, nuo-
vamente in tempo Allegro energico;

- bb. 533-760: quarto tempo, sempre Allegro energico, con indicazioni 
agogiche sempre più incalzanti fino al Prestissimo (da b. 682) e con 
il ritorno (bb. 711-760) dell’Andante sostenuto e del tempo Lento assai 
dell’inizio.

Se interpretiamo invece la composizione come un unico vastissi-
mo allegro di sonata, essa - tenendo in considerazione soprattutto le 
aree tonali e l’utilizzo e riproposizione dei materiali musicali - po-
trebbe essere divisa a mio avviso in questa maniera:

- bb. 1-31: introduzione, con forte indeterminazione tonale;

- bb. 32-276: esposizione, con primo arrivo su si minore proprio a 
b. 32;

- bb. 277-532: sviluppo, divisibile in prima (fino a b. 330), seconda 
(bb. 331-459 = tempo lento nella versione in quattro movimenti) e 
terza parte (bb. 460-532 = scherzo nella versione in quattro movi-
menti);

- bb. 533-672: ripresa, che terminerebbe quindi a b. 672 in maniera 
analoga a come finiva l’esposizione ma in una diversa tonalità;

- bb. 673-760: coda, in tempo dapprima rapido (fino a b. 710) e poi 
moderato/lento.

La grandezza della Sonata in si minore sta però anche nella manie-
ra in cui Liszt elabora temi e motivi, argomento che per la sua com-
plessità non può certo essere aͿrontato in questa sede. Ci basterà 
qui rintracciare, “catalogare” e presentare in maniera schematica e 
nella forma della loro prima apparizione quelli che sono a mio av-
viso i sei motivi o temi “germinali” dai quali tutta la composizione 
scaturisce, e che vedremo fra poco rappresentare in certi casi quasi 
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dei topoi della musica lisztiana di quegli anni.
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Es.1: I motivi (o temi nei casi più estesi) sui quali l’intera Sonata è costruita, qui presentati per come si manifestano la 

prima volta nell’opera.

3. Paralleli tra la Sonata e i poemi sinfonici16

L’utilizzo della forma-sonata - o perlomeno del suddetto con-
trasto tonale, tematico e di carattere che ne è caratteristica specifica 
- può essere riscontrato anche in parecchi lavori orchestrali lisztiani 

16 Tutti i riferimenti a pagine e battute nell’analisi dei poemi sinfonici - e delle sinfonie nell’ultimo 

paragrafo - si basano sulle edizioni Breitkopf & Härtel degli anni 1907-10, 1917, 1920: Franz Liszts 

Musikalische Werke, I. Für Orchester, 1. Abteilung: Symphonische Dichtungen, voll. 1-6; Franz Liszts 

Musikalische Werke, I. Für Orchester, 2. Abteilung:Symphonien, voll. 7-9. Per una più agile consul-

tazione, si allegano i link alle partiture delle opere orchestrali citate in questo articolo, liberamente 

consultabili e scaricabili da IMSLP:

IMSLP60417-PMLP41607-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_1_1.pdf (Ce qu’on entend sur la 

montagne);

IMSLP60495-PMLP13636-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_2_4.pdf (Orpheus);

IMSLP60494-PMLP06045-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_2_3.pdf (Les Préludes);

IMSLP60497-PMLP43111-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_3_6.pdf (Mazeppa);

IMSLP60816-PMLP43122-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_5_10.pdf  (Hamlet);

IMSLP60496-PMLP43107-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_3_5.pdf (Prometheus);

IMSLP60498-PMLP43114-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_4_7.pdf (Festklänge)

IMSLP60817-PMLP43125-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_6_11.pdf  (Hunnenschlacht);

IMSLP60818-PMLP43132-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_6_12.pdf (Die Ideale);

IMSLP60857-PMLP22465-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_7_13.pdf (Eine Symphonie zu Dan-

tes Divina Commedia);

IMSLP60860-PMLP22468-Liszt_Musikalische_Werke_1_Band_8-9_14.pdf (Eine Faust-Symphonie 

in drei Charakterbildern).	
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degli anni di Weimar17: guardando ai dodici poemi sinfonici18, mi 
pare esemplare il caso di Ce qu’on entend sur la montagne (1848-54). 
Qui troviamo un’introduzione in Poco Allegro fino a p. 10, cui se-
gue una transizione (Poco a poco più di moto) che porta ad un Allegro 
mosso (p. 16), poi un Maestoso assai in fa diesis maggiore (p. 22) - in 
rapporto di terza rispetto al mi bemolle maggiore d’impianto. Circa 
a metà del brano (p. 73) abbiamo una sezione fortemente contra-
stante, un Andante religioso con scrittura corale, cui segue un ritorno 
dei materiali dell’Allegro in tonalità distanti da quella d’impianto 
e viene riproposta anche una transizione in accelerando verso il 
tempo Allegro (p. 86, b. 4), che coincide col ritorno - nella tonalità 
d’impianto del brano - del materiale dell’Allegro mosso. Approssi-
mandoci alla conclusione, vediamo un ritorno dell’Andante religioso, 
cui segue il vero e proprio finale in Allegro moderato. Si tratta di un 
lavoro in un’ampissima seppur libera forma-sonata, ed è sorpren-
dente come nella Sonata in si minore si possano trovare praticamente 
gli stessi identici snodi formali:	  

- il tempo veloce (Allegro energico) preceduto da un’introduzione;

- il Grandioso (da b. 105), passaggio corrispettivo del Maestoso assai 
del poema sinfonico;

- l’Andante sostenuto (da b. 331) caratterizzato dalla medesima scrit-
tura corale dell’Andante religioso di cui sopra, e collocato nel cuore 
del brano;

- il fugato della Sonata (da b. 460) a segnare il ritorno del tempo 
Allegro energico e dei suoi materiali in tonalità distanti da quella 
d’impianto prima della vera e propria ripresa in si minore (b. 533), 

17 Per un approfondimento sull’utilizzo di strutture formali derivate dalla tradizione nella musica “a 

programma” di Liszt si rimanda alla lettura di RICHaRD KaPlaN, Sonata Form in the Orchestral Works 

of Liszt: The Revolutionary Reconsidered, in “19th-Century Music” Vol. 8, No. 2 (pp. 142-152), Oa-

kland, University of California Press, 1984.	

18 A questi dodici si aggiungerà nel 1882 Von der Wiege bis zum Grabe (Dalla culla alla tomba).	
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similmente a quanto avviene nel poema sinfonico;	  

- il ritorno dell’Andante sostenuto (da b. 711). 

Somiglianze tra i due lavori sono riscontrabili anche a livello te-
matico: l’incipit del tema dell’Allegro mosso, in particolare nella sua 
primissima apparizione (pag. 12, b. 2, oboe I), può ricordare le scale 
discendenti - in particolare la prima, visti gli intervalli quasi identici 
- delle bb. 2-3 della Sonata (motivo II):

Es. 2: Parallelo tra l’incipit del tema dell’Allegro mosso in Ce qu’on entend sur la montagne e il motivo II della Sonata.

	  
    Il passaggio di pag. 28, bb. 1-4, af¿dato a clarinetti e clarinetto basso 
ricorda invece per pro¿lo melodico e ritmo l’incipit del motivo presentato 
nella Sonata all’inizio dell’Allegro energico. E i colpi di timpano coi quali 
termina il poema sinfonico sembrano trovare la loro trasposizione nei sol 
coi quali invece  inizia il capolavoro pianistico di Liszt, anche se qui essi 
non sono tutti in battere come in Ce qu’on entend sur la montagne ma sui 
tempi deboli della misura. La suggestione timbrica del “colpo di timpa-
no” all’inizio della Sonata è riportata anche da Mariateresa Storino, che a 
sua volta si rifà al Liszt-Pädagogium19: 

L’effetto dell’incipit del tema deve corrispondere [...] al suono di un dum-

pfer Paukenschlag (‘colpo di timpani cupo’20).

19 Raccolta di opere pianistiche di Liszt con varianti, aggiunte e cadenze tratte dall’insegnamento dello 

stesso compositore, curata da Lina Ramann (1833-1912), sua biografa.	

20 M. STORINO, op. cit., p. 85.	

 | Mattia Lorenzini



Estetica, Storia, Analisi

73

Tali “colpi di timpano” costituiscono quasi uno stilema nelle opere 
lisztiane di Weimar: essi appaiono, scandendo dapprima la terza pulsazio-
ne e poi il battere delle misure in 4/4, nelle ultime bb. di Orpheus (1854), 
quasi “metamorfosi” dei sol in sincope dei corni coi quali si era aperta 
la composizione. Questo stilema è riscontrabile anche all’inizio di Les 
Préludes (1850-54), ma con una veste timbrica differente (archi in pizzi-
cato), e nell’incipit dei poemi sinfonici Mazeppa (1851), Hamlet (1858), 
e in Prometheus (1855), dove a p. 6, bb. 2-3, lo ritroviamo però in ff e con 
un carattere più estroverso rispetto agli altri brani. In Festenklänge (1853), 
invece, appare piuttosto stretta la parentela della melodia che inizia a p. 
23, b. 7 con levare con l’incipit del tema III della Sonata, visto il pro¿lo 
intervallare molto simile:

Es. 3: Melodia da Festenklänge che ricorda il motivo III della Sonata.

Il tema V della Sonata (b. 105 e segg.) potrebbe anch’esso avere 
un possibile corrispettivo nel passaggio di Hunnenschlacht (1857), 
a΀dato ai tromboni, che inizia a p. 20, b. 321. 

Nell’ultimo dei dodici poemi sinfonici scritti a Weimar, Die Ide-
ale (1858), troviamo nuovamente somiglianze nell’organizzazione 
formale con la Sonata, anche se in maniera meno eclatante rispetto 
al caso di Ce qu’on entend sur la montagne22: troviamo un’introduzio-
ne lenta, poi un Allegro spiritoso, cui segue molto più avanti (p. 67) 
un ritorno dell’Andante iniziale e poi un Andante maestoso nel cuore 

21 Passaggio denominato peraltro Choral in partitura, tratto probabilmente dalla melodia gregoriana 

del Crux Fidelis.  	

22 Non a caso Ce qu’on entend sur la montagne e Die Ideale sono tra tutti i poemi sinfonici quelli più 

ampi, nei quali si rese necessaria direi più che negli altri un’organizzazione interna complessa e ricca 

di sezioni, cangianti per tonalità, metro e andamento, esattamente come nella Sonata.	
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del brano comprendente una pagina degli archi con scrittura corale 
(p. 74), un ritorno del tempo veloce e verso la fine uno Stretto che 
porta però, contrariamente a quanto avviene nella Sonata, ad una 
conclusione trionfale del brano. Inoltre, si può ravvisare qui un bi-
tematismo quasi sonatistico, che contribuisce a smentire l’idea assai 
radicata per cui i brani del genere del poema sinfonico siano costru-
iti a partire sempre e soltanto basandosi sull’idea extra-musicale 
ogni volta diversa che li caratterizza, e non su modelli più generali 
e astratti23. In particolare, la contrapposizione - qui di carattere ma 
non tonale - riguarda il vivace primo tema dell’Allegro spiritoso (p. 3) 
ed il tema maestoso di p. 17, ancora una volta quasi un corrispettivo 
del Grandioso della Sonata.

4. Paralleli con la Faust-Symphonie e la Dante-Symphonie

Spostiamo ora la nostra attenzione sulle due sinfonie, Eine 

Faust-Symphonie in drei Charakterbildern (Una sinfonia dal Faust in 

tre quadri caratteristici, 1854) e Eine Symphonie zu Dantes Divina 
Commedia (Una sinfonia per la Divina Commedia di Dante, 1855-56). 
In quest’ultima riscontriamo alcune somiglianze tematiche e for-
mali con la Sonata. Già nel primo movimento, intitolato Inferno, ri-
troviamo la consueta introduzione lenta, alla quale il compositore 
associa in maniera esplicita in partitura i versi danteschi:

Per me si va nella città dolente,	  

per me si va nell’etterno dolore,	  

per me si va tra la perduta gente.	  

[...]	  

Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate24.

23 Vedi nota 18.	

24 DaNTE AlIGHIERI, Commedia, Inf., III, vv. 1-3, 9. (Lievemente modi¿cati nell’ortogra¿a da Liszt 

stesso).	
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All’introduzione fa seguito un Allegro frenetico, caratterizzato da 
frequenti cromatismi e incertezza tonale in maniera non dissimile 
da quanto avviene nell’Allegro energico della Sonata. Nella sezione 
centrale, che evoca il celebre episodio di Paolo e Francesca del Can-
to V, troviamo una melodia (p. 38, I sist., clarinetto I) il cui incipit 
ha ancora una volta una forte parentela col motivo III della Sonata. 
Così come mi sembra esserci una somiglianza “sospetta”, nel pro-
filo melodico e nel carattere, tra la melodia data ai violini all’inizio 
dell’Andante amoroso (p. 47) e quella delle bb. 441-445 nella Sonata, 
entrambe peraltro nella tonalità di fa diesis maggiore:

Es. 4: Parallelo tra le bb. 441-44 della Sonata e un passaggio dall’Andante amoroso della Sinfonia Dante.

Nel secondo movimento, Purgatorio, riscontriamo - nell’inizio 
della melodia a΀data all’oboe (p. 90, bb. 2-4), come nel disegno dei 
clarinetti di p. 90, ultima b. - una somiglianza con le bb. 11-12 della 
composizione pianistica. Sul piano strutturale va segnalata invece 
la sezione fugata del Lamentoso, che inizia a p. 99: lo “stilema” for-
male della sezione di elaborazione contrappuntistica dei materiali, 
che ovviamente è presente anche nella Sonata (bb. 460-505) è quindi 
utilizzato da Liszt anche in questo contesto. Il MagniÀcat con coro 
femminile col quale termina la composizione25 non può non far ve-

25 Liszt fu dissuaso da Wagner a scrivere un terzo ed ultimo movimento dedicato al Paradiso dato che, 
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nire in mente - con le sue ultime misure in ppp, nella tonalità di 
si maggiore, e con l’ultimo e più volte ribadito sereno accordo di 
tonica - la suggestiva conclusione della Sonata, che presenta stessa 
tonalità, sonorità e scrittura (si confrontino in particolare gli accordi 
finali di pianoforte e arpa II).

Veniamo ora alla Faust-Symphonie, nella quale i paralleli con la 
nostra composizione pianistica sono persino più numerosi. Scritta 
- ad eccezione del più tardo finale corale - all’indomani della Sona-
ta in si minore, questa grande opera orchestrale è stata spesse vol-
te associata ad essa immaginando persino che in entrambe fosse 
presente un programma faustiano: la Sonata non porta però alcun 
titolo evocativo né tantomeno programmatico, come è noto. In ter-
mini strettamente musicali, si può vedere che nel primo movimen-
to, Faust, è ancora una volta presente un’introduzione (Lento assai) 
seguita da un tempo veloce (Allegro agitato ed appassionato assai). Nel 
Lento assai della Sonata e all’inizio dell’Allegro  energico (fino a b. 32), 
la tonalità d’impianto di si minore non viene mai confermata e per-
tanto il discorso si fa incerto, ambiguo: se nell’inizio lento appare 
abbastanza chiaro un riferimento alla tonalità di sol minore, allo 
scattare dell’Allegro energico il tema in doppie ottave non è facilmen-
te ascrivibile ad una tonalità piuttosto che ad un’altra. Considera-
zione simile si può fare a proposito del Lento assai che apre la sinfo-
nia: anche qui non è mai chiara la tonalità d’impianto, che si capirà 
essere quella di do minore solo una volta arrivati all’Allegro agitato 
ed appassionato assai, che pure si presenta anch’esso già dal principio 
ricco di cromatismi e ambiguità. L’accordo più caratteristico e che 
permea l’introduzione è quello di quinta eccedente, fortemente ten-
sivo ed instabile: Liszt giustappone peraltro nelle primissime misu-
re quattro diversi arpeggi (bb. 1-3, viole e violoncelli), che formano 
tutti i quattro possibili accordi di quinta eccedente della scala cro-
matica, producendo in pratica una serie dodecafonica ante litteram. 

secondo le parole di quest’ultimo scritte in una lettera datata 7 giugno 1855: «nessun esser umano sa-

rebbe stato in grado di rendere in musica le gioie del Paradiso, il cui splendore in qualsiasi espressione 

artistica poteva soltanto esser contemplato con gli occhi dell’anima».	
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Oltre a ciò abbiamo, sempre nell’introduzione (bb. 4-5 con levare, 
oboe I, poi bb. 15-18 con levare, oboe e poi Áauti) l’ennesimo paral-
lelo con il motivo III della Sonata: 

Es. 5: Passaggio dalla Sinfonia Faust che ricorda il motivo III della Sonata.

Più avanti (p. 22, b. 1) troviamo un episodio in scrittura “corale”, 
paragonabile per carattere forse al tema dell’Andante sostenuto della 
Sonata, ed ancora un tema Grandioso (p. 25, II sist., b. 3). Il movimen-
to dedicato a Faust si conclude infine con degli enigmatici colpi di 
timpano, topos già più volte menzionato.

Il secondo movimento, Gretchen, presenta una forte connessio-
ne con l’Andante sostenuto della Sonata, per il carattere pacato ed 
amabile comune ad entrambi, e presenta come la sezione centrale 
di quest’ultima diversi ritorni tematici dal primo movimento: si ve-
dano ad esempio le trasfigurazioni sia del tema dell’Allegro agitato 
(da p. 94, II sist., b. 2 con levare), sia di quello del Grandioso, in pp, 
nella coda del brano (p. 102, II sist., bb. 3-4). Il terzo movimento, 
Mephistopheles, è infine assimilabile per carattere allo scherzo in stile 
fugato presente nella nostra opera pianistica. All’interno di questo 
movimento è poi di fatto presente un vero e proprio episodio fuga-
to (pp. 126-127) che rende la somiglianza forse ancor più manifesta. 
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Sotto il profilo tematico, Mephistopheles ruba e trasforma - sovente 
ridicolizza - i temi che erano di Faust, ma non presenta alcun mo-
tivo originale, così come il materiale del fugato nella Sonata non è 
aͿatto nuovo, bensì l’ennesima trasfigurazione di quanto già pre-
sentato in precedenza. Prima dell’inizio del Chorus mysticus conclu-
sivo, ecco infine ricomparire i colpi di timpano sul do che rinviano 
alla conclusione del primo movimento; la scansione ritmica è qui 
però sui tempi forti della battuta, mentre i suoi ultimissimi accordi, 
in Ϳf e a piena orchestra, suggellano maestosamente la sinfonia ri-
allacciandosi agli stessi colpi di timpano, e ripristinandone pure la 
scansione sul tempo debole della battuta. 

Credo che già gli esempi qui presentati dimostrino quanto il    
Liszt di Weimar avesse in mente, nel comporre questi lavori, un 
chiaro progetto costruttivo che andava al di là delle singole opere, 
tra loro legate anche dal fatto che il compositore vi utilizzò un certo 
repertorio di soluzioni, stilemi, topoi ricorrenti, la cui conoscenza 
potrebbe aiutare a mio avviso studiosi ed interpreti a far luce su 
queste opere e sul loro stile.
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La Bohème e Lady Macbeth del Distretto di Mcensk |

L’incontro amoroso nell’Opera tra ’800 e ’900: 	

La Bohème e Lady Macbeth del Distretto di Mcensk
 

di Emanuele D’Onofrio

«Il canto operistico è la lingua della passione»1: così scrive The-
odor W. Adorno ne L’opera borghese. E se il canto è la lingua della 
passione, il sentimento amoroso è l’argomento, la base, il motore 
propulsore del teatro musicale, che sull’esaltazione parossistica, 
‘melodrammatica’, dei sentimenti fonda la sua ragion d’essere. 
L’incontro-scontro tra i due amanti, il momento in cui due protago-
nisti si ritrovano insieme sul palco e nasce, si conferma o distrugge 
il sentimento amoroso, diviene in tal senso il fulcro sentimentale di 
ogni opera. La sequenza incontro - conÁitto - risoluzione (o separa-
zione) è funzionale a rappresentare le sfumature psicologiche più 
recondite del rapporto tra gli amanti, potenziate ed esaltate dalla 
fisicità del canto e dalla musica, arte emotiva per eccellenza.

Nel Settecento e Ottocento la forma musicale atta ad esprimere 
i sentimenti degli amanti, in tutte le diverse accezioni, è il duet-
to. Il duetto amoroso di primo Ottocento diviene esso stesso scena 
nella scena, condividendone come un microcosmo la stessa strut-
tura (scena, tempo d’attacco, cavatina, tempo di mezzo, cabaletta, 
stretta), a sottolinearne tutta la valenza drammatica e drammatur-
gica all’interno del meccanismo operistico. Nel secondo Ottocento, 
sotto l’inÁusso delle tendenze artistiche d’oltralpe, l’opera perde in 
gran parte la sua struttura convenzionale e si sviluppa secondo due 

1  T.W. ADORNO, Bourgeois Opera, in Sound Figures, traduzione di R. Livingstone, Stanford, Stanford 

University Press, 1999, p. 16.
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direzioni: da una parte la tendenza al sinfonismo, ovvero a dare 
maggior peso all’orchestra, non più semplice accompagnamento 
delle voci ma vera conduttrice dell’azione drammatica con temi e 
melodie ricorrenti, dall’altra una tendenza al realismo, col canto che 
abbandona i virtuosismi belcantistici e si avvicina al declamato e 
alla voce recitata.

Entrambe le tendenze sono pienamente rappresentate nella 
prima opera qui analizzata, La Bohème di Giacomo Puccini (1896). 
L’incontro amoroso tra il poeta squattrinato Rodolfo e la malaticcia 
sarta Mimì più che col duetto, avviene nel segno del ‘dialogo’. Mimì 
bussa all’appartamento di Rodolfo per chiedergli di riaccendere il 
lume che si è spento, ma presa da un malore sviene e lascia cadere 
la chiave della stanza. La sola vista del viso pallido e malato della 
donna crea nel poeta un sentimento di dolcezza. Nel ricercare la 
chiave a tastoni sul pavimento le mani dei due si sfiorano, e que-
sto gesto, centrale nell’opera, diviene il momento in cui ognuno dei 
protagonisti si presenta all’altro con un’‘aria’, intesa non in senso 
strutturale (non sussistendo più una divisione netta col recitativo), 
ma come riÁessione intimistica e pausa emotiva rispetto all’azione. 
Al termine delle due arie, quando ormai è sbocciato l’amore, quello 
che può considerarsi un ‘duetto’ non è altro che una sorta di breve 
‘coda’ della scena che riutilizza i temi già presentati in precedenza. 
Ed è così che un incontro nel giro di pochi minuti – non bisogna 
mai dimenticare che i tempi del teatro sono diversi da quelli della 
realtà – riesce a trasformare Rodolfo e Mimì da perfetti sconosciuti 
in innamorati e amanti. 

Trentotto anni più tardi, il 22 gennaio 1934, al Teatro Michajlo-
vskij di San Pietroburgo viene data alle scene Lady Macbeth del 
Distretto di Mcensk, opera cruda, controversa, che unisce tratti del 
verismo e dell’espressionismo musicale. Il compositore, Dmitrij 
Šostakovič, verrà condannato dalla censura del regime sovietico 
proprio dopo che Stalin assistette a una delle rappresentazioni, la-
sciando il teatro prima della fine. Pur nell’atmosfera cupa e funerea 
in cui è ambientata, il sentimento amoroso non è assente, anzi, è 
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La Bohème e Lady Macbeth del Distretto di Mcensk |

proprio la molla che spinge la protagonista, Katerina, a commettere 
una serie di omicidi (da qui il parallelo con la Lady Macbeth sha-
kespeariana), fino a condannarla alla morte. La scena analizzata è 
quella dell’incontro con Sergej, lavorante alle dipendenze del ma-
rito, di cui Katerina si innamorerà follemente. La donna, sola nella 
sua camera, lamenta la noia della sua vita da ‘reclusa’, sposata a un 
ricco mercante ma senza le gioie dell’amore (il marito è infatti un 
uomo privo di carattere e impotente) e controllata dal perverso suo-
cero Boris. Dopo un breve slancio lirico (anche qui il termine ‘aria’ è 
da intendersi in senso più lirico-emotivo che puramente struttura-
le), a bussare alla porta è proprio Sergej, che con la scusa di cercare 
un libro di leggere si avventa sulla donna e i due intrattengono un 
rapporto sessuale. A parte la situazione in cui uno dei due prota-
gonisti si introduce nella stanza dell’altro, la distanza da La Bohème 

è impressionante, nonostante il relativamente breve spazio tempo-
rale che separa le due opere. Messi da parte duetti e forme chiuse, 
è ormai è l’orchestra più che il canto il vero motore dell’azione. In 
nome dell’espressionismo più sfrenato, l’amplesso degli amanti è 
magistralmente descritto dall’orchestra con tecniche inusuali ma di 
grande eͿetto realistico, come i glissandi cromatici dei tromboni, 
tanto che, in una recensione del 1935, il New York Sun parlò espres-
samente di «pornofonia»2.

I due esempi basteranno a dimostrare come l’incontro amoroso, 
pur nelle diͿerenze legate alla singola opera, all’autore e al contesto 
storico in cui è prodotta, è uno degli elementi centrali dell’opera 
in musica. Esso è di fatti un momento cruciale per lo svolgimento 
drammatico ed emotivo. Di seguito ci si concentrerà maggiormente 
sulle caratteristiche strutturali delle scene e le tecniche compositive 
adottate dai due compositori per descrivere un momento così topi-
co del teatro musicale.

2 E. WIlSON, Shostakovich: A life remembered, London, Faber & Faber, 2006, p. 19.
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Giacomo Puccini, ‘La Bohème’, Quadro primo (seconda parte)

Nn. 

guida 

partitura

Contenuto Tonalità di 

impianto

Struttura metrica 

versi

25-26 Rodolfo è seduto a un tavolo cercando di scrivere. Mimì bussa alla 
porta chiedendogli di riaccendere il lume che si è spento, ma poco 
dopo sviene lasciando cadere la chiave della sua stanza. Rodolfo la 
rianima, le riconsegna il lume e la congeda alla porta.

si maggiore, 

re maggiore, 

sol maggiore

versi liberi

27-29 Arioso - duetto: Mimì si accorge di non avere la chiave. Il vento le 
fa spegnere nuovamente il lume, ma nel momento in cui Rodolfo 
tenta di riaccenderlo si spegne anche il suo e la stanza resta al 
buio. I due cominciano a cercare la chiave sul pavimento a tasto-
ni. Rodolfo la trova, ma la nasconde in tasca. Le mani dei due si 
incontrano.

si♭ maggiore versi liberi

30-34 Aria di Rodolfo (“Che gelida manina”): Rodolfo dice di essere un 
poeta materialmente povero ma ricco d’animo e di fantasia, confes-
sando già velatamente il sentimento d’amore e di speranza che gli 
ha suscitato Mimì.

re♭ maggiore,

transizione, 

la♭ maggiore

quinari, settenari, 
prevalenza di 
rime incrociate 
(ABBA) e baciate

35-38 Aria di Mimì (“Sì, mi chiamano Mimì”): Mimì, il cui vero nome è 
Lucia, parla teneramente e quasi ingenuamente di sé e della sua 
vita semplice e solitaria dedita al lavoro di sarta.

re maggiore quinari, senari, 
settenari, 
endecasillabi, 
prevalenza di 
rime incrociate 
(ABBA) e baciate

39-40 Gli amici di Rodolfo lo chiamano dal cortile. Il poeta risponde di-
cendo di non essere solo e chiede di avviarsi al Cafè Momus e di 
riservare due posti, per lui e per Mimì.

versi liberi

41 Duetto (“O soave fanciulla”): Mimì, illuminata dai raggi lunari, 
ispira a Rodolfo parole d’estasi e contemplazione amorosa che 
commuovono profondamente la donna. I due si baciano.

la maggiore prevalenza di 
settenari ed 
endecasillabi, 
rima alternata

42 Mimì e Rodolfo decidono di uscire insieme e si dichiarano amore 
a vicenda.

do maggiore versi liberi

Tab. 1: Struttura della scena
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La seconda parte del Quadro primo de La Bohème è il momento 
topico nell’opera in cui i protagonisti, Rodolfo e Mimì, si incontrano 
e tra i due sboccia l’amore. Dal punto di vista armonico la tona-
lità centrale è quella di Re maggiore, significativamente associata 
a Mimì, e di fatti la sua aria ‘di presentazione’, “Sì, mi chiamano 
Mimì”, è posta al centro della scena. Se le tonalità di re bemolle e la 
bemolle maggiore rappresentano il timido tentativo di Rodolfo di 
approcciarsi e sedurre Mimì, è con la sua aria che la donna apre il 
suo cuore e dà il via all’esplosione ‘romantica’ di “O soave fanciul-
la” (che, non a caso, è nella tonalità di dominante di re maggiore,		
 la maggiore).

Le modulazioni, come vedremo a breve, avvengono quasi sem-
pre da e verso l’armonia di dominante, spesso posta in secondo ri-
volto. Particolare importanza viene data anche ai cosiddetti ‘gradi 
deboli’, come l’armonia della mediante (III grado), della sottodo-
minante (IV grado) e  sopradominante (VI grado), che creano dei 
percorsi armonici inconfondibilmente ‘pucciniani’.

Metricamente, le parti dialogiche, di ‘recitativo’, sono in versi li-
beri, vicini alle cadenze ritmiche del parlato, mentre le arie seguono 
strutture metriche più definite, con prevalenza di quinari, settenari 
ed endecasillabi posti in rime incrociate e baciate..

La scena si apre con Rodolfo seduto al tavolo e intento a scrivere 
qualcosa senza riuscirvi (dopo aver distrutto lo scritto e gettato via 
la penna si limita a dire «Non sono in vena»). Questa breve sezione 
in si maggiore (11 battute), caratterizzata da una allegra melodia 
del Áauto accompagnato da clarinetti e corno, quindi dagli archi 
che fanno da eco richiamandone le movenze danzerecce, si chiude 
con una cadenza sospesa alla dominante, procedimento tipico di 
Puccini per delineare le sezioni e nel contempo generare suspence 
in un Áusso musicale continuo, tanto da essere di΀cile delimitare 
un ‘recitativo’, trattandosi piuttosto di un continuum musicale dai 
caratteri di arioso dove è l’orchestra ad avere un ruolo preminente. 
Il fa♯, suono di dominante di si maggiore, come detto, diviene terza 



Il Paganini

84

di re maggiore, in una modulazione resa ancora più sorprendente 
da un cambio di tempo e orchestrale netto (archi in sordina in pppp 
in tempo Lento), che marca, quasi come un’apparizione celestiale, 
l’ingresso di Mimì nell’opera (la donna infatti bussa alla porta di 
Rodolfo chiedendo di riaccendere il lume che le si è spento). Che sia 
proprio Mimì, ancor prima di aprire la porta, lo prova quello che è 
il suo leitmotiv, ovvero l’incipit dell’aria “Sì, mi chiamano Mimì”, 
enunciato prima dai clarinetti in ottave, quindi dagli archi, su un 
pedale di dominante, La, di sette battute (fig. 1):

Fig. 1: leitmotiv di Mimì (“Sì, mi chiamano Mimì”)

Si rende qui evidente l’utilizzo di un’altra tecnica tipica di Pucci-
ni, e mutuata, seppur in maniera meno strutturale, da Wagner: l’u-
tilizzo dei leitmotiv, ovvero frammenti tematici, melodici, o perfino 
intervallari, associati a un determinato personaggio o situazione. 
Come vedremo a breve, i leitmotiv associati a Rodolfo, frammenti 
della sua aria “Che gelida manina”, ad esempio, sono continua-
mente presenti all’interno del Quadro e dell’opera, a marcare i mo-
menti più salienti della scena.

Sullo sfondo dell’orchestra ‘che canta’, la voce esegue dei ribat-
tuti sul suono di dominante di la (Mimì: «Di grazia, mi s’è spento 
il lume», e ancora, dialogando con Rodolfo: «Vorrebbe?»/«S’acco-
modi un momento»/«Non occorre»/«La prego, entri.»). È questa la 
tecnica del cosiddetto ‘parlante’, ovvero un melodiare salmodian-
te, declamatorio, di sapore arcaicizzante (come il ‘recitar cantando’ 
dell’opera delle origini), che lascia all’orchestra il discorso melodi-
co.
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Non appena Mimì entra in casa di Rodolfo, è subito presa da un 
malore. Lo stesso suono di fa♯, che abbiamo visto essere perno della 
modulazione, viene armonizzato prima con un accordo di settima 
di terza specie (accordo di quinta diminuita con la settima minore 
aggiunta), quindi con un accordo di settima diminuita costruito sul 
basso di re♯. L’armonia utilizzata, i tremoli di violini e violoncelli, 
il ritmo sincopato delle viole e il cambio di tempo (Allegro agitato) 
rendono bene il momento di tensione e agitazione che precede lo 
svenimento della donna. L’oboe solo, eseguendo in pp prima un do 
naturale, poi un si, trasforma l’accordo di settima diminuita sul re♯ 

in una settima di dominante in primo rivolto. Il pizzicato dei violini 
divisi, che rappresentano dal punto di vista orchestrale gli spruzzi 
d’acqua sul viso di Mimì, e il pedale dei Áauti, confermano questa 
armonia.

Dal ‘parlante’ si passa a poco a poco a un accenno di melodia, 
che dal punto di vista motivico è strettamente legata all’incipit di 
“Sì, mi chiamano Mimì”. Basti come esempio ciò che canta Mimì 
poco prima di svenire («Il respir… Quelle scale…»), una terza di-
scendente che può essere interpretata come inversione dell’inter-
vallo di quarta ascendente saldata alla seconda discendente (do-si) 
eseguita dall’oboe.

Di nuovo, il suono di dominante di si resta sospeso e diviene, 
tramite lo stesso meccanismo di modulazione della sezione prece-
dente, terza dell’armonia di sol maggiore.

Non appena Mimì rinviene, gli archi eseguono delle parti in 
staccato dal carattere giocoso, saldamente nella tonalità di sol mag-
giore. Quando Rodolfo le oͿre del vino e ammira la sua bellezza, 
è ancora l’orchestra a suggerire l’emozione che prova: allo staccato 
si sostituiscono degli accordi tenuti in pp, secondo la progressione 
armonica, tipicamente pucciniana, IV - VI - II - V. È questo il modo 
in cui Puccini ci fa capire che Rodolfo si è  innamorato di Mimì: se 
la voce si mantiene ancora in un ambito ‘parlante’, declamatorio, è 
l’orchestra ad amplificare suggestioni e sentimenti, in maniera non 
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dissimile da quanto avviene in ambito cinematografico (e, non a 
caso, moltissimi compositori di musica da film guarderanno pro-
prio a Puccini come modello). Rodolfo riconsegna il lume caduto 
a terra a Mimì, la quale si congeda avviandosi verso la porta, men-
tre musicalmente si riprende lo staccato di inizio sezione. Subito 
Mimì si accorge di aver smarrito la chiave della stanza, e qui si apre 
una sezione musicale ben definita (corrispondente in partitura ai 
numeri guida 27, 28 e 29) che unisce i caratteri dell’arioso a quelli 
del duetto. Ancora una volta, Puccini utilizza lo stesso meccanismo 
armonico di collegamento tra sezioni, ovvero una modulazione per 
nota comune in cui il suono di dominante (in questo caso re) divie-
ne la terza dell’accordo di tonica della nuova tonalità (si bemolle 
maggiore). Tale sezione ha caratteri armonico-melodici vocali più 
definiti, sebbene non sia chiaramente demarcata come ‘forma chiu-
sa’ ma posta nella continuità del discorso drammaturgico e musi-
cale.

Nella parte centrale, corrispondente al momento in cui anche 
il lume di Rodolfo si spegne nel tentativo di riaccendere quello di 
Mimì (Rodolfo: «Oh Dio!… Anche il mio s’è spento!…», Mimì: «Ah! 
E la chiave ove sarà?…», Rodolfo: «Buio pesto!», Mimì: «Disgra-
ziata!» Rodolfo: «Ove sarà?…»), si modula in re minore (III grado), 
per poi ritornare al si bemolle iniziale con una dinamica (mf) e or-
chestrazione diͿerente (Mimì: «Importuna è la vicina…»). La coda 
di questa sezione corrisponde al momento in cui i due cercano la 
chiave a tastoni sul pavimento mentre la stanza è rimasta al buio. 
Rodolfo trova la chiave lasciandosi sfuggire un’esclamazione, per 
poi metterla in tasca. Dal punto di vista armonico ci si sposta ra-
pidamente verso la tonalità iniziale dell’aria di Rodolfo, ovvero re 
bemolle maggiore, passando per do maggiore, mi bemolle mag-
giore e la bemolle maggiore. Il materiale tematico precedente (in 
particolare il movimento di tre crome ascendenti o discendenti che 
formano una terza) viene progressivamente liquidato fino a ridursi 
ad un unico suono. Il momento - centrale nell’opera - in cui le mani 
dei due si incontrano è marcato dall’esclamazione di Mimì e, im-
mediatamente dopo, da un la bemolle sforzato di clarinetto, corno 
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e arpa (dominante di re bemolle). Arriva qui il momento in cui il 
lirismo pucciniano trova il suo momento più puro e alto e il canto 
diviene il vero protagonista. Finora erano sì stati accennati i leitmo-
tiv che rimandano alle arie dei protagonisti, ma non si era ancora 
assistito a un momento di vocalità dispiegata, lasciando piuttosto 
all’orchestra il compito di accompagnare l’azione scenica e, come 
già detto, far procedere il discorso musicale. È il momento dell’aria 
di Rodolfo, “Che gelida manina”:

a

Che gelida manina!
Se la lasci riscaldar.
Cercar che giova? Al buio non si trova.

Ab
Ma per fortuna è una notte di luna, 
e qui la luna l’abbiamo vicina.

a’

Aspetti, signorina,
le dirò con due parole
chi son, che faccio e come vivo. Vuole?

Chi son? Sono un poeta. 
Che cosa faccio? Scrivo. 
E come vivo? Vivo.

transizione

a

In povertà mia lieta 
scialo da gran signore 
rime ed inni d’amore. 
Per sogni, per chimere 
e per castelli in aria 
l’anima ho milionaria.

B
b

Talor dal mio forziere 
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli.

c

V’entrar con voi pur ora 
ed i miei sogni usati
e i bei sogni miei 
tosto si dileguar.

b’

Ma il furto non m’accora, 
poiché vi ha preso stanza 
la dolce speranza!
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Or che mi conoscete, 
parlate voi. Chi siete? 
Vi piaccia dir?

coda

Tab. 2: Struttura dell’aria “Che gelida manina”

L’aria presenta una struttura pressoché bipartita, accentuata da 
un cambio di tonalità di impianto (re bemolle, la bemolle), con la 
seconda sezione più estesa della prima. 

L’incipit (fig. 2), caratterizzato dalla voce in pp e dolcissimo e da 
una disposizione orchestrale quasi cameristica (violini e viole con 
sordina in pp, coi violini divisi in 4 soli per parte, a cui si aggiungerà 
dopo Áauto e arpa), accentua questo momento di tenerezza, com-
mozione e profondo sentimento, con la voce che pian piano con-
quista l’ambito dell’ottava. Al ribattuto, elemento già presentato in 
precedenza, si aggiungono l’intervallo di quarta e quinta, che dan-
no maggiore apertura e slancio lirico. I primi violini soli presentano 
un controcanto che funge da contrappunto alla voce, i violini secon-
di divisi le parti interne sincopate e le viole divise il basso, eseguito 
contemporaneamente tenuto e pizzicato.

Fig. 2: Incipit dell’aria “Che gelida manina”, analisi armonica

La sezione A dell’aria è suddivisa in tre periodi, di cui quello 
centrale (b) modula temporaneamente alla dominante. Il periodo 
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seguente (a’) riprende ed espande quello iniziale raggiungendo il 
primo vero slancio lirico con l’intervallo di sesta maggiore, sotto-
lineato da un tutti parziale orchestrale (Áauti, oboi, clarinetti, clari-
netto basso, fagotti, tre corni, arpa, archi divisi) e seguito da quello 
che è per eccellenza il ‘giro armonico pucciniano’ (IV - V - I6 o III 
- VI), che spesso ritroviamo come marchio distintivo del compo-
sitore. Nella breve zona di transizione tra le due sezioni dell’aria, 
significativamente senza armatura di chiave, il la bemolle (suono 
con cui l’aria comincia e chiude la prima sezione) viene trasforma-
to enarmonicamente nella quinta eccedente (sol♯) di un accordo 
di dominante in fa maggiore. Dopo un breve pedale di dominante 
si modula in mi bemolle (dominante di la bemolle), consentendo 
un’agevole transizione alla seconda sezione, che è appunto in la be-
molle maggiore, tonalità di dominante di re bemolle. Mentre Mimì, 
presa dall’emozione, si lascia cadere su una sedia, Rodolfo risponde 
in maniera breve e succinta alle domande che aveva posto prima 
(«Chi son? Sono un poeta. Che cosa faccio? Scrivo. E  come vivo? 
Vivo.»)

La seconda sezione dell’aria (B), marcata da un cambio di tempo 
(tempo comune) e di andamento (Andante lento), può essere a sua 
volta divisa in due parti. La prima, che ho denominato ‘a’, si pre-
senta come un unico periodo, una melodia già sentita in precedenza 
come leitmotiv. Dal punto di vista orchestrale, all’assetto cameristi-
co si sostituisce l’orchestra piena, con gli archi che raddoppiano il 
canto, a loro volta raddoppiati dai legni.

La seconda parte della sezione B ha una struttura tripartita, col 
periodo centrale che modula al III grado minore. Un’altra melodia 
portante della scena (e nell’opera) è quella di apertura, in seguito ri-
presa nel duetto “O soave fanciulla”. Il punto culminante dell’aria, 
in cui Rodolfo confessa il proprio amore a Mimì, significativamente 
coincide con la parola «speranza». Esso è reso tramite un crescendo 
che culmina in un Ϳ, con violini, viole e violoncelli in ottave che ri-
prendono il tema che ho chiamato ‘a’, mentre Áauti, clarinetti e arpa 
eseguono un movimento ondeggiante di semicrome (fig. 3).
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Fig. 3: “Talor dal mio forziere”, analisi armonica

La coda, momento in cui Rodolfo invita Mimì a parlare di sé, è 
connotata da un nuovo cambio orchestrale (ottavino e corni ese-
guono un mi bemolle come suono pedale; l’arpa marca il basso e 
raddoppia il controcanto, eseguito quest’ultimo da Áauto e corno 
inglese all’unisono e clarinetto e fagotto all’ottava inferiore; le viole 
eseguono un tremolo Àttissimo, quasi un fremito per l’emozione del 
momento; i violoncelli nel registro acuto e tenorile raddoppiano il 
canto con anima; i contrabbassi pizzicati marcano il basso). Un ac-
cordo di la bemolle maggiore in ppp, eseguito da violini e viole divi-
si in sordina, col basso di corni e clarinetto basso, e un movimento 
arpeggiato di Áauti, clarinetto e arpa chiudono l’aria di Rodolfo in 
un’atmosfera delicata, traslucida e sognante, mentre il cromatismo 
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ascendente mi bemolle - mi naturale (equivalente a un accordo di 
quinta eccedente) prepara l’ingresso dell’aria di Mimì (“Sì, mi chia-
mano Mimì”):

A

Sì.
Mi chiamano Mimì,
ma il mio nome è Lucia.

A

B

La storia mia
è breve. A tela o a seta 
ricamo in casa e fuori...

a

Son tranquilla e lieta 
ed è mio svago
far gigli e rose.

c

Mi piaccion quelle cose 
che han sì dolce malìa,
che parlano d’amor, di primavere, 
di sogni e di chimere,
quelle cose che han nome poesia...
Lei m’intende? (Sì.)

a Mi chiamano Mimì, il perché non so.

d

Sola, mi fo
il pranzo da me stessa. Non vado sempre a messa, ma prego assai 
il Signore.

Bd’

 Vivo sola, soletta
là in una bianca cameretta: 
 guardo sui tetti e in cielo;

e

 ma quando vien lo sgelo 
 il primo sole è mio
 il primo bacio dell’aprile è mio!

c

 Germoglia in un vaso una rosa... 
 Foglia a foglia la spio!
 Cosi gentile
 il profumo d’un fiore!
Ma i fior ch’io faccio, ahimè! non hanno odore.

A’
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 Altro di me non le saprei narrare.
 Sono la sua vicina
che la vien fuori d’ora a importunare.

coda

Tab. 3: Struttura dell’aria “Sì, mi chiamano Mimì”

L’aria presenta una struttura non convenzionale. A livello ma-
croformale, essa può essere considerata a struttura ternaria con ri-
presa parziale (solo c), in cui A ha la forma di un rondò (abaca) e B 
una forma binaria.

Analizzando l’incipit (‘a’, fig. 4), è possibile notare anche alcune 
particolarità dal punto di vista armonico. Il movimento cromatico 
mi bemolle (suono di dominante di la bemolle, tonalità dell’aria di 
Rodolfo immediatamente precedente) - mi naturale (come detto, 
quinta eccedente) segna già una modulazione netta a una tonalità 
lontana (re maggiore), che tuttavia risulterà chiaramente aͿermata 
con un accordo di tonica in stato fondamentale a ben 24 battute 
dall’inizio.

Fig. 4: incipit dell’aria “Sì, mi chiamano Mimì”

L’aria si apre con un pedale di settima minore di due battute (do, 
corrispondente alla dominante di fa maggiore, terzo grado abbas-
sato), che, tramite un movimento discendente per gradi congiunti 
giunge alla dominante. Si tratta senza dubbio di un percorso armo-
nico inusuale per un inizio di aria. Anche la linea vocale è ricca di 
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cromatismi e raggiunge prima un intervallo di settima minore, gra-
dualmente in senso ascendente, poi, nel passaggio da fa a la mag-
giore, un’improvvisa settima diminuita discendente. Segue, in ‘b’, 
un pedale di dominante in re maggiore, dove al ‘parlante’ si accom-
pagna un movimento sincopato degli archi soli e di Áauto, clarinetti 
e arpa. Dal punto di vista motivico-intervallare, viene sviluppato 
l’intervallo di terza.

La prima ripetizione di ‘a’, così come le successive, è connotata 
da un cambio orchestrale: la linea melodica è raddoppiata dal violi-
no solo invece che da tutti.

La sezione ‘c’, l’unica che verrà ripresa in seguito, è caratterizza-
ta ancora dall’accompagnamento sincopato degli archi e dalla linea 
vocale che assume un’individualità maggiore rispetto alla sezione 
‘b’. Come già detto in precedenza, è qui che si aͿerma con chiarez-
za l’accordo di tonica, re maggiore, e, non a caso, proprio quando 
Mimì pronuncia la parola «poesia». La donna, infatti, lascia inten-
dere che il sentimento provato da Rodolfo è corrisposto, aͿerman-
do che le piacciono quelle cose «che han nome poesia». Quando 
chiede al poeta «Lei mi intende?», Rodolfo risponde, commosso, un 
semplice (ma denso di significato) “sì”.

L’ultima ripresa di ‘a’, che chiude la zona espositiva, vede un 
nuovo cambio orchestrale: stavolta il canto è raddoppiato dalla vio-
la sola.

La prima parte della zona di sviluppo, suddivisibile in due pe-
riodi quasi identici (il primo termina con una cadenza in fa diesis 
minore, il secondo alla dominante) sviluppa la stessa orchestrazio-
ne leggera e delicata presentata in precedenza: la viola, talvolta rad-
doppiata dal clarinetto, esegue un pedale di dominante, il Áauto 
un controcanto in suoni staccati dal carattere allegro e spensierato, 
l’arpa in pppp marca i suoni fondamentali e il violoncello pizzicato 
il basso, a cui si aggiungono i violini pizzicati nelle zone cadenzali. 
È il momento in cui Mimì parla della sua quotidianità di donna 
semplice e la sezione che prepara il vero centro dell’aria.
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La sezione successiva, come detto, rappresenta il culmine dell’a-
ria. Mimì mostra tutta la sua poeticità e lirismo pur vivendo una 
vita semplice, comune, nonostante la malattia: anche il primo rag-
gio di sole in primavera diviene pura poesia («Ma quando vien lo 
sgelo il primo sole è mio… / il primo bacio dell’aprile è mio!…»). 
Dal punto di vista orchestrale e vocale lo stacco è netto: l’orchestra 
si dispiega in una formazione di tutti fin dalle prime battute, mentre 
prima l’assetto era pressoché cameristico; il canto, invece, si estende 
in tutta la sua potenza fino al la acuto. La voce è accompagnata pri-
ma dai violini raddoppiati da Áauto e clarinetto, poi, crescendo fino 
al Ϳ, dai violini primi raddoppiati dai Áauti e dai clarinetti all’ottava 
e dai violoncelli raddoppiati da corno inglese e i primi due corni. 
Il basso è eseguito da clarinetto basso, fagotti, tromboni e contrab-
bassi pizzicati. Prima i corni, poi anche le trombe, eseguono il solito 
accompagnamento ritmico sincopato.

La sezione ‘c’ viene ripresa con alcune diͿerenze significative 
nell’orchestrazione: violini e viole, che prima eseguivano l’accom-
pagnamento, ora raddoppiano il canto, l’accompagnamento sinco-
pato è eseguito da Áauti e clarinetti e il basso prima da clarinetto 
basso, corno e arpa (in seguito anche corno inglese), poi da violon-
celli divisi, arpa e fagotti.

La coda, saldamente nell’accordo di tonica della tonalità di im-
pianto, re maggiore, è in uno stile vocale puramente declamatorio, 
con note ribattute e gruppi irregolari, da eseguire «senza rigor di 
tempo e con naturalezza» (Puccini si dimostra sempre precisissimo 
nel dare indicazioni tecniche, stilistiche ed espressive in partitura). 
La triade di re maggiore viene chiaramente enunciata: Mimì ha or-
mai aperto il suo cuore a Rodolfo, il quale può dunque confessarle 
i sentimenti che prova.

Al termine delle arie di Rodolfo e di Mimì, che abbiamo visto 
susseguirsi una dopo l’altra, gli amici di Rodolfo (Marcello, Schau-
nard e Colline) chiamano il poeta dal cortile invitandolo a scendere. 
Segnale della loro presenza è l’utilizzo del leitmotiv a loro associato 
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(fig. 5), che è tra l’altro quello con cui si apre il quadro e che più 
volte ritorna nell’opera.

Fig. 5: leitmotiv degli “amici”

Rodolfo apre la finestra e dice loro di cominciare ad avviarsi ver-
so il Cafè Momus e di tenere due posti, perché non è più solo. La 
luce della luna rischiara il volto di Mimì e Rodolfo, ammaliato, la 
contempla estatico. È così che si apre il duetto, “O soave fanciulla”, 
sulla coda di Marcello che da lontano grida «Trovò la poesia!…» (la 
parola diviene ancora una volta un significativo collegamento sim-
bolico e strutturale). Il breve duetto (consta solo di 16 battute) è in 
eͿetti una sorta di ripresa della seconda parte dell’aria di Rodolfo, 
recuperandone in particolare il tema principale, quello corrispon-
dente a «Talor dal mio forziere», che viene fatto sentire prima da 
Áauto, corni e arpa, poi trombe e arpa, quindi da oboi, corno inglese 
e clarinetti, sullo sfondo degli archi in tremolo, prima di ‘esplodere’ 
nel Ϳ del canto dei due amanti raddoppiato da tutta l’orchestra. La 
struttura è quella di un crescendo (prime otto battute), a cui segue 
la ripresa del tema in Ϳ (4 battute) e la coda (4 battute).

Una serie di elementi interessanti da sottolineare: 1) La tonalità 
di impianto è la maggiore; tuttavia, è frequente la modulazione alla 
tonalità della dominante, mi maggiore. Al culmine del crescendo, 
la risoluzione dell’accordo di dominante della dominante (si) sul 
quarto grado (la) rende il passaggio ancora più emozionante; 2) 
Nella sezione di ripresa, al termine del crescendo, l’orchestrazione 
si mantiene simile a quella dell’aria di Rodolfo, da cui mutua an-
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che la struttura, tuttavia sono presenti una serie di diͿerenze: nel 
Ϳ il movimento di semicrome è lasciato solo all’arpa, mentre archi, 
legni e corni raddoppiano il canto; nella coda violini e violoncelli 
in ottave raddoppiano la linea vocale di Rodolfo, Áauto, corno in-
glese, clarinetto e fagotto il controcanto di Mimì, pur mantenendo 
un’orchestrazione non dissimile dalla coda dell’aria di Rodolfo (ad 
esempio, il tremolo delle viole e il pedale sincopato di dominante 
del corno; cfr. fig. 9); 3) è questa l’unica sezione del quadro dove è 
presente un concertato (le linee vocali di Rodolfo e Mimì sono diͿe-
renziate dal punto di vista testuale).				  

Il duetto si chiude con un accordo di la maggiore eseguito in ppp 

da ottavino, Áauti, clarinetti, clarinetto basso, trombe, tromboni, 
arpa e archi divisi in sordina.

Senza soluzione di continuità, un movimento cromatico ascen-
dente della linea melodica superiore (mi - mi♯ - fa♯ - sol - sol ♯ - la) 
porta all’accordo di re maggiore, che diverrà dominante di sol (a 
sua volta dominante di do). Si tratta di una modulazione molto in-
teressante dal punto di vista armonico, densamente cromatica e di 
stampo wagneriano, data da una successione di accordi alterati e 
modulazioni enarmoniche (fig. 6). 

	

Fig. 6: finale del duetto “O soave fanciulla”, analisi armonica

L’ultima parte del quadro vede un pedale di dominante (sol) di 6 
battute, su cui prima l’oboe (fig. 7), poi i violini primi riecheggiano 
il leitmotiv di Mimì (l’incipit dell’aria “Sì, mi chiamano Mimì).
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Fig. 7: richiamo del leitmotiv di Mimì			 

In seguito, mentre Rodolfo e Mimì escono insieme e si dichiara-
no amore a vicenda, viene ripreso l’inizio dell’aria di Rodolfo, “Che 
gelida manina”, trasposto in do maggiore. Ciò che Rodolfo chiede 
a Mimì è sempre sostenuto da un’armonia di dominante, mentre 
la donna risponde sull’armonia di tonica («Dammi il braccio, mia 
piccina.» / «Obbedisco, signor!»; «Che m’ami dì…», «Io t’amo!»): 
Rodolfo ha ormai sedotto e conquistato la donna. La scelta di Pucci-
ni di riprendere pressoché integralmente l’aria di Rodolfo (sia in “O 
soave fanciulla” che in questa coda della scena) è forse segno della 
sua visione prevalentemente ‘maschile’ della conquista amorosa, 
dove è l’uomo a fare la parte del leone. 

Una cadenza IV - II - I chiude il quadro, con un accordo di toni-
ca eseguito in pppp da archi, ottavino, Áauti, clarinetti e arpa sul-
la significativa parola, cantata dai due amanti ormai fuori scena, 
«amor».
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Dmitrij Šostakovič: ‘Lady Macbeth del Distretto di Mcensk’, 	
Atto I, Scena 3

Nn. guida 

partitura

Contenuto Tonalità di 

impianto

128-137 Katerina, sola nella sua camera da letto, si lamenta della noia della sua vita. Il suocero 
Boris, che la controlla e la tiene prigioniera in maniera perversa, le ordina di andare a 
dormire, nonostante l’ora non tarda, vista l’assenza del marito Zinovij. Katerina obbe-
disce di suo malgrado.

do maggiore

138-156 Arioso - Aria di Katerina (“Žerebenok k kobylke toropitsja”): Mentre Katerina si sves-
te per dormire, esprime tutta l’amarezza di una vita solitaria, apatica, senza le gioie 
dell’amore che invece appartengono a tutti gli animali, e perfino alle piante.

transizione, 

fa♯ minore,

do maggiore

157-173 Mentre Katerina si sdraia sul letto, qualcuno bussa alla porta. È Sergej, lavorante alle 
dipendenze della famiglia, il quale si introduce nella camera di Katerina con una scusa 
e tenta di sedurla.

do maggiore

174-190 Sergej, nonostante gli inviti di Katerina, non esce dalla stanza e si avventa sulla donna. I 
due intrattengono un rapporto sessuale.

191-198 Katerina invita ancora una volta Sergej a uscire ma l’uomo resta nella camera nonostante 
i richiami del suocero Boris, che dall’esterno si assicura che la donna stia eͿettivamente 
dormendo.

Tab. 4: Struttura della scena

La scena, che si svolge interamente nella camera da letto di Kate-
rina, si apre con un motivo sincopato che ricorrerà più volte (fig. 8), 
quasi un leitmotiv dello stato interiore della donna, presentato come 
ostinato su un pedale che da sol bemolle si sposta in mi bemolle 
minore e infine in do.

	

Fig. 8: leitmotiv di Katerina
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Su questo sfondo Katerina comincia a cantare («Spat’ pora. Den’ 
prošel. / Spat’ pora, spat’ pora.»; «È ora di dormire. La giornata è 
finita. / È ora di dormire. È ora di dormire.»). Gli intervalli di quar-
ta (primo enunciato) e di sesta maggiore (ascendente nel secondo 
enunciato e discendente nei successivi due) della linea vocale, poi 
quello di terza presentato più avanti, diverranno portanti nella sce-
na, assumendo una forte connotazione soggettiva riferita alla don-
na e alla sua condizione psicologica. 

La tonalità di mi bemolle minore, unitamente al motivo sinco-
pato, crea una sensazione di cupezza e inquietudine, ma anche di 
immobilità: questo ricorrere continuo all’ostinato (lo ascoltiamo per 
ben 83 battute!) è rappresentativo della noia e della monotonia della 
vita di Katerina, sposata a un ricco ma impotente mercante, infelice 
e tenuta prigioniera dal perverso suocero Boris. Ma ecco che a un 
certo punto il motivo ostinato assume una fisionomia musicale ben 
delineata, come triade di do che ogni due battute si alterna alla do-
minante su un pedale di tonica (fig. 9), eseguito da tre corni in sor-
dina supportati e raddoppiati dall’arpa, e in questa forma ricorrerà 
spesso nella scena:

	

Fig. 9: leitmotiv di Katerina in versione armonizzata

L’ingresso di Boris, il quale ordina alla donna di andare a dormi-
re, è marcato dallo stesso motivo di sesta discendente già visto in 
precedenza, con un tono così assertorio da sembrare la prova di un 
dominio psicologico (apparentemente) ineluttabile (fig. 10). In real-
tà, più avanti nell’opera, sarà la prima vittima della lunga serie di 
omicidi commessi da Katerina, ma in questa scena la sua presenza 
è ancora temuta dalla donna.
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Fig. 10: ingresso di Boris nella scena

Nel frattempo, la triade di do da maggiore diventa minore. Si 
continua a oscillare tra la modalità maggiore, quando canta Kateri-
na, e quella minore, quando canta Boris. È ancora più evidente che 
questo leitmotiv esprime la condizione stessa di Katerina: prigionie-
ra del suocero, ma al contempo desiderosa di amore. La figurazione 
ostinata si ripete su un basso che orbita nell’area di do, includendo 
sia i suoni della scala maggiore che di quella minore naturale, e 
della dominante (sol). È al termine di questa prima sezione della 
scena, quando Boris esce e Katerina resta sola, che si chiarisce che 
l’armonia è maggiore, e ciò giustifica l’adozione della tonalità di do 
maggiore in chiave (senza alterazioni). Katerina si è rassegnata a 
terminare la sua giornata nella maniera solita, sola, annoiata e apa-
tica, e si sveste per prepararsi a dormire.

Il breve arioso strumentale che precede l’inizio dell’aria di Kate-
rina vede il basso ancora nell’area di do, mentre i timpani eseguo-
no un pedale di do diesis, dominante di fa diesis, tonalità dell’aria. 
L’assolo del clarinetto basso (fig. 11) rende l’atmosfera ancora più 
cupa e desolata e chiarisce la transizione armonica da do a fa diesis 
(tonalità poste a distanza di tritono). L’utilizzo della scala ottotonica 
(o diminuita) semitono-tono (formata dalla sovrapposizione di due 
accordi di settima diminuita posti a distanza di semitono) con la 
fondamentale di do diesis (fig. 12), tipica di Šostakovič e della tra-
dizione musicale russa, contribuisce a dipingere questi toni foschi e 
rimanda a una sonorità modale frigia (col secondo grado abbassato, 
che è particolarmente accentuato fin dalla prima nota dell’assolo).
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Fig. 11: assolo del clarinetto basso precedente l’aria di Katerina

Fig. 12 : scala ottotonica di Do#

Con l’aria “Žerebenok k kobylke toropitsja” (“Il puledro corre 
dalla sua giumenta”) Katerina esprime liricamente tutta la frustra-
zione e lo sconforto che la pervadono. La donna legittima il suo 
desiderio fisico (il marito Zinovij è sessualmente impotente) come 
fatto naturale paragonando la sua condizione a quella di animali (il 
puledro e la giumenta, il gatto e la gattina, il colombo e la colombel-
la) e piante (la betulla scaldata dai raggi del sole): tutti gli animali, 
e perfino le piante, hanno un compagno o una compagna, mentre 
lei trascorre le giornate sola, senza un sorriso, un abbraccio, senza 
passione, nella noia e l’apatia più mortale.

Žerebenok k kobylke toropitsja, 
Kotik prositsja k košečke,

Il puledro corre dalla sua giumenta. 
Il gatto insegue la gattina.

A

A golub’ k golubke stremitsja, 
I tol’ko ko mne nikto ne spešit.

Il colombo corteggia la colombella. Soltanto io 
non ho nessuno che mi desidera:

Berezku veter laskaet,
I teplom svoim greet solnyško. 
Vsem čto-nibud’ ulybaetsja,

la betulla è accarezzata dal vento,
e scaldata dal sole con il suo tepore. 
A tutti qualcosa sorride.
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Tol’ko ko mne nikto ne pridët, 
Nikto stan moj rukoj ne obnimet, 
Nikto ruby k moim ne prižmet. 
Nikto moju beluju grud’ ne pogladit,
Nikto strastnoj laskoj menja ne istomit.

Solo da me nessuno viene, nessuno mi 
cingerà la vita con le braccia, nessuno poserà 
le sue labbra sulle mie, nessuno accarezzerà il 
mio bianco petto. Nessuno mi stordirà con le 
sue carezze appassionate.

B

Prochodjat moi dni bezpadostnye, Promel’knet 
moja žizn’ bez ulybki.

I miei giorni trascorrono senza gioia. 
La mia vita passa senza sorriso.

A’Nikto, nikto ko mne ne pridët, Nikto ko mne 
ne pridët.

Nessuno, nessuno viene da me. 
Nessuno viene da me.

Tab. 5: Struttura dell’aria “Žerebenok k kobylke toropitsja”

L’aria presenta una struttura ternaria (ABA’). La tonalità è quella 
di fa diesis minore, riportata in chiave e chiaramente visibile fin 
dalle prime battute (fig. 13). Le armonie sono fortemente condizio-
nate dalla modalità frigia, con frequenti incursioni nella tonalità del 
secondo grado abbassato (sol minore) e le tonalità ad esso vicine 
(come re minore). Le scale di riferimento sono quelle di fa diesis 
minore naturale e sol minore. Analizzando la linea vocale notiamo 
immediatamente i due intervalli ‘cardine’ di sesta maggiore ascen-
dente e quarta, seguiti dai motivi ‘arpeggiati’ discendenti della tria-
de del secondo grado abbassato e di tonica.

Fig. 13 : incipit dell’aria di Katerina, analisi armonica
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La prima sezione dell’aria è incentrata tutta sulla tonalità di toni-
ca. Essa presenta tre periodi, di cui l’ultimo si ricollega direttamente 
allo sviluppo spostandosi nell’area della dominante, do diesis.

Lo sviluppo (B) ha la forma di un crescendo. Sviluppando il mo-
tivo ‘arpeggiato’ la voce reitera la parola «Nikto» («Nessuno») sem-
pre più acutamente, ad esprimere la disperazione della solitudine 
di Katerina, fino a un si bemolle acuto in Ϳf su un pedale di domi-
nante della tonalità omologa (fa). Rapidamente ci si sposta verso la 
tonalità del VI grado minore, sol minore, che a sua volta si presta 
alla modulazione in fa diesis, tonalità di impianto. Importante è l’u-
tilizzo nel basso dell’intervallo di terza, che, come detto, costituisce 
uno degli intervalli principali utilizzati nella scena.

La ripresa variata (A’) avviene inizialmente in fa diesis maggio-
re, su un pedale di tonica mosso dal movimento di terzine dell’arpa. 
L’‘arpeggio’ passa dalla linea vocale all’accompagnamento (fig. 14).

Fig. 14: aria di Katerina, ripresa

Il percorso armonico che conduce all’assolo del clarinetto, che a 
sua volta comincia sull’accordo di settima di sesta specie sul VI gra-
do (triade minore più settima maggiore) prepara la modulazione in 
fa diesis minore e la ripresa parziale dell’ultimo periodo.

La coda presenta un movimento ritmico ostinato che unisce il 
motivo triadico a quello di terza discendente. L’aria si chiude nel-
la constatazione più amara di Katerina, «Nikto ko mne ne pridët» 
(«Nessuno viene da me»), col canto che si spegne, quasi un sin-
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ghiozzo, nel registro più grave del soprano (do diesis).		
Modulando da fa diesis a do, si giunge alla ripetizione del ‘tema di 
Katerina’. Due melodie, una del Áauto nel registro acuto, l’altra del 
fagotto (che richiama alla memoria il precedente ingresso di Boris), 
esprimono i sentimenti della donna, che si appresta ad addormen-
tarsi: il desiderio di amore e appagamento dei sensi, da un lato, la 
paura del suocero, dall’altra. Dal punto di vista tonale si oscilla tra 
do maggiore e minore, per poi assestarsi, come in precedenza, su 
una triade di do maggiore.

Sul pedale dello stesso suono di do, eseguito da violoncelli, con-
trabbassi e timpani, si sentono i wood block che imitano il rumore 
di qualcuno che bussa alla porta: è Sergej, uomo al servizio dell’im-
presa del marito e del suocero con cui Katerina aveva avuto una 
colluttazione nella scena precedente. La donna è sorpresa e spaven-
tata allo stesso tempo e il canto lo dimostra con note e brevi e stac-
cate che imitano il parlato. In generale in tutta l’opera la vocalità è 
perlopiù declamatoria, di stampo espressionista e verista: si insiste 
con i suoni al limite dell’estensione grave, sono frequenti inserzioni 
di parlato, recitato, urla. Non di rado le voci sono trattate come se 
fossero linee melodiche strumentali.

Il sol bemolle eseguito da trombone e tuba, oltre a essere il suono 
di apertura della scena, crea col basso di do un intervallo di trito-
no che, insieme alle figurazioni cromatiche eseguite da clarinetto 
basso e violino in sordina (ancora una volta è da sottolineare l’im-
piego dell’intervallo di sesta ascendente), accresce la tensione del 
momento. Katerina apre la porta chiedendo a Sergej il motivo per 
cui fosse lì. L’uomo risponde, con una scusa evidente, che cercava 
un libro da leggere. Katerina gli dice sommessamente, recitando 
invece di cantare (forse preoccupata che il suocero la senta), che 
non hanno libri in casa e non sa neppure leggere. A questo punto 
Sergej esclama «Skuka odoleavaet» («Non ne posso più dalla noia») 
cantando un motivo di quarta discendente seguito da una settima 
minore che scende su una sesta (di nuovo, i due intervalli cardine 
sono quelli di quarta e sesta). Lo stesso motivo era stato fatto sentire 
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immediatamente prima dai violini primi su un accordo in Ϳ di mi 
minore in primo rivolto eseguito da violini secondi e viole e rad-
doppiato dai corni. Risulta evidente che Sergej stesse già spiando 
Katerina e, avendola sentita lamentarsi per la noia, cerchi in questo 
modo di fare colpo sulla donna. La risposta di Katerina, «Čto ž ty 
ne ženiš’sja?» («Perché non ti sposi?») ripercorre gli stessi intervalli 
precedenti nella tonalità di mi bemolle minore, tonalità che era stata 
già fatta sentire a inizio scena a significare la ‘chiusura’ e l’angoscia 
della condizione della donna, e dà il via a quella che può essere con-
siderata un’‘aria di Sergej’, in forma bipartita (corrispondente alle 
due risposte che dà a Katerina). Sebbene non possieda i caratteri di 
una forma chiusa, è il momento in cui l’uomo comincia a sedurla e 
provocarla, anche mentendo. Šostakovič lo esplicita con la musica. 
Su un accompagnamento ritmico ostinato dei clarinetti, poi degli 
archi pizzicati, il Áauto esegue dei frammenti melodici dal carattere 
giocoso e palesemente ironico che ricordano la musica di accompa-
gnamento degli spezzoni comici (il compositore durante la giovi-
nezza fu a lungo impiegato come accompagnatore di teatro e film 
muti, e la tecnica di contrastare ironicamente con la musica ciò che 
accade sulla scena è divenuta caratteristica della sua produzione). 
Dal punto di vista armonico, si modula alla più rilassata e burlesca 
tonalità di do maggiore.

Quando, nell’elencare i motivi per cui non potrebbe sposarsi, 
Sergej aͿerma di «essere un uomo sensibile», si sente il clarinetto 
che ‘fa il verso’ (una terza minore discendente), quasi a sottolinea-
re la sua falsità. Concludendo questa prima risposta, l’uomo ritor-
na sul ‘tasto dolente’ di Katerina («Vot i skučaju», «Ecco perchè mi 
annoio»), volendo trovare un’intesa emotiva e spingere la donna 
a concedersi. La (prevedibile) risposta di Katerina («I ja skučaju», 
«Anch’io mi annoio») ripercorre l’incipit della sua aria. Katerina 
a questo punto esclama «Esli b rebenočex rodilsja!» («E se avessi 
almeno un figlio!»), dando modo a Sergej di provocarla spudora-
tamente, proponendosi apertamente come suo amante. L’incipit di 
questa seconda risposta, in Si minore, è una citazione parziale del 
‘tema del cigno’ da Il lago dei cigni di Čajkovskij, che accresce l’iro-
nia paradossale e il carattere grottesco del corteggiamento amoroso 
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(fig. 15).

										        

Fig. 15: «Da ved’ i rebenocek» (citazione del tema de Il lago dei cigni)

La musica continua con questi fugaci frammenti melodici dal 
carattere ironico eseguiti ora dal Áauto ora dal clarinetto piccolo 
sull’accompagnamento di clarinetti e archi pizzicati. Il basso osti-
nato che si muove tra tonica e dominante da un lato chiarisce la 
tonalità, dall’altro contribuisce all’eͿetto ‘comico’. Da si minore si 
modula in do diesis minore, e infine in la maggiore. Quest’ultimo 
episodio vede l’aggiunta del fagotto, che amplifica il movimento 
del basso, corni, contrabbassi e trombone, e soprattutto triangolo e 
piatti, che conferiscono un inconfondibile tono burlesco.

Quando Sergej dice a Katerina di ‘capirla’, perché ha vissuto 
molti anni a casa dei padroni e conosce la vita delle donne, si assiste 
a un cambio orchestrale: i violoncelli raddoppiano il canto e i violini 
eseguono l’accompagnamento ritmico ostinato, fino a giungere ad 
alcuni accordi eseguiti dagli archi che rimandano a un’atmosfera 
‘romantica’ e più lirica. Armonicamente si oscilla tra fa maggiore, 
poi mi bemolle minore e infine si termina su un accordo di settima 
di seconda specie di sol (triade minore + settima minore). Ancora 
una volta, in corrispondenza dei versi conclusivi, gli intervalli di se-
sta e quarta maggiore, che risolvono rispettivamente su una quinta 
e una terza, rimandano direttamente all’incipit della scena.

Katerina congeda Sergej, ma già mentre lo accompagna alla porta 
e gli augura la buona notte la musica cambia: un rapido movimen-
to cromatico do diesis - re eseguito da viole e violoncelli pizzicati 
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su un netto cambio di tempo (Allegro molto) indica che qualcosa-
sta per accadere. E infatti Sergej non esce ma, anzi, si avventa sulla 
donna, la quale gli oppone inutilmente resistenza (più volte Ka-
terina ripete «Pusti!», «Lasciami!»). Comincia la sezione musicale 
fortemente concitata che termina con l’amplesso ‘strumentale’ tra 
Katerina e Sergej, magistralmente reso con l’utilizzo dell’orchestra 
nel suo complesso. L’organico è di fatto molto esteso, unendo alla 
grande orchestra con legni a 3 (ottavino, due Áauti, due oboi, cor-
no inglese, clarinetto piccolo, due clarinetti, clarinetto basso, due 
fagotti, controfagotto, quattro corni, tre trombe, tre tromboni, tuba, 
una vasta gamma di percussioni, due arpe, celesta e archi) una fan-
fara di 28 ottoni.

Armonicamente non si aͿerma un centro tonale definito. La rela-
zione che viene sviluppata è ancora una volta quella caratterizzante 
della modalità frigia, tonica - secondo grado abbassato (distanza di 
semitono). Lo indicano chiaramente i movimenti di seconda mino-
re del basso che riprendono e sviluppano il cromatismo di inizio 
sezione. L’intervallo di seconda è utilizzato anche verticalmente e 
in quanto dissonanza aspra contribuisce a creare tensione. L’inter-
vallo di terza, invece, assume una sua connotazione particolare: lo 
si ritrova sia come basso (e in questa forma era stato già presentato 
già nell’aria di Katerina) che come intervallo ascendente eseguito 
dagli ottoni, in seguito un glissando descrittivo dell’‘amplesso’. In 
generale gli andamenti armonico-melodici sono fortemente caratte-
rizzati dal cromatismo accentuato.

La sezione strumentale che descrive realisticamente l’amplesso 
può essere suddivisa in due parti. Anch’essa risulta interamente co-
struita sulla relazione derivante dall’intervallo ascendente di secon-
da e sulla scala cromatica. L’orchestra viene impiegata al completo.

La prima parte della sezione mostra due disposizioni orchestrali 
diverse: l’inizio presenta il tema di apertura (movimento di seconda 
minore ascendente e seconda maggiore discendente) eseguito da 
otto cornetti più due trombe su un basso di si bemolle, mentre la 
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terzina ascendente di terza minore, che abbiamo essere rappresen-
tativa dell’‘amplesso’, è armonizzata per triadi maggiori ed esegui-
ta da tutta l’orchestra (fig. 16).

Fig. 16: inizio della scena dell’amplesso (riduzione orchestrale)3

3 Le riduzioni orchestrali sono prese dal canale YouTube ‘tomekkobialka’ <https://www.youtube.

com/watch?v=dMUHMKeD9Ak>	
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Poco dopo, la linea tematica cromatica passa ad archi e fiati, 
mentre l’accompagnamento agli ottoni della fanfara. Il ritmo di ac-
compagnamento, marchio di Šostakovič, è quello che abbiamo già 
ritrovato in precedenza (croma - semicroma - semicroma - croma 
- croma). Il basso segue un movimento cromatico ascendente (da si 
bemolle si è passati a si naturale), armonizzato con le parti armo-
niche anch’esse in senso ascendente (accordo di quinta diminuita, 
secondo rivolto di triade minore, accordo di settima di terza specie 
con la terza mancante). Lo stesso tema di apertura viene successi-
vamente ripreso una terza maggiore sopra, con il motivo di terzine 
ascendenti armonizzate per seconde con l’aggiunta della quinta di-
minuita. La sezione centrale sembra stabilizzarsi momentaneamen-
te su un’armonia di re minore, ovvero su un pedale di dominante 
(la), armonizzando per triadi, ancora una volta, la tonica minore e 
il secondo grado abbassato con una triade maggiore (mi bemolle 
maggiore). Il motivo di terza ascendente d’ora in poi verrà eseguito 
con i glissandi cromatici ascendenti dei tromboni, che creano un 
suono ‘sessuale’ particolarmente realistico (fig. 17).
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Fig. 17: scena dell’amplesso, glissando dei tromboni (riduzione orchestrale)

Il crescendo che conduce al culmine della sezione strumentale è 
strutturato in maniera estremamente interessante. Gli archi armo-
nizzano una scala diatonica di si per triadi, i legni riprendono il mo-
tivo di terzine cromatiche ascendenti già presentato in precedenza, 
mentre gli ottoni creano progressivamente un cluster cromatico di 
tritono, il tutto sul tremolo di wood block e rullante.

La seconda parte è costituita da un crescendo che ha al basso i 
suoni della scala cromatica da fa diesis a si. Ad accrescere la tensio-
ne ‘sessuale’, i glissandi cromatici ascendenti dei tromboni.

Il culmine ‘orgasmico’ del crescendo è una rapida caduta croma-
tica sul si tenuto dei tromboni (che sembra quasi un urlo) terminan-
te su un accordo fortemente dissonante composto principalmente 
da seconde e cluster cromatici sovrapposti, seguito un glissando 
cromatico dei tromboni in Ϳf, stavolta in senso discendente, e da ac-
cordi per seconde degli ottoni del registro basso, quasi a descrivere 
lo sfinimento al termine dell’atto sessuale (fig. 18).

 | Emanuele D’Onofrio
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A descrivere il ‘post-amplesso’infatti, troviamo ancora dei brevi 
glissandi discendenti del trombone, mentre arpa, fagotti e clarinetto 
basso percorrono i tre toni discendenti dell’intervallo di tritono da 
la diesis a mi sul tremolo di violini e viole, in un’atmosfera tesa e 
quasi enigmatica.

	

Fig. 18: scena dell’amplesso, finale (riduzione orchestrale)

Mentre Katerina, sfinita, invita nuovamente Sergej ad andar-
sene, stavolta confessando l’interesse che prova per l’uomo («Net 
u menja muža / Tol’ko ty odin»: «Mio marito non esiste, / Esisti 
solo tu per me»), si sente di nuovo il suocero Boris che, insospetti-
to, dall’esterno chiama la donna e le chiede se stesse dormendo (il 
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suo ingresso è marcato in maniera identica all’inizio della scena). 
Dal punto di vista musicale, un movimento dei clarinetti riporta 
lentamente a quello che è il consueto tema eseguito dai corni in sor-
dina, con le triadi di do minore, mentre canta Boris, che si assestano 
lentamente, e compiutamente, in un radioso do maggiore (segnale 
della distensione fisica e psicologica, ma anche della realizzazione 
sentimentale del personaggio Katerina). Il basso, parallelamente, 
insistendo sul fa diesis, suono enarmonico di apertura della scena 
che abbiamo visto avere una sua valenza simbolica, discende cro-
maticamente fino al do, marcato più volte come tonica.

Sergej è deciso a rimanere comunque nella stanza, paventando 
la possibilità di fuggire per la finestra. In una radiosa esplosione di 
gioia i due si congiungono nuovamente, sul finale dell’intermezzo 
(di carattere comico-grottesco tipico del compositore) che era stato 
eseguito tra la seconda e la terza scena e che chiude così il primo 
atto dell’opera.

Conclusioni

L’analisi di due scene topiche del repertorio operistico di fine 
Ottocento e inizio Novecento, quali quelle de La Bohéme e Lady Mac-
beth del distretto di Mcensk, mostra l’importanza dell’incontro amo-
roso all’interno del teatro musicale e come esso venga declinato da 
due compositori appartenenti a epoche artistiche diͿerenti. Seppur 
accomunate da una dinamica simile (uno dei due amanti che si in-
troduce nell’abitazione dell’altro), la diͿerenza musicale e struttu-
rale tra le due scene è netta, segno di una diversità di gusto e di stile 
molto marcata pur a distanza di meno di quaranta anni. La scelta 
di due opere così antitetiche mostra due lati opposti ma comple-
mentari dell’incontro d’amore e, di conseguenza, le modalità con 
cui esso può essere rappresentato musicalmente e teatralmente: 
una componente più ‘poetica’ e idealizzata ne La Bohème, una cru-
damente aggressiva, fisica e realistica ne la Lady Macbeth; da una 
parte l’utilizzo dell’orchestra che ‘canta’ insieme ai protagonisti e si 
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intreccia tra le linee vocali, ad esempio, dall’altra una componente 
di realismo ed espressionismo sfrenato volto a dipingere anche gli 
aspetti più crudi e oscuri della realtà. In entrambi i casi, il senti-
mento amoroso risulta il vero motore propulsore delle scene operi-
stiche, e le modalità musicali e artistiche con cui viene dipinto una 
delle principali espressioni dell’individualità e della sensibilità del 
compositore. L’incontro amoroso, dunque, può essere considerato 
il vero centro dell’opera e uno dei momenti di maggiore intimità 
dell’espressione artistica e musicale.
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Non solo Signora Spohr:					   

l’Arpista Dorette Scheidler

di Paola Perrucci e Annarosa Vannoni

Quando, nel 1805, Louis Spohr (1784-1859) fu assunto come Ka-
pellmeister alla corte di Gotha – incarico che ricoprì fino al 1812 
– conobbe l’arpista Dorette Scheidler, figlia di uno dei cantori di 
corte: i due giovani si innamorarono convolando a nozze l’anno 
successivo. Da quel momento i coniugi Spohr si esibirono in duo 
eͿettuando molte tournées tra cui Italia (1816-17), Inghilterra (1820) 
e Francia (1821). La carriera della giovane musicista fu intensa ma 
breve in quanto fu costretta ben presto ad abbandonare la pratica 
dell’arpa per problemi di salute ma anche per dedicare più tempo 
alla cura dei figli1. 

Quasi sconosciuto agli studiosi ma anche agli arpisti, il nome 
di Dorette Scheidler è stato tramandato quasi esclusivamente per 
essere stata la moglie di Louis Spohr, compositore, violinista e diret-
tore d’orchestra. Ancora oggi la sua conoscenza è vincolata a quella 
del marito non solo perché legata a lui sentimentalmente, ma per 

1 La storia delle donne, in ambito musicologico, ha attirato l’attenzione degli studiosi solo di recente 

e in modo sporadico. La musica, come molte altre arti, ¿no all’Ottocento era prerogativa maschile e 
non molte fanciulle potevano dedicarsi allo studio di uno strumento, ancora meno della composizione. 

La musica era riservata alle cosiddette ¿glie d’arte oppure alle ragazze nobili in quanto faceva parte 
del bagaglio culturale personale. È agli inizi del XVIII secolo, con la nascita del concerto a pagamento 

– che si svolgeva al di fuori dell’ambiente di corte o di chiesa – che qualche donna comincia a parte-

cipare alle esibizioni pubbliche anche se non proprio come protagonista, a meno che non si trattasse 

di cantanti, ma in insiemi strumentali. Sarà l’Ottocento a lasciare maggiore spazio alle signore anche 

nei concerti solistici per poi arrivare, con il Novecento, alla conquista del podio con la direzione 

d’orchestra.
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il forte ascendente musicale di Louis; la celebrità del marito fece sì 
che la vita professionale di Dorette fosse considerata, anche dagli 
studiosi, di secondo piano e forse non meritevole di approfondita 
ricerca diversamente da quanto successo per Louis che è stato og-
getto di indagini e ricerche musicologiche. 

Poche le informazioni biografiche su Dorette (Dorothea Henriet-
te) Scheidler di cui disponiamo2. Nata a Gotha nel 1787 e morta a 
Kassel nel 1834, possiamo subito aͿermare che a renderla famosa 
non è stato solo il connubio con Louis Spohr in quanto già prima 
di incontrare il futuro marito, oltre ad essere una buona pianista, 
era la più importante arpista dell’inizio del XIX secolo. Dorette era 
figlia d’arte: il padre Johann David Scheidler (1748–1802) era vio-
loncellista, compositore e musicista da camera; la madre, Sophie 
Elisabeth Susanne Preysing (morta nel 1821) era stata una cantante 
da camera ducale dal 1776 e la sua voce veniva considerata incom-
parabile; entrambi facevano parte della Ducal Gotha Orchestra. Nata 
da musicisti di professione, continuare la carriera sulle orme dei 
genitori dovette essere per lei un percorso del tutto naturale, per 
cui fu avviata ben presto allo studio della musica. Nella prima in-
fanzia aveva preso qualche lezione di violino dallo zio Friedrich 
Wilhelm Preyßing mentre imparò a suonare l’arpa sotto la guida di 
Johann Georg Heinrich Backofen, musicista conosciuto soprattutto 
come clarinettista3. La sua educazione fu abbastanza curata e oltre 
alla musica aveva imparato a parlare correntemente il francese e 
l’italiano. 

2  Per gli scarni dati biogra¿ci di cui siamo in possesso si veda Die Musik in Geschichte und Gegenwart 
(MGG), XIV, pp. 1215-1216, sub vocem.

3 La ¿gura di Backofen (Durlach 1768-Darmstadt? 1830) è piuttosto eclettica. Ai suoi tempi godette di 
una grande considerazione per essere un virtuoso strumentista oltre che compositore e pittore. Consi-

derato anche abile suonatore di arpa, Àauto e corno di bassetto ha composto diverse opere, molte delle 
quali per clarinetto. Backofen, che si era avvicinato allo studio dell’arpa dopo l’incontro con Sebastian 

Lang, ha pubblicato un importante metodo per arpa a uncini (hakenharfe) e a pedali: Anleitung zum 

Harfenspiel (Leipzig, Preitkopf’s hartel, 1807). Si veda AlbERT R. RICE, From the clarinet d’amour to 

the contra bass: a history of large size clarinets, 1740-1860, Oxford, Oxford University press, 2009. 

Non solo Signora Spohr: l’Arpista Dorette Scheidler |



Il Paganini

118

Nel 1805 Spohr ricevette l’incarico di ‘maestro di concerto’ alla 
corte del duca Augusto di Sassonia-Gotha-Altenburg, città nella 
quale fece la conoscenza della giovane che era membro della Du-
cal Orchestra of Gotha come arpista solista4. All’epoca Louis aveva 
già studiato arpa a Brunswick5 e aveva scritto numerosi brani per 
arpa e violino, strumenti per i quali negli anni successivi continuò 
a comporre opere che la coppia eseguirà insieme nei vari concerti: 
tali  esibizioni segnarono le tappe di una carriera piuttosto movi-
mentata6. Sphor ebbe anche il merito di avere escogitato escogitato 
una accordatura diversa  tra l’arpa e il violino, in modo che le corde 
dell’arpa (accordate in Mi bemolle) rimanessero nella loro tonalità  
mentre il violino eseguiva le stesse parti con una diversa accordatu-
ra per rendere il suono più brillante7.  

Il 2 febbraio 1806 i due giovani convolarono a nozze; poco prima 
del matrimonio Dorette aveva ancora una volta accompagnato la 
madre nei suoi concerti:

La signora Scheidler ha cantato una scena di Mozart con pianoforte 
obbligato e una scena tedesca del signor Konzertmaster Spohr con 
spigliatezza, buon metodo e una voce che suona abbastanza bene 
nei toni medi e bassi, anche se non più fresca e giovanile. La figlia 

4 La partecipazione dell’arpa in organici orchestrali e cameristici non è un caso isolato. A questo 

proposito è possibile rintracciare la presenza di famosi arpisti in queste compagini strumentali; è il 

caso, ad esempio, di Jean-Baptiste Krumpholtz richiesto da Haydn, come solista, nell’orchestra di 

corte degli Esterházy. Probabilmente l’arpa era usata al posto del fortepiano o del clavicembalo dato 

che all’epoca la promiscuità della destinazione strumentale era una prassi che si tramandava ancora. Si 

veda: ROSlYN RENSCH, Harps and Harpists, Revised Edition, Bloomington and Indianapolis, Indiana 

University Press, 2017.

5 Sphor conosceva molto bene l’arpa in quanto aveva studiato lo strumento con Johann Friederich 

Hasenbalg già da prima di conoscere Dorette; questo gli consentì di affrontare la scrittura per uno 

strumento così complesso con grande perizia. Si veda, oltre a LOUIS SPOHR, Autobiography: translated 

from the German, New York, Da Capo press, 1968; LYNNE ASPNES, Dorette Scheidler Spohr (1787-

1834), «The American Harp Journal», IX, N. 3, settembre 1984, pp. 18-34.  

6 Vedi Appendice n. 4.

7 SPOHR, Autobiography, cit., p. 96.

 | Paola Perrucci e Annarosa Vannoni



Estetica, Storia, Analisi

119

accompagnò molto bene la prima scena al pianoforte, poi suonò un 
concerto molto piacevole di Backofen all’arpa, con molta abilità, 
precisione, grazia ma anche decisione. Infine concluse con una fan-
tasia e delle variazioni8 molto belle senza accompagnamento sem-
pre sull’arpa nelle quali ha mostrato i già lodati pregi del suo modo 
di suonare; ha ricevuto calorosi applausi da tutto il pubblico9. 

Forse si era trattato di un’ultima esibizione con la genitrice, vi-
sto che il matrimonio, che sarà un connubio molto felice, la porterà 
professionalmente a essere sempre accanto al marito anche come 
artista. Un amore corrisposto in quanto Spohr adorava la moglie e 
le era di grande supporto nella maturazione musicale; durante la 
vita matrimoniale la spronò a dedicarsi con sempre maggiore im-
pegno allo studio dell’arpa abbandonando quello del violino, giu-
dicato uno strumento inadatto al genere femminile alla stregua di 
quelli a fiato10. 

In virtù del grande talento, ma anche di uno studio appassiona-
to, Dorette divenne una applaudita virtuosa come ci ricordano le 
cronache: 

Tra i virtuosi che si sono esibiti nel concerto del Gewandhaus men-
zioniamo in particolare il grande violinista Louis Spohr, che venne 
a Lipsia per la prima volta nel 1804 e poi nel 1807 con la sua giovane 
moglie, la virtuosa di arpa Dorette Scheidler11.

   La coppia viaggia per concerti e Dorette suona l’arpa con tanta 
bravura da riscuotere continui consensi della critica:

8 Molto probabilmente si tratta di Variazioni di autori diversi.

9 Le citazioni, quasi tutte in lingua tedesca, sono qui riportate in italiano. Si tratta di una traduzione 

libera per non appesantire lo scritto. In appendice è possibile consultare i testi in lingua originale e la 

relativa bibliogra¿a. Vedi Appendice n. 1

10 A questo proposito si veda: SPOHR, Autobiographyk, cit., p. 95.

11 Vedi Appendice n. 2.
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Lipsia. Il 27 ottobre il sig. Spohr insieme alla moglie diede un con-
certo che, sia per il valore delle composizioni che per l’esecuzione, è 
stato uno dei migliori fra tutti quelli che abbiamo ascoltato da arti-
sti stranieri negli ultimi anni. Le composizioni erano tutte di Spohr 
tranne una e hanno dimostrato che non ci sbagliavamo quando al-
cuni anni fa avevamo visto in lui un talento per gli amanti della 
musica. L’ouverture, composta per un’opera ancora non pubblicata, 
può reggere il confronto con le migliori opere comiche tedesche, il 
Concerto per violino è un brano intimo e profondo e dimostra una 
conoscenza ampia e approfondita delle migliori opere soprattutto 
moderne. Il doppio concerto per arpa e violino è allegro e grade-
vole; si è trovato particolarmente incantevole il finale. Una fantasia 
per la sola arpa è il brano più solido, più significativo e più artistico 
di tutte le composizioni di questo genere che abbiamo ascoltato nel 
corso degli anni. A proposito del suono del signor Spohr possiamo 
dire che si è completamente allontanato da alcune cose troppo ar-
bitrarie (ritmo, ecc.) che aveva precedentemente assimilato di cui 
ci si era lamentati, ora, senza alcun dubbio, nell’espressione, nella 
sicurezza e nell’abilità, appartiene ai migliori violinisti viventi. La 
signora Spohr troverà ovunque grandi applausi per la grande abili-
tà, gentilezza e grazia nel suonare12 

Nel 1807 nasce la prima figlia, Emilie, e allo stesso tempo Do-
rettte decide di sostituire la sua arpa ‘Storck’ (detta Strasburg), do-
natale dalla duchessa di Gotha13, con una Naderman14 a pedali più 

12  Vedi Appendice n. 3.

13 Uno strumento probabilmente simile è oggi conservato al Museo dell’Arpa Victor Salvi. Si tratta 

di un’arpa a movimento semplice costruita da Johann Reinhard Storck nel 1780 a Strasburgo con la 

caratteristica meccanica a crochetes. In quegli anni a Strasburgo c’era un’importante scuola di liutai 

che avevano fatto della città uno dei più rinomati centri di costruzione di strumenti musicali (non a 

caso Sébastien Érard era di Strasburgo). Cfr. ROSlYN RENSCH, Trois siècles de harpes, Lyon?, Western 

Central, 2004.

14 Per arpa Naderman non si intendevano solo le arpe prodotte dal celebre costruttore omonimo ma 

anche quegli strumenti che venivano realizzati con le innovazioni che il liutaio aveva sperimentato. 
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grande e sonora15. Sempre in questo anno Sphor compone due dei 
più importanti brani per arpa sola: la Fantasia in Do minore op. 35 e 
le variazioni Je suis encore dans mon printemps op. 36. L’anno succes-
sivo la coppia fece ritorno a Gotha dove nacque la seconda figlia, 
Johanna Sophia Louise soprannominata Ida.

	
Arpa Storck

15 Il nuovo strumento di Dorette è più grande e sonoro in quanto era molto probabilmente costruito con 

corde non solo di un diametro maggiore per renderle più robuste, ma anche più lunghe secondo i criteri 

di proporzione. Inoltre, rispetto al precedente modello, erano stati attuati signi¿cativi cambiamenti per 
il meccanismo delle alterazioni che consistevano nella sostituzione dei vecchi uncini con le crochetes.
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Arpa Storck, particolare del capitello e del meccanismo

Arpa con meccanismo a crochetes
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A questo periodo risalgono anche i primi sintomi della malattia 
che non solo porterà Dorette alla morte prematura, ma la costrinse 
a interrompere la carriera di concertista. Nonostante i problemi di 
salute e la fatica per il grande lavoro, continua ad accompagnare il 
marito all’arpa:

Il terzo in fila (durante il primo concerto tenutosi il 24 gennaio 1808 
a Praga N.d.T.) era il famoso signor Spohr, concertatore del Duca 
di Sassonia-Gotha, che si è esibito al violino e sua moglie all’arpa 
a pedali16. La moglie di Spohr ha suonato l’arpa in un modo che 
raramente si sente in Germania: con una delicatezza, una leggerez-
za e una grazia, con una sicurezza e una forza, con un’espressione 
che sono incantevoli. La sua arpa non è abbastanza grande per il 
suo suono pieno e potente e anche se Spohr l’ha sostenuta magi-
stralmente con il violino, non avrebbe soddisfatto le orecchie degli 
ascoltatori più esigenti se non fosse riuscita - attraverso il suo modo 
incantevole di suonare, il tocco etereo e la mano alata che faceva 
suonare cento corde contemporaneamente negli arpeggi, il tempo 
rubato, in cui il marito sembrava essere un’anima sola con lei - a 
costringere gli ascoltatori a un’attenzione silenziosa in cui si poteva 
udire ogni respiro17.

(Berlino, 11 gennaio 1810 N.d.T) [...] La signora Spohr ha eseguito 
una Fantasia per arpa in si minore (in realtà do min) e, con il marito, 
un Rondò per arpa e violino in mi minore18 .

16 Vedi Appendice n. 4.

17 Vedi Appendice n. 5.

18 Vedi Appendice n. 6.
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Arpa di Henry Nadermann (sec. XVIII); Roma, Museo degli strumenti musicali.
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Nel 1809 Louis compose altri due brani per arpa: una serie di 
Variazioni in Mi bemolle maggiore, andata perduta, e la Sonata per vio-
lino e arpa op. 115. Questi brani furono composti per incrementare 
il repertorio in previsione di un viaggio in Russia che non andò in 
porto in quanto la duchessa di Gotha non approvò un’assenza così 
lunga. Infatti dal 1810 al 1812 la Scheidler fu arpista principale alla 
corte di Gotha, dove, nonostante fosse continuamente costretta a 
cambiare i suoi progetti a causa dei continui spostamenti del mari-
to, riuscì ad essere l’insegnante della figlia del duca, la principessa 
Luisa di Sassonia-Gotha-Altenburg. Nel 1812 tenne diversi concerti 
con il consorte, alcuni anche a Vienna la città nella quale la coppia 
si stabilì l’anno successivo in quanto Louis aveva ottenuto l’incarico 
di direttore d’orchestra al Theater van der Wien. Nello stesso tea-
tro a Dorette fu oͿerta la possibilità di ricoprire il ruolo di solista. 
Furono anni molto densi e di conseguenza faticosi e a tenere occu-
pata la musicista provvidero non solo gli impegni professionali ma 
anche quelli familiari: in quel periodo alla coppia nascerà anche un 
altro figlio che vivrà solo tre mesi. Un lutto che prostrerà non poco 
Dorette nonostante la giovane arpista stesse vivendo un momento 
particolarmente felice, ricco di gratificazioni personali, come ci ri-
porta ancora una volta l’Allgemeine Musikalische Zeitung:

Praga. Il 17 e 12 1812 novembre Spohr ha tenuto un concerto con 
la moglie nella Redoutensaal reale. Già cinque anni fa lo abbiamo 
ammirato come uno dei più sommi compositori e violinisti, e sua 
moglie come una delle maggiori arpiste; questa volta, il pubblico 
era preparato a una serata speciale come ha dimostrato la sala pie-
na. Gli applausi hanno premiato le composizioni di Spohr così come 
la loro magistrale esecuzione. [...] La Sonata per Arpa e Violino, ese-
guita dai coniugi si è conclusa con un’interessante raccolta di brani 
del Flauto Magico eseguiti con un grande a΀atamento dal quale era 
riconoscibile il perfetto connubio dell’eccellente coppia di artisti.	
Il concerto ha suscitato grande partecipazione19. 

19 Vedi Appendice n. 7.
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Anche il nuovo anno (1813) per la nostra musicista si apre con 
una critica positiva che però risente della forte rivalità con la nota 
arpista italo-tedesca Carolina Longhi (Napoli ?-1829). Non è raro 
trovare nelle recensioni confronti con l’abilità di Dorette e altre con-
certiste sue contemporanee e avere conferma della sua superiorità: 
«Dorette toccava le corde dell’arpa con una mano di puro sentimen-
to20». Queste parole che possono sembrarci arcaiche appartengono 
al gusto del pieno romanticismo tedesco e sono una importante e 
ulteriore prova che l’artista si esprimeva con qualità e stile propri 
del suo tempo:

Il signor Spohr ha suonato un Allegro con la moglie, che ha eseguito 
all’arpa con grande abilità, gusto ed espressione. Ci sembra che tra 
tutti i virtuosi di questo strumento, nessuno possieda tanta tecnica 
ed espressività come la signora Spohr; ma Dem. Longhi vorrebbe 
più potenza e Mad. Simonin-Pollet più equità nel suo modo di suo-
nare. Ma quello che si dice del modo di suonare di Dem. Longhi, 
che non ha note centrali, si dovrebbe dire anche della signora Spohr. 
Per lei il piano è troppo lontano dal forte. Alla fine, la signora Spohr 
ha suonato da sola una Fantasia (in do minore) all’arpa, nella quale 
sembra aver corrisposto completamente al carattere della composi-
zione, “malinconia e cupa serietà”21.  

Il 14 febbraio 1813 Louis Spohr e sua moglie hanno dato un altro 
concerto nel piccolo Redoutensaale, in cui si attesta come un grande 
maestro del violino. Ha suonato un nuovo concerto per violino in 
re maggiore da lui composto. Finì con un rondò molto bello. Poi 
lo abbiamo sentito suonare un pot-pourri che, oltre a una canzone 
russa, conteneva variazioni sul tema di Don Giovanni: La ci darem 
la mano. Di΀cilmente è possibile eseguire un Adagio con più de-
licatezza e ra΀natezza superando velocemente passaggi di΀cilis-
simi con incredibile facilità. Oggi ha ricevuto ancora un applauso 

20 AMZ, XXXIII, 25 agosto 1826, pp. 540.	

21 Vedi Appendice n. 8.	
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generale ed è stato richiamato due volte, un onore che, per quanto 
possiamo ricordare, è stato conferito solo al signor Polledro22.

Nel mese di gennaio dello stesso anno la prestigiosa rivista si era 
già espressa nei confronti della coppia con termini elogiativi:

Il 17 abbiamo avuto il piacere di ammirare il signor Louis Spohr e 
sua moglie in un concerto tenuto nella Redoutensaal reale. Il signor 
Spohr ha suonato un concerto per violino con Rondò spagnolo e alla 
fine un pot-pourri, entrambi di sua composizione; con la moglie, 
invece, una sonata per arpa a pedali23 e violino da lui composta. En-
trambe le composizioni si sono distinte dalle opere poco consistenti 
con cui molti musicisti senza talento si presentano qui. Il 1° genna-
io il signor Spohr terrà un secondo concerto, in cui ascolteremo il 
suo Das jüngste Gericht. Il critico non ha dubbi sul fatto che avrà una 
sala gremita, come la prima volta24

Dopo questi successi i coniugi Spohr sono pronti per un nuovo 
trasferimento e nel 1815 lasciarono Vienna non senza avere dato 
ancora concerti.

Il 19 marzo 1815 Spohr ha tenuto il suo concerto d’addio nella pic-
cola Redoutensaal reale. I coniugi hanno suonato un Potpourri per 
arpa e violino. In questa composizione sono felicemente arrangiati 
due temi, uno estremamente tenero di Danzi e l’altro noto e popo-

22 Vedi Appendice n. 9. Il violinista menzionato è Giovanni Battista Polledro nato nel 1781 a Piovà, un 

piccolo comune in provincia di Asti. Allievo di Gaetano Pugnani dopo una carriera come orchestrale 

partì per una tournée in Europa e in Russia. Rientrato in Italia, precisamente a Torino, fu primo violino 

della Cappella Regia di Carlo Felice. In seguito accettò l’incarico di direttore dell’orchestra del Regio. 

Si veda Francesco REGlI, Storia del violino in Piemonte, Torino, Tipogra¿a di Enrico Dalmazzo, 1863; 
Arnaldo BONaVENTURa, Storia del violino, dei violinisti e della musica per violino, Milano, Ulrico 

Hoepli, 1933.

23 Interessante notare come il cronista speci¿chi che la sonata sia per arpa a pedali. Questa precisazione 
ci fa capire come ancora in quegli anni circolassero strumenti di diversa foggia.	

24 Vedi Appendice n. 10.	
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lare del Castore e Polluce di Vogler (in fa maggiore25). La sensibilità 
dell’interpretazione della signora Spohr e il delicato accompagna-
mento del violino hanno parlato al cuore di tutti26.

Successivamente si trasferirono a Carolath, una cittadina della 
Bassa Slesia dove Dorette si fece apprezzare come insegnante di 
arpa e di pianoforte. Anche questa non era una sede stabile e suc-
cessivamente la coppia cambiò residenza ancora a lungo. Le tappe 
più significative furono Francoforte sul Meno (1817-19), che vide 
Louis ingaggiato come direttore d’opera con un contratto ottenu-
to grazie all’interessamento di Weber che aveva rifiutato l’incarico, 
poi Kassel (1822-59), dove divenne maestro di cappella di corte e 
dove morì il 22 ottobre del 1859. Prima di queste rilevanti esperien-
ze i due musicisti, a causa delle cattive condizioni di salute di Do-
rette – in parte procurate dalle estenuanti tournées – si erano presi 
una pausa fermandosi cinque mesi a Thierachern in Svizzera per 
poi recarsi in Italia, precisamente negli anni 1816-17. Prima di rag-
giungere Milano i coniugi Spohr si esibiranno ancora in concerto:

Darmstadt, marzo 1816. Il Signor Spohr e la sua brava moglie (che 
purtroppo è stata malata per diverse settimane) hanno deliziato tut-
ti i presenti con le loro magistrali performance artistiche. Si è avuto 
modo di ammirare Spohr anche attraverso i suoi quartetti e quin-
tetti di squisita fattura. Il compositore ha dimostrato di non essere 
preoccupato solo dell’esecuzione, ma di tramandare opere che con 
il loro contrappunto trascendano qualsiasi tendenza alla moda. Che 
questa eccellente coppia di artisti, che il destino ha fatto incontrare, 
sia felice nel suo viaggio attraverso la Svizzera, l’Italia e l’Inghilter-
ra, e trovi ovunque una meritata e amichevole accoglienza!27

25 Georg Joseph Vogler è stato compositore, organista e docente tedesco (Wurzbürg 1749-Darmstadt 

1814). Il padre, liutaio, incoraggiò gli studi musicali del ¿glio che raggiunse un buon livello tecnico 
non solo all’organo ma anche in altri strumenti, fra cui il violino. A Mannheim compose musiche per 

un balletto dedicate al principe elettore Carlo Teodoro che lo mandò a Bologna per completare gli 

studi con padre Martini. Si veda FlOYD KERSEY GRaVE-MaRGaRET GRaVE, In Praise of Harmony The 

Teachings of Abbé Georg Joseph Vogler, Lincoln, University of Nebraska Press, 1987.	

26 Vedi Appendice n. 11.	

27 Vedi Appendice n. 12.	
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Su richiesta di un gran numero di dilettanti della città di Strasburgo, 
il signor Spohr e sua moglie terranno mercoledì prossimo, 13 marzo 
(1816), un concerto pubblico al Circolo delle Arti, in cui il signor 
Spohr sarà ascoltato al violino e la signora Spohr all’arpa28. 

Il 9 e il 13 marzo i coniugi Spohr hanno tenuto un concerto. Non 
c’è nulla da aggiungere alle lodi già fatte. Il modo di suonare di 
Louis ha lasciato un’impressione profonda e ha dissipato l’illusione 
di molti ascoltatori che solo la Francia possedesse i più grandi vio-
linisti dell’epoca. Le composizioni che eseguì in entrambi i concerti 
consistevano in due Concerti, una Polonaise, un Potpourri; poi, per 
l’arpa, un Adagio e un Rondò, e vari brani dal Flauto magico, con 
accompagnamento di violino. Infine, l’Ouverture dalla sua opera 
Alruna. Solo nel secondo concerto si è potuta giudicare l’esecuzione 
della signora Spohr, poiché nella prima le fu impedito di terminare 
il brano a causa della rottura delle corde dovuto all’eccessivo ca-
lore. Tuttavia, ha uno stile di esecuzione fine ed espressivo; i suoi 
trilli sono regolari e l’intero brano acquista un doppio fascino grazie 
all’accompagnamento del violino del marito29.

Finalmente la coppia raggiunge l’Italia. Nel settembre del 1816 
Spohr è a Milano per una esibizione alla Scala, che sarà fonte di 
grandi elogi anche se la moglie non lo accompagna all’arpa bensì 
al cembalo. Questa capacità di Dorette di esibirsi sia al pianofor-
te che al clavicembalo ci fa comprendere l’intercambiabilità tra gli 
strumenti e la capacità di molti musicisti come Dorette di suonare 
indiͿerentemente un’arpa o uno strumento a tastiera30.

28 Vedi Appendice n. 13.	

29 Vedi Appendice n. 14.	

30 La cosa non ci deve meravigliare in quanto era una consuetudine del tempo, che durerà ancora per 

qualche decennio, che le arpiste si esibissero indifferentemente sull’arpa, sul pianoforte e anche al cla-

vicembalo. la leggerezza del tocco della tastiera e le corde leggere dell’arpa permettevano il passaggio 

da uno strumento all’altro. Un esempio italiano noto di questa versatilità è rappresentato da Marianna 

Bottini (Lucca 1802-1858) arpista, pianista, clavicembalista e compositrice come ben ci documenta il 

contenuto della sua biblioteca. Un attestato della sua competenza musicale è stata la sua aggregazione 
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Accademia del sig. Spohr.

Venerdì sera Spohr, professore di violino, diede la già annunziata 
accademia nel C. R. Teatro alla Scala. Nonostante la fama di virtuo-
so grande si fu la meraviglia e il piacere che destò negli ascoltatori, 
per il bello e nobile modo con cui eseguì varj pezzi di ottima musica. 
La dolcezza dei suoni ch’egli trasse con perfettissima intonazione, 
imitando la soavità del canto, la delicatezza dell’arco e l’agilità della 
mano che si presta ad ogni più di΀cile compito, sono i pregi prin-
cipali che rendono Spohr eccellente violinista. Gli uditori gli fecero 
le più liete accoglienze, e si dolgono che dovendosi egli assentare 
per ora da Milano, non possa riprodursi per ora in altra accademia. 
Si ha lusinga peraltro che il sig. Spohr sarà fra un lungo tempo di 
ritorno fra noi, e che avremo nuova occasione d’ammirare la sua 
rara perizia31.

 In un numero precedente della Gazzetta di Milano era stato anche 
annunciato il programma32: 

Parte prima 1. Sinfonia del maestro Paër; 2. Scena e cavatina con 
cori del sig. maestro Generali, eseguita dalla signora Marietta Casti-
glioni; 3. Concerto di violino in modo di scena cantante, composto 
ed eseguito da Luigi Spohr

all’Accademia Filarmonica di Bologna. Per approfondimenti: AA.VV, Marianna Bottini: una musici-

sta lucchese dell’Ottocento 1802-1858, Istituto Storico Lucchese, Lucca, 2007. 

L’interscambiabilità dell’arpa con le tastiere è codi¿cata nel trattato di Xavier de Sargus,  Cours Com-

let de Harpe, pubblicato a Parigi. Successivamente anche Bochsa nel suo volume L’Anima di Musica 

for the harp, a series of precepts & observations on style & expression, in the performance on that 

instrument, being the third appendix to the General Course of Instruction for the Harp, London, Pu-

blished by Gontding & d’Almaine, spiega come adattare alcune scritture pianistiche per un effetto 

migliore sull’arpa.	

31 Gazzetta di Milano, n. 273, 29 settembre 1816, p. 1080. Secondo la Gazzetta di Milano il concerto 

ha avuto luogo la sera del 27 settembre.	

32 Gazzetta di Milano, n. 269, 25 settembre 1816, p. 1064.	
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Parte seconda 1. Sinfonia di Luigi Spohr; 2. Fantasie e variazioni per 
violino, con accompagnamento del cembalo, composte ed eseguite 
da Luigi Spohr, accompagnate dalla sua sposa; 3. Scena e cavatina 
del sig. maestro Pavesi, eseguite dalla signora Marietta Castiglioni; 
4. Pot pourri per violino sul tema favorito dell’opera il don Giovanni, 
composto ed eseguito da Luigi Spohr; 5. Finale a grande orchestra.

Karl Gottlob Schmeidler (1772-1838), ritratto di Dorette Spohr, miniatura su avorio (collezione privata)

Non si hanno notizie dell’ulteriore appuntamento a Milano 
come preannunciato; forse era stato programmato per una tappa 
del viaggio di ritorno. Gli Spohr partono da Milano il 30 settembre33 

per raggiungere Napoli fermandosi prima in altre città. Ce ne rendi-
conta Louis stesso oͿrendo uno spaccato significativo sui costumi 
musicali italiani dell’epoca: 

Firenze, 1 novembre. Gli artisti musicali non devono intraprendere 
il viaggio in Italia se non hanno come scopo principale quello di 

33 Gazzetta di Milano, n. 276, 2 ottobre 1816, p. 1083.	
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conoscere questo bellissimo paese e le sue opere d’arte. Per quan-
to riguarda la mia esperienza posso dire che uno strumentista non 
riuscirà, nemmeno nelle circostanze più favorevoli, a guadagnare 
quanto il costo del viaggio perché la musica strumentale non è ge-
neralmente apprezzata e amata abbastanza. A Milano, per esempio, 
dove ho tenuto il mio concerto nel grande teatro della Scala, ho 
dovuto pagare 50 ducati e non mi è stato permesso di aumentare 
il prezzo d’ingresso perché con quella cifra si possono vedere una 
grande opera e due lunghi balletti! Inoltre, in quel teatro non c’e-
ra un solo palco a mia disposizione, perché appartengono tutti a 
privati, che non pagano mai più del prezzo d’ingresso stabilito. A 
Venezia la situazione è stata più sfavorevole mentre a Bologna tutti 
mi dicevano che nel migliore dei casi avrei potuto pagare solo le 
spese. Qui a Firenze, dove ho tenuto un concerto pochi giorni fa nel 
grande e bellissimo Teatro della Pergola avrei avuto poco profitto 
se non fossi stato per la generosità del Duca. Il 14 terrò un secondo 
concerto, come mi è stato chiesto più volte. Oltre l’esiguità del pro-
fitto, in Italia si devono aͿrontare infinite di΀coltà anche per realiz-
zare un solo concerto. In Italia si deve pagare tutto, anche il favore 
più insignificante, per il quale in Germania la persona più povera 
si vergognerebbe di prendere un compenso. Così, alla fine, non re-
stano che gli applausi. Spesso ho dovuto fermarmi per lasciare che 
il pubblico si scatenasse; più volte sono stato costretto a ripetere un 
brano musicale, che poi è stato accolto da applausi ancora più fra-
gorosi. In Italia ho eseguito un nuovo concerto per violino in forma 
di scena vocale: tutto ciò che si avvicina alle forme vocali sembra 
essere molto popolare. Ho scritto questo concerto la scorsa estate 
in Svizzera. In Germania dicono che mia moglie è morta. Grazie al 
suo soggiorno di cinque mesi in Svizzera e al mite clima italiano sta 
molto bene. Tuttavia, non le è ancora permesso di suonare l’arpa per 
via della sua mano. Tra otto giorni andremo a Roma e ci resteremo 
fino a febbraio, poi assisteremo all’inaugurazione del nuovo grande 
teatro San Carlo di Napoli (2 febbraio)34.

34 Vedi Appendice n. 15.	
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 Le notizie successive in nostro possesso confermano gli Spohr a 
Napoli. Il musicista raggiunge la città partenopea nel febbraio del 
1817 assieme alle figlie Emilie e Ida; rimane estasiato dai venditori 
ambulanti, violinisti di strada, teatri itineranti e tutto quel mondo 
vivace e colorato che contraddistingue il cuore pulsante della città. 
Al Teatro S. Carlo, riaperto dopo l’incendio che l’aveva reso ina-
gibile, hanno la possibilità di ascoltare molta musica e rimangono 
colpiti da Angelica Catalani che desideravano ascoltare da tempo. 
La cantante si distingue e si fa apprezzare per l’intonazione della 
voce e la correttezza nell’esecuzione degli abbellimenti anche se il 
compositore esprime un giudizio critico sulla sua vocalità che non 
lo convince fino in fondo35. Di ritorno dall’Italia si ritrova sommerso 
dal ritmo frenetico di concerti che è costretto ad accettare anche per 
problemi finanziari. Nel 1818 nascerà Therese e già nel 1820 saran-
no in Inghilterra dove i due coniugi intrapresero un’altra tournée 
che si concluse a Londra. 

Il soggiorno londinese è molto importante per Dorette in quan-
to alla coppia si presenta l’occasione per l’acquisto di una nuova 
arpa, un modello a doppio movimento che doveva sostituire quella 
a movimento semplice giudicata obsoleta anche dalla stampa spe-
cializzata:

Il virtuosismo della signora Spohr è particolarmente evidente nei 
salti e nell’uso del pedale. Per quanto generosi siano stati gli ap-
plausi va considerato che ha una brutta arpa, una vecchia Nader-
mann, pessima nella zona centrale. Qui ne abbiamo di migliori, non 
solo modelli Nadermann, ma anche i più recenti Erard. Anche, il 
locale sig. Notz ne ha fatta una di gran lunga migliore. L’opera che 
Spohr ha composto per la sua degna moglie è eccellente36.

35 Per l’esperienza musicale della famiglia Spohr si veda ROSa CafIERO, Vita musicale a Napoli negli 

appunti di viaggio di Louis Spohr (febbraio-marzo 1817), «Bollettino del centro rossiniano di studi», 

XLVI, 2006, pp. 33-66.	

36 Vedi Appendice n. 16.	
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Il vecchio strumento della moglie ormai non era più in grado 
di aͿrontare le di΀coltà delle composizioni che tenevano conto 
delle nuove conquiste organologiche. Lo stesso Spohr si espresse 
nell’AutobiograÀa sulla necessità di un’arpa idonea ad aͿrontare il 
nuovo repertorio.

Era giunto il momento del viaggio a Londra dove ero intenzionato 
a comprare una nuova arpa Erard con il meccanismo a doppio mo-
vimento. Pertanto lasciammo il vecchio strumento a Vogel facendo 
contenta la famiglia Vogel che così poteva contare di rivederci nel 
viaggio di ritorno37.

Spohr non prende alla leggera l’acquisto di un’arpa moderna, 
essendo ben consapevole delle di΀coltà che questa scelta compor-
tava:

In casa del Sig. Ries [Ferdinand, l’allievo di Beethoven] avevo cono-
sciuto il Sig. Erard e, accompagnato da mia moglie, avevo visitato 
il magazzino delle arpe. Tuttavia, non potevamo sceglierne subi-
to una, poiché Dorette voleva prima valutare quale strumento le si 
adattasse meglio e se sarebbe stata in grado di abituarsi al nuovo 
meccanismo. Erard pose fine a questo dilemma con la proposta di 
prestargliene una a sua scelta per tutta la durata del suo soggiorno 
a Londra. Accettò con gratitudine e iniziò subito a studiare anche 
se con scarsi risultati. […] La nuova arpa era significativamente più 
grande e più pesante della sua pertanto richiedeva molto più sfor-
zo; inoltre trovava molto di΀cile adattarsi al nuovo meccanismo a 
doppio movimento abituata, fin dall’infanzia, a quello semplice. Si 
rese subito conto che sarebbe stata in grado di suonare in pubblico 
quest’arpa solo nel giro di mesi; quindi ho deciso di farla suonare 
solo nel mio concerto di beneficenza, in modo da incoraggiarla38.

37 Vedi Appendice n. 17.	

38 Vedi Appendice n. 18.	
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 – Nel frattempo mia moglie si dedicava alla nuova arpa con di-
ligenza, ma a causa delle dimensioni maggiori e delle corde più 
robuste, era molto aͿaticata, tanto da sentirsi davvero esausta39. 

Quando gli Spohr ebbero l’arpa a doppio movimento l’impegno 
per Dorette aumentò non poco in quanto oltre ad adattarsi al nuovo 
strumento, dovette studiare molti nuovi arrangiati appositamente 
da Louis. In realtà il nuovo modello progettato da Erard sul brevet-
to del pedale a doppio movimento, tutt’ora in uso, è un’arpa total-
mente diversa da quella di cui disponeva Dorette. Le caratteristiche 
timbriche e la sonorità esigevano un approccio tecnico diͿerente; 
l’arpa era molto più grande con corde dallo spessore maggiore e una 
diversa accordatura oltre a una pedaliera sostanzialmente diͿeren-
te. Non a caso l’arpa che modernamente definiamo a movimento 
semplice veniva chiamata ‘arpa organizzata’ in quanto avendo a 
disposizione solo pochi suoni alterati le modulazioni avvenivano 
enarmonicamente.

Per Dorette si trattava di modificare il metodo di studio e questo 
significava, sotto molti aspetti, ricominciare da capo. Anche Louis, 
come lascia trapelare dai suoi scritti, era molto in apprensione per 
la fatica cui si doveva sottoporre la moglie e temeva per la sua ten-
sione emotiva. In eͿetti il passaggio dall’harpe organisée all’arpa a 
doppio movimento non è stato così semplice come oggi si potrebbe 
pensare. Nonostante le dimensioni e il peso della nuova arpa Erard 
non corrispondano a quelle attuali, c’era una grande diͿerenza tra 
l’arpa Naderman sia per le dimensioni ma soprattutto per l’uso del-
la pedaliera. Dorette non fu un’eccezione e molti arpisti rinunciaro-
no ad adottare il nuovo modello di arpa a causa delle grosse di΀-
coltà. Quando lei si rese conto di questi aspetti, decise di eseguire 
solo un ultimo concerto di chiusura alla stagione polifonica.

39 Vedi Appendice n. 19.	
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Lutherie, Harpe organisée, Tavole litografiche (XIX-XXI) di J.A. Defehrt and Bonaventure Benoit-Louis Prevost, in Recueil 
de planches, sur les sciences, les arts libéraux, et les arts méchaniques, V, Paris, Briasson-David-Le Breton, 1767. Il volu-
me fa parte pubblicata sotto la direzione di Diderot e d’Alembert.

Si riporta il programma del concerto londinese così come citato 
da Spohr nella sua AutobiograÀa40

40 SPOHR, Selbstbiographie, cit., p. 100.	
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Louis racconta che dopo il primo brano ci fu un incidente in stra-
da che costrinse musicisti e spettatori a interrompere, anche se tem-
poraneamente, il concerto. Spohr si dimostra molto preoccupato 
per l’inconveniente non tanto per la spiacevole interruzione ma per 
la reazione che avrebbe potuto avere la moglie già molto provata 
dalle di΀coltà incontrate con la nuova Erard.

Ero preoccupato che lo shock e la lunga pausa avrebbero turbato 
ancora di più mia moglie, e così ho ascoltato con grande agitazione 
i suoi primi accordi; ma quando ho sentito che suonavano con la 
solita potenza, mi sono immediatamente calmato e ho pensato solo 
all’interpretazione. Gli applausi quindi sembrava non volessero fi-
nire mai. Siamo felici di questo successo, nessuno di noi pensava 
che fosse l’ultima volta che Dorette suonava l’arpa41!

Ciò nonostante da questa esperienza Dorette esce profondamen-
te prostrata. Se da un lato non vorrebbe rinunciare allo strumento 
che le ha dato tante soddisfazioni e l’ha resa celebre, dall’altro ha 
paura di non avere la forza fisica richiesta dal nuovo modello; è 
anche perfettamente consapevole che dopo avere provato questa 
novità non si possa tornare indietro.

Ora, convinta che la forza fisica non fosse su΀ciente per padro-
neggiare il nuovo strumento, e che nemmeno un ritorno al vecchio 
l’avrebbe soddisfatta, è stato molto più facile per me convincerla a 
diventare pianista nei miei concerti senza dovere rinunciare al ruolo 
di artista, ruolo per il quale possiede le qualifiche necessarie. Questo 
la rassicurò molto, anche se dovette ammettere che le sarebbe stato 
impossibile ottenere al pianoforte i risultati ottenuti come arpista 
tenuto conto che almeno in Germania nessuno poteva eguagliarla42.

41 Appendice n. 20.	

42 Appendice n. 21.	

Non solo Signora Spohr: l’Arpista Dorette Scheidler |



Il Paganini

138

 Su consiglio del marito Dorette dunque abbandonò l’arpa, che 
era diventata troppo snervante e avrebbe potuto minare ulterior-
mente le sue già precarie condizioni di salute. Louis restituì lo stru-
mento a Erard e dal 1821 fino alla fine della carriera la musicista 
suonò il pianoforte tenendo concerti come pianista. Interessante 
sottolineare come i costruttori e i critici esercitassero pressione per 
convincere e promuovere il passaggio all’arpa a doppio movimen-
to. Spohr e sua moglie erano perfettamente consapevoli che senza 
questo cambiamento l’attività concertistica non potesse procedere. 
In questo senso la vita artistica di Dorette si colloca in un momento 
importantissimo per la storia dell’arpa.

Nel 1821 la coppia si recò in Francia e per il giorno 11 febbraio i 
coniugi informarono di un concerto che,  anche se non specificato, 
forse Dorette eseguì al pianoforte, strumento sul quale continuò ad 
accompagnare il marito fino al 1834.

CONCERT.  

M.r er M.me Spohr auront l’honneur de donner un grand concert, 
à la salle de la Réunion-des-Arts, mercredi prochain, 14 février. Le 
programme et les a΀ches du jour indiqueront le detail des morce-
aux, la plûpart composes par M.r Spohr43.

La stampa annunciò poco tempo dopo, nel settembre del 1821, 
un altro concerto di Spohr. L’evento, previsto per il giorno 19 alle 
ore 18 al Circolo delle Arti, fu l’unica esibizione della coppia.

Le voci sono ben elaborate e la parte del pianoforte è appropriata 
allo strumento. Le modulazioni sono sorprendenti senza essere in-
naturali, i collegamenti ritmici nuovi e insoliti. La signora Spohr, 
eccellente arpista,  ha suonato con la massima precisione e l’espres-
sione più delicata, così da non rimpiangerla all’arpa44.

43 “Courrier du Département du Bas-Rhin”, XVIII, 1 febbraio 1821, p. 4.	

44 Appendice n. 22.	
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Sempre nel 1821 la famiglia Spohr si trasferì a Dresda, dove ri-
mase due anni circa per consentire alle figlie di proseguire gli studi 
musicali. Dopo l’addio definitivo di Dorette alla carriera, la donna 
visse a Kassel dove rimase fino alla morte sopraggiunta nel 1834. 
La prestigiosa rivista «Allgemeine Musikalische Zeitung» dedicò 
un appassionato necrologio a quella che è stata l’arpista più impor-
tante del XIX secolo.

Necrologio. Dorette Spohr.

Chiunque abbia conosciuto questa donna eccellente come artista e 
come madre di famiglia deve riconoscere il grande merito in en-
trambi gli aspetti. Nata a Gotha il 2 dicembre 1787, suo padre era 
musicista da camera e sua madre, della famiglia di musicisti Prei-
sing, una cantante da camera. In tali circostanze, il suo talento mu-
sicale si è sviluppato presto. Divenuta moglie di Spohr nel 1806, 
si dedicò all’arpa con grande tenacia e ottenne grandi successi  in 
tournée con suo marito, che all’epoca era già molto celebre, così che 
entrambi ricevettero i più calorosi applausi. Poiché a quel tempo 
l’arpa godeva di un minor numero di brani solistici, per lo più di 
compositori francesi, Spohr scrisse molte composizioni per l’arpa 
che accrebbero le di΀coltà tecniche di questo strumento ma l’amore 
per il marito e l’arte le fecero superare ogni ostacolo. Solo lei è sta-
ta in grado di penetrare ed esaltare i passaggi più di΀cili con tale 
poesia. Di rado altri arpisti osano suonare opere brillanti di Spohr; 
sarebbe una perdita per l’arte se questi capolavori rimanessero inac-
cessibili e non dovessero essere pubblicati perché la maggior parte 
dei precedenti arpisti, per lo più virtuosi francesi, non sapeva come 
aͿrontarli. Non c’è stato viaggio artistico in cui non abbia accom-
pagnato suo marito. Anche a Londra furono accolti secondo i loro 
meriti. Da quel momento in poi, purtroppo, la sua salute divenne 
così precaria che dovette rinunciare a suonare l’arpa su consiglio 
dei medici e secondo il proprio sentire. Il suo amore per l’arte l’ha 
portata a riprendere il pianoforte meno snervante, in cui ha saputo 
conquistare tutti i cuori con il suo modo di suonare anche se non ha 
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potuto competere con i più grandi virtuosi di tutti i tempi. La pre-
mura di suo marito ha scaturito diversi ottimi pezzi per pianoforte 
e violino. Pianta da tutti coloro che l’hanno conosciuta, la stimata 
artista e donna amatissima è morta il 20 novembre. 183445

Durante il lungo sodalizio il marito aveva composto diverse ope-
re per arpa sola, sonate e fantasie per violino e arpa, un trio per vio-
lino, violoncello e arpa, due concerti per violino, arpa e orchestra. 
Questi brani sono l’espressione di una comunione d’intenti eccezio-
nale in quanto il grande virtuosismo tecnico e musicale di Dorette 
deve avere spinto Louis a scrivere passaggi ardui e innovativi che 
richiedono agli esecutori una notevole abilità. Per una corretta con-
testualizzazione non si può comunque prescindere dalla conoscen-
za diretta che Spohr aveva dello strumento, una padronanza, come 
accennato all’inizio, ben precedente all’unione con Dorette che ave-
va acquisito dall’aver preso lezioni di arpa per un certo periodo.

Ben più complesso, invece, è valutare come la vicinanza con 
Louis possa avere privato la musicista di scelte autonome. Certo è 
che la capacità artistico-professionale di Dorette era molto avanza-
ta fin da prima di conoscere il marito. I condizionamenti nelle sue 
scelte sono stati soprattutto nei confronti del repertorio da aͿronta-
re: alcune decisioni le sono state imposte dal legame con il coniuge, 
un sodalizio che l’ha spinta a esibirsi prevalentemente in duo con 
il violino. A fronte di questo aspetto fondamentale non vanno sot-
tovalutati i motivi economici e soprattutto familiari: Dorette amava 
profondamente la famiglia e la pressante cura dei figli ha inciso non 
poco sulle scelte e il tempo da dedicare alla carriera di musicista.

Dalle critiche si evince la straordinaria musicalità e bravura 
tecnica di Dorette, confermata dal grande plauso del pubblico. Es-
sendo impossibile calare ai nostri giorni un ritratto della donna e 
dell’artista che ha vissuto in una condizione storico-sociale diversa, 
ci si pone comunque l’interrogativo se la sua attività oggi avrebbe 

45 Cfr Appendice n. 23.	
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un percorso più indipendente da quella del marito e anche più per-
sonale (come ad esempio è accaduto nella vita di Clara Wieck e di 
altre musiciste).

Testi originali dei passi citati

n. 1

Mad. Scheidler aus Gotha sang die bekannte Scene von Mozart, mit obligatem Pia-
noforte, und eine deutsche Scene vom Hrn. Konzertmeister Spohr aus Gotha, mit 
Einsicht, guter Methode und einer Stimme, die in den mittlern und tiefern Tön-
en recht gut klingt, aber freylich nicht mehr frisch und jugendlich ist. Ihre Dem. 
Tochter accompagnirte die erste Scene auf dem Pianoforte recht gut; spielte dann 
ein sehr angenehm gesetztes Konzert von Backofen, auf der Harfe, mit viel Ferti-
gkeit und Präcision, mit Anmuth und auch schönem Anstand, und beschloss dann 
mit einer Phantasie und allerliebsten Variationen ohne Begleitung, auf demselben 
Instrumente, in welchen letztern sie die gerühmten Vorzüge ihres Spiels noch 
mehr zeigte und vom gesammten Publikum den lebhaftesten Beyfall erhielt46.

n. 2

Von Virtuosen, die während unsers Zeitabschnittes fich im Gewandhausconcert 
hören ließen, erwähnen wir besonders ben großen Geigenspieler Louis Spohr, 
der zuerst 1804 und sodann, mit seiner jungen Frau, der Harfenvirtuosin Dorette 
Scheidler, auch 1807 wieder nach Leipzig kam47.

46 Allgemeine Musikaliske Zeitung (da qui in poi AMZ), XV, 8 gennaio 1806, p. 230.

47 Cfr. EMIl ANESCHKE, Leipzig seit 100 Jahren. Säcularchronik einer werdenden Großstadt. Ein Beit-

rag zur Localgeschichte seiner Heimath, Leipzig, Johann Friedrich Hartknoch, p. 192.
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n. 3

Leipzig. Am 27 sten Okt.

gab der herzoglich gothaische Konzertmeister, Hr. Spohr, mit seiner Gattin ein 
Konzert, das, dem Werthe der Kompositionen, wie der Ausführung nach, eins der 
ausgezeichnetsten unter allen war, die wir seit mehrern Jahren durch fremde Vir-
tuosen hier gehört haben. Ausser einer bekannten schönen Scene von Righini, die 
Dem. Schicht angenehm vortrug, waren alle Kompositionen von Hrn. Spohr,

und alle gaben Belege, dass wir nicht irreten, als wir vor einigen Jahren, da er sei-
ne ersten Arbeiten producirte, in ihm, allen Freunden ernster, gehaltvoller Musik 
einen Liebling vorher verkündigten. Die Ouverture, ursprünglich zu einer noch 
nicht bekannt gemachten Oper geschrieben, ist heiter und klar, aber doch mit guter 
Kunst gearbeitet; sie kann sich mit Ehren neben den beliebtesten und besten zu 
deutschen komischen Opern zeigen.

Das Violinkonzert (Es dur, As dur, Es dur,) ist ein Stück, voll von Beweisen einer 
originellen, kräftigen, feurigen, wie es scheint, vor allem zum Düstern und Tief-
sinnigen sich gern hinneigenden Phantasie, und von einer, durch strenges Stu-
dium der Kunst und nahe Bekanntschaft mit ihren treÁichsten Werken, besonders 
der neuern Zeit, ausgebreiteten, gründlichen Kenntnis. Der erste Satz ist vielleicht 
etwas zu schwer, zu künstlich und mühsam gearbeitet, manches darin zu gesucht: 
das Adagio aber und das Finale sind musterhaft in jedem Betracht. Heiterer und 
gefälliger ist das Doppel-Konzert für Harfe und Violin, und auch hier fand man 
besonders das originelle Finale - freylich so vorgetragen, wie es der Meister ge-
meynt hat! – bezaubernd. Ein Pot-Pourri für die Violin mit Orchesterbegleitung 
gab vornämlich dem Virtuosen Gelegenheit, sich und seine Kunst von vielen Sei-
ten, und immer sehr vortheilhaft zu zeigen; und eine Phantasie für die Harfe allein 
ist das Gediegenste, Sinnund Kunstvolleste, von allem, was uns seit Jahren von 
Kompositionen dieser Art für dies Instrument bekannt worden ist.

Ueber Hrn. Spohrs und seiner Gattin Spiel haben wir schon früher ausführlich 
gesprochen, und setzen hier nur hinzu, dass Er sich von manchem Allzuwillkührl-
ichen, (im Takt u. dgl.) was er sonst angenommen hatte und worüber hin und wie-
der geklagt worden ist, jetzt ganz entwöhnet hat, und nun, ohne allen Zweifel, im 
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Ton und Ausdruck, in Sicherheit und Fertigkeit, unter die ersten aller jetztleben-
den Violinisten, im Allegro wie im Adagio, (ja, unserm Urtheil nach, im letztern 
noch  mehr,) gehört; Sie aber, Mad. Spohr, durch grosse Fertigkeit, Nettigkeit und 
Anmuth des Spiels ganz gewiss überall ausgezeichneten Beyfall finden wird48.

n. 4

Der Dritte an der Reihe war der rühmlichst bekannte Hr. Spohr, Herzogl. Sach-
sen- Gothaischer Konzertmeister, der sich auf der Violin, und seine Frau auf der 
Pedalharfe hören liess49.

n. 5

Spohrs Gattin (Dorette Scheidler) spielte Harfe, wie man sie in Deutschland sel-
ten zu hören bekommt – mit einer Zartheit nämlich, mit einer Leichtigkeit und 
Anmuth, mit einer Sicherheit und Stärke, mit einem Ausdrucke, der hinreissend 
ist. Ihre Harfe ist nicht gross genug für ihr volles und kräftiges Spiel, und würde, 
wenn auch Spohr zuweilen mit seiner Violine sie meisterhaft unterstützte, das Ohr 
der vielverlangenden Zuhörer im grossen Saale nicht befriedigt haben, hätte sie 
nicht durch ihr bezauberndes Spiel, durch den ätherischen Anhauch ihrer Töne, 
durch die geÁügelte Hand, die im Arpeggio hundert Saiten auf einmal zum Tönen 
brachte, durch ihr tempo rubato, worin ihr Gatte nur Eine Seele mit ihr auszuath-
men schien, die Zuhörer zu einer Aufmerksamkeit gezwungen, die eine Stille her-
vorbrachte, worin man jeden Athemzug vernehmen konnte. Es war eine schwere 
Aufgabe, ohne alle Mithülfe zur Befriedigung der Layen und Musikverständigen 
ein ganzes Konzert mit ihrem Spiele auszufüllen. Nur ein Potpourri in variirten 
Themen von eigner Komposition brauchte Spohr zur Abwechselung, und die Mo-
zartsche Arie: Gedenke mein, von HoͿmann zur Harfe seiner Gattin gesungen, die 
ausserdem meistens Kompositionen von ihrem Manne vorträgt. Ein unvergleichli-
ches Konzert von Rote gab Spohr noch zur letzten und höchsten Befriedigung der 
Zuhörer im letzten vollen Konzerte. Spohr macht sich übrigens noch durch seine 
Bereitwilligkeit verdient, talentvolle Mänuer aufzunehmen, die ihre letzte Ausbil-
dung unter seiner Leitung suchen werden50.

48 AMZ, VI, 4 novembre 1807, pp. 90-91.

49 AMZ, XX, 10 febbraio 1808, p. 312.

50 AMZ, XXXIII, 11 maggio 1808, pp. 523-524.
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n. 6

[...] Mad. Spohr trug eine Phantasie für die Harfe aus H moll, und mit ihrem Mann 
ein Rondo für Harfe und Violine aus E moll, brav vor51. 

n. 7

Prag, den 17ten Nov. Den 12ten d. gab Hr. Spohr, herzogl. gothaischer Concert-
meister, mit seiner Frau Concert im k. ständischen Redouten-Saale. Schon vor 
fünf Jahren bewunderten wir ihn als einen der ausgezeichnetsten Tonsetzer und 
Violinspieler, und seine Frau als eine der vorzüglichsten Künstlerinnen auf der 
Harfe: daher war diesmal das musikliebende Publicum zu einem interessanten 
Abend schon vorbereitet. Der volle Saal bewies, wie sehr man einmal anerkann-
tes Verdienst fortwährend zu würdigen weiss, und der allgemeine Beyfall krönte 
neuerdings des Hrn. Sp. geistvolle Compositionen sowol, als deren meisterhafte 
Ausführung. [...] 

Die Sonate für Harfe und Violin, welche Hr. Sp. u. seine Frau spielten, und die 
sich mit einer interessanten Zusammenstellung verschiedener Lieblingsstücke 
aus der ZauberÁöte endete, welche Stücke theils variirt, theils mit Verfolgung der 
Schlussgedanken aneinander gekettet, und mit entzückender Einheit vorgetragen 
wurden, woraus zugleich die vollkommenste harmonische Vermählung des vor-
tre΁ichen Künstler-Paars deutlich zu erkennen war – erweckte die innigste Theil-
nahme52. 

n. 8

Mit seiner Frau spielte Hr. Sp. ein Allegro, welches sie mit viel Fertigkeit, Gesch-
mack und Ausdruck auf der Harfe vortrug. Es dünkt uns, von allen uns bekann-
ten Virtuosinnen auf diesem Instrumente besitze keine so viel Schule, und so viel 
inniges Gefühl im Ausdrucke, als Mad. Spohr; dafür aber möchte Dem. Longhi 
mehr Kraft, und Mad. Simonin-Pollet mehr Gleichheit im Spiele haben. Was man 
aber am Spiele der Dem. Longhi auszustellen veranlasst wird, sie habe keine Mit-
teltinten, dürfte auch von Mad. Sp. gelten. Denn ihr Piano ist vom Forte in zu 

51  AMZ, XVIII, 31 gennaio 1810, p. 285.

52  AMZ, L, 9 dicembre 1812, pp. 818-820.
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grossem Abstande. Zum Schlusse spielte Mad. Sp. allein eine Phantasie (C moll) 
auf der Harfe, wobey sie dem Charakter der Composition, „Schwermuth und düs-
terer Ernst,“ ganz entsprochen zu haben scheint. Der erste Satz einer Symphonie 
(Es dur) von Hrn. Spohr, welche gleich Anfangs vorkam, machte – ungeachtet des 
darin vorkommenden, brav fugirten Satzes – wegen der unmässigen Länge die 
Wirkung nicht, die man sich davon versprach53. 

n. 9

Nie sollte eine Künstlerin suchen durch Gesangv, der ihrer Natur und ihrem in-
nern Wesen zuwiderist, den Beyfall des Publicums erzwingen zu wollen. Am 
14ten gab Hr. Louis Spohr und seine Frau ein zweytes Concert in dem kl. Redou-
tensaale, in welchem er sich ganz als grosser Meister des Violinspiels beurkundete. 
Er spielte von seiner Composition ein neues Violin-Concert aus A dur, welchem 
eine Einleitung aus A moll feyerlich und langsam voranging. Das Adagio war aus 
D dur. Ein allerliebstes Rondo endigte. Dann  hörten wir noch ein Pot-pourri von 
ihm spielen, welches, ausser einem russischen Liede, Variationen über das Thema 
aus Don Juan: La ci darem la  mano - enthielt. Hr. Sp. ist unstreitig im Angenehmen 
und Zarten die Nachtigall unter allen jetzt lebenden, wenigstens uns bekannten 
Violin-spielern. Es ist kaum möglich, ein Adagio mit mehr Zartheit und doch so 
deutlich, verbunden mit dem geläutertsten Geschmacke, vorzutragen; dabey üb-
erwindet er im geschwinden Zeitmaasse sehr schwere Passagen und die grösstm-
öglichste Spannung mit einer unglaublichen Leichtigkeit, wozu ihn freylich die 
Grösse seiner Hand wohl zu statten kömmt. Er erhielt heute abermals allgemeinen 
und ungetheilten Beyfall, und wurde zweymal hervorgerufen, welche Ehre im 
Concerte - so viel wir uns erinnern  - nur Hrn. Polledro wiederfuhr54.

n. 10 

Am 17ten hatten wir das Vergnügen, Hrn. Louis Spohr, herzogl. Sach-
sen-Gotha’schen Concertmeister, und seine Gattin, in einem, im kl. Redoutensaale 
zu ihrem Besten veranstalteten Concerte, zu bewundern. Ref unterschreibt gern 

53  AMZ, VII, 17 febbraio 1813, p. 115. 

54 Ibidem.
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die über dieses brave Künstlerpaar in andern Blättern, und vorzüglich in Ihrer 
musikal. Zeitung gefällten Urtheile, und kann nur hinzusetzen, dass auch hier ihr 
meisterhaftes Spiel allgemein entzückte. Herr Sp. spielte ein Violin-Conc. mit spa-
nischem Roudo, und am Schlusse ein Pot-pourri, beydes von seiner Composition; 
mit seiner Frau aber eine von ihm gesetzte Sonate für Pedalharfe und Violin. Die 
Composition sowol des Concerts, als dieser Sonate, war bedeutend, und zeichnete 
sich nicht wenig vor den wässerigen, zusammengestoppelten Producten aus, wo-
mit viele ausübende Tonkünstler, ohne Talent und ohne Beruf zur Composition, 
hier auftreten. Wie wir hören, giebt Hr. Sp. den 10ten Januar ein zweytes Concert, 
in welchem wir sein jüngstes Gericht hören werden. Ref zweifelt keineswegs, dass 
er ein eben so gedrängt volles Haus haben werde, als das erste Mal55.

n. 11

Den 19ten gab in dem k. k. kleinen Redoutensaale um die Mittagsstunde Hr. Louis 
Spohr sein Abschied-Concert. Da das Wetter ganz vortre΁ich war, so hatte sich 
eine zahllose Menge von Spaziergängern auf der Bastey zum Genuss der warmen 
Sonne, aber nur eine sehr kleine Zahl zu dem Ohrenschmaus eingefunden. [...] 

4) Potpourri für Harfe und Violine, gespielt vom Concertgeber und seiner Frau. 
Zwey Themata, ein äusserst zartes von Danzi, und das allgemein bekannte und 
beliebte aus Voglers Castor u. Pollux, (F dur) sind hier glücklich und sinnig ve-
rarbeitet. Das gefühlvolle Spiel der Mad. Spohr, und die delicate Begleitung der 
Violine, sprach zu aller Herzen56. 

n. 12

Darmstadt. Hr. Kapellm. Spohr und dessen kunstreiche Gattin (die aber, leider, 
mehrere Wochen hier krank darnieder lag,) entzückten im Abendverein alle Anwe-
senden durch ihre meisterhaften Kunstleistungen. Auch hatte Ref. mehrmals Ge-
legenheit, Hrn. Sp. durch seine vorzüglich gearbeiteten Quartette und Quintette 
zu bewundern. Der Componist bewies da, dass es ihm keineswegs allein um vor-

55 AMZ, III, 20 gennaio 1813, p.53                                                                                                                                        

56 AMZ, XIII, 29 marzo 1815, pp. 217-218.
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theilhafte, glänzende Wirkung seiner Violin zu thun ist, sondern dass er sich den 
höhern Zweck vorgesetzt hat, vollendete, in contrapunctischer Ausarbeitung über 
das Zufällige jedes Zeitgeschmacks hinausreichende Werke, neben der Mitwelt, 
auch der Nachwelt zu übergeben. Möge dieses ausgezeichnete Künstlerpaar, 
das vom Geschick so schön zusammengefügt worden, auf seiner Reise durch die 
Schweiz, Italien und England recht glücklich seyn, und überall die reich verdiente, 
freundliche Aufnahme finden!57 

n. 13

CONCERT.

Avec permission de M. le Maire et sur la demande d’un grand nombre d’amateurs 
de la ville de Strasbourg, M. Spohr, maître de chapelle et premier violon à Vienne, 
et son épouse, donneront mercredi prochain 13 mars,, un concert public à la Réun-
ion-des-Arts, dans lequel M. Spohr se fera entendre sur le violon et M.me Spohr 
sur la harpe. L’a΀che du jour annoncera le programme. […]58

n. 14

Am 9ten und 13ten März gaben Hr. und Mad. Spohr Conc. Zu dem Lobe, das 
diesem wahrhaft grossen Künstler in diesen Blättern früher zu Theil worden, lässt 
sich nichts beyfügen. Sein Spiel machte tiefen Eindruck, und benahm manchem 
Hörer den Wahn, Frankreich besitze allein die grössten Violinisten dieser Zeit. 
Man fühlte sogar, wie arm eine Composition Rode’s, Kreuzers, Lafonts u. a., von 
Spohr vorgetragen, erscheinen müsste. Ref., weit entfernt, diese letztern, als Com-
ponisten und Spieler, herabsetzen zu wollen; suum cuique: allein Hr. Sp. Kunstta-
lent lässt sich nicht durch Vergleichung bestimmen. Er ist wirklich Schöpfer einer 
gehaltvollern Gattung von Composition für die Concertviolin. Er spielte wol die 
Werke aller jener franz. Künstler: ob aber letztere die seinigen in demselben Gra-
de vorzüglich ausführten, ist nicht schwer zu entscheiden. – Die Compositionen, 
welche er in beyden Concerten hören liess, bestanden in 2 Conc., einer Polonoise, 

57 AMZ, X, 6 marzo 1816, p. 153.

58 Courrier du Département du Bas-Rhin, XXXI, 12 marzo 1816, p. 4.
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einem Potpourri; dann, für die Harfe, in einem Adagio und Rondo, und in variir-
ten Gesängen aus der ZauberÁöte, mit Violin-Begleitung; endlich in der - Ouver-
ture aus seiner Oper Alruna. Fliessender Gesang, überraschende Modulationen, 
kühne, kanonische Nachahmungen, und immer neue, reizende Instrumentirung 
triͿt man allenthalben in Hrn. S. Compositionen. Das Adagio im 12/8 Takt sei-
nes ersten Concertes, so wie das mit Recitativ abwechselnde Audante des letztern, 
sprachen zu Aller Herzen. Erst im 2ten Conc., liess sich über das Spiel der Mad. 
S. urtheilen, da sie in dem ersten, durch unaufhörliches Reissen der Saiten, wegen 
allzugrosser Hitze, verhindert wurde, das Musikstück zu endigen. Sie besitzt al-
lerdings ein feines, ausdruckvolles Spiel; ihr Triller ist regelmässig, und das Ganze 
gewinnt durch Hrn. S. Violin- Begleitung doppelt an Reiz59. 

n. 15

Florenz, den 10 ten Novemb. Mögen sich doch die ausübenden Tonkünstler war-
nen lassen und die Reise nach Italien nicht unternehmen, wenn es ihnen nicht 
auch, wie mir, Hauptzweck ist, dies schöne Land und seine Kunstwerke kennen zu 
lernen, und wenn sie nicht dazu eine, für Künstler bedeutende Summe verwenden 
können und wollen! Denn so viel kann ich aus eigenen Erfahrungen abnehmen: 
man muss die Ehre, von den Italienern als Künstler gekannt zu seyn, ziemlich 
theuer bezahlen, und einem Instrumentisten wird es, auch bey den günstigsten 
Umständen, nicht gelingen, so viel zu gewinnen, als die Reise kostet; und zwar, 
theils, weil die Eintrittspreise in ganz Italien äusserst gering sind und mit den be-
deutenden Concertunkosten in gar keinem Verhältnis stehen; theils, weil die In-
strumentalmusik nicht allgemein genug geschätzt und geliebt wird. In Mayland 
z. B., wo ich mein Conc. im grossen Theater della Scala gab, hatte ich 50 Dukaten 
Concertumkosten und durfte doch den gewöhnlichen Eintrittspreis, von ander-
thalb Frank, nicht erhöhen, weil man ja gewohnt ist, dafür eine grosse Oper und 
zwey lange Ballets zu sehen! Es gehörten daher 400 Zuhörer dazu, bis ich die Ko-
sten ersetzt bekam; und wirklich hatte ich auch nicht viel mehre, da an demsel-
ben Abende noch einige Theater spielten – was aber nie ganz zu vermeiden ist. 
In jenem Theater war überdies nicht eine einzige Loge zu meiner Verwendung, 
denn sie gehören sämmtlich Privatpersonen eigenthümlich, und diese zahlen nie 
über den festgesetzten Eintrittspreis. Man forderte mich, selbst öͿentlich, zu einer 

59 AMZ, XXXI, 31 luglio 1816, pp. 533-534.
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zweylen Akademie auf; bey dieser würde ich gewonnen haben: nun war aber der 
einzige freye Tag jeder Woche schon für zweymal besetzt, und drey Wochen jenes 
Glücks zu harren, oder in kleinen Theatern aufzutreten, konnte ich nir selbst nicht 
zumuthen. – In Venedig traf ich die ungünstigste Zeit: den October, wo alle Welt 
auf dem Lande ist. Dennoch gewann ich durch mein Conc. im Theater St. Luca 
mehr, als in Mayland. In Bologna sagte mir jedermann, ich könne im glücklichsten 
Fall nur die Kosten herausbringen.  Hier, in Florenz, endlich, wo ich vor einigen 
Tagen im grossen u. schönen Theater della Pergola Conc. gab, würde ich, bey den 
sehr bedeutenden Kosten und dem geringen Eintrittspreise, (3 Paul) auch wenig 
Gewinn gehabt haben, wenn mich die Freygebigkeit des Herzogs, der mein Conc. 
mit seiner Gegenwart beehrte, nicht hinlänglich entschädigt hätte. Den 14ten wer-
de ich, vielfach aufgefordert, ein zweytes Conc. geben. – Ausser dem geringen 
Gewinn hat man in Italien aber auch mit unendlichen Schwierigkeiten zu kämp-
fen, bis man nur ein Conc. zu Stande bringt. Man ersucht die Sänger: die Impressa-
rien erlauben ihnen nie, in Concerten zu singen. Endlich finden sich andere: aber 
wie wollen diese bezahlt seyn! Bezahlen muss man überhaupt in Italien alles, sel-
bst die unbedeutendste Gefälligkeit, wofür in Deutschland der ärmste Schlucker 
einen Lohn zu nehmen sich schämen würde. So bleibt Einem am Ende nichts, als 
der Beyfall. Dieser ist nun aber auch in der ganzen Welt nicht so enthusiastisch 
und tumultuarisch. Ich musste oft aufhören, um das Publicum austoben zu lassen; 
und mehrmals ward ich gezwungen, ein Musikstück zu wiederholen – was dann 
mit noch tobenderm Beyfall verdankt wurde. Dass man es auch an Zeitunglob 
nicht fehlen lässt, bewei sen die beyliegenden Blätter. Am meisten scheint in Italien 
ein neues Violinconc. in Form einer Gesangscene, so wie überhaupt, was sich ihren 
Gesangformen nähert, zu gefallen. Jenes Concert schrieb ich im vorigen Sommer 
in der Schweitz. – In Deutschland sagt man meine Frau todt. Gott sey Dank, sie 
befindet sich, seit fünfmonatl. ländlichem Aufenthalt in der Schweitz, und in dem 
milden italien. Klima, sehr wohl, darf aber vor der Hand noch nicht wieder Har-
fe spielen. Vorher war sie allerdings sehr krank. In acht Tagen gehen wir nach 
Rom, und werden wol dort verweilen bis gegen den Februar, wo wir in Neapel der 
EröͿnung des neuen grossen Theaters St. Carlo (d. 2ten Febr.) beywohnen werden. 

Louis Spohr60. 

60  AMZ, L, 11 dicembre 1816, pp. 866-867.
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n. 16

Hr. und Frau Spohr, vordem in Gotha, dann in Wien. Hr.Sp. erschien uns, wenn 
wir auch über ein paar Decennien, ja bis auf jene Zeit zurückblicken, wo der junge 
Mozart -- ewig frischen Andenkens! - hier Concert gab, als der erste Virtuos unter 
den Componisten, und der erste Componist unter den Virtuosen.-- Die Virtuosität 
des Harfenspiels der Fr. Spohr ist besonders ausgezeichnet in Sprüngen und im 
Pedalgebrauch. So gross der Beyfall war; so musste er doch bey den Nichtkennern 
geschmalert werden durch den Umstand, dass sie eine so mittelmässige, in der  
Mitte herum, (der un- und eingestrichenen Octave)  schlechte Harfe hat, eine altere 
Nadermannische. Wir haben hier bessere, nicht bloss Nadermannische, neuere, 
sondern Erhardische. Auch ein hiesiger Dilettant der Instrumenten-Baukunst, Hr.  
Notz, hat eine weit bessere verfertiget. Was Hr. Spohr für seine würdige Gattin 
componirt hat, ist vortre΁ich; wenn er auch das Wesen und die Prästanz der Har-
fe -- ich will nicht sagen, nicht zu kennen scheint, -- aber doch bey weitem nicht 
erschöpft61.

n. 17

Es war nun die Zeit zur Reise nach London herangekommen. Da ich willens war, 
meiner Frauin London eine neue Erard’iche Harfe mit dem verbesserten Mecha-
nismus à double mouvement zu kaufen, so ließen wir das alte Instrument in der 
Verwahrung des Herrn Vogel zurück. Der Familie Vogel war dies sehr lieb, da sie 
nun ficher darauf rechnen konnte, uns auf der Rüd reise wiederzusehen62.

n. 18

Im Hause des Herrn Ries hatte ich auch die Bekanntschaft von Herrn Erard , dem 
Chef des Londoner Hauses frères Erard, gemacht und in Begleitung meiner Frau 
bereits das Magazin von fertigen Harfen besucht. Wir konnten uns jedoch nicht ent 
schließen, sogleich eine derselben auszuwählen, da Dorette erst erproben mußte, 
welche Größe ihr am meisten zusagen würde, und ob sie sich überhaupt an den 

61 AMZ, XXVII, 3 luglio 1816, p. 458. 

62  Louis SPOHR’S, Selbstbiographie, II, Cassel und Göttingen, Wigand, 1861, p. 77.
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neuen Mechanismus werde ge wöhnen können. Dieser Verlegenheit machte Herr 
Erard da durch ein Ende, daß er sich freundlichst erbot, ihr eine Harfe nach ihrer 
Auswahl für die Dauer des Londoner Aufenthaltes zu leihen, die sie dann, wenn 
sie ihr nicht zusage, gegen eine andere vertauschen oder auch ganz zurückgeben 
fönne. Dies nahm sie mit Dank an und begann nun sogleich, sich auf dem neuen 
Instrumente einzuüben; doch wollte es ihr anfangs gar nicht recht gelingen.	
[…] 										        
Die neue Harfe, obgleich vom kleinsten Format, war nämlich doch noch um ein 
bedeutendes größer, so wie auch stärker bezogen, als ihre eigene und verlangte 
daher viel mehr Kraftanstrengung, und sodann wurde es ihr sehr schwer, sich an 
den neuen Mechanismus à double mouvement zu gewöhnen, da sie den einfachen 
von Kindheit an geübt hatte. Sie sah daher bald ein, daß sie auf dieser Harfe erst 
nach Monaten werde öͿentlich spielen können, und ich beschloß deßhalb, fie nur 
einmal in meinem Benefiz-Concert auftreten zu lassen, um diesem dadurch einen 
besonderen Reiz zu geben63.

n. 19

Meine Frau hatte sich unterdessen mit ausdauerndem Fleiße auf der neuen Harfe 
eingespielt, sich dabei aber wegen des größeren Umfangs und stärkeren Saitenbe-
zug: derselben, über mäßig angestrengt, so daß fie fich recht erschöpft und leidend 
fühlte64.

n. 20

Ich war dabei nicht ohne Besorgniß, daß der Schrecken und die lange Pause meine 
Frau noch mehr aufgeregt haben würde und horchte daher in großer Spannung 
auf ihre ersten Accorde; als diese aber in gewohnter Kraft ertönten, be ruhigte ich 
mich sogleich und überließ mich nun ganz der Auf merksamkeit auf unser Zusam-
menspiel. Dieses, welches in Deutsch land immer so sehr gefallen hatte, verfehlte 
auch auf das enga lische Publikum seine Wirkung nicht; es steigerte sich daher 
der Beifall bei jedem Sage des Duettes und wollte am Schlusse desselben gar nicht 

63  Cfr. Ivi, pp. 85-86.

64  Cfr. Ivi, p. 93.
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enden. Als wir höchst erfreut über diesen Erfolg abtraten, dachten wir Beide nicht, 
daß es das legte mal gewesen war, daß Dorette Harfe gespielt hatte!65

n. 21

Doch nun , als sie sich nur zu sehr überzeugt hatte, daß ihre physische Kraft nicht 
ausreiche, das neue Instrument zu bewältigen, und eine Rückkehr zum alten sie 
auch nicht mehr befriedigen würde, nachdem von ihr die Vorzüge des neuen im 
Ton und in der Mechanik genau erkannt worden waren, nun wurde es mir viel 
leichter, sie für meinen Vorschlag zu ge winnen, besonders als ich ihr vorstellte, 
daß sie Künstlerin bleiben und ins fünftige als Pianistin in meinen Concerten , 
wozu sie ja die nöthige Befähigung besige, auftreten könne. Dies beruhigte sie 
sehr, obgleich sie sich sagen mußte, daß sie auf dem Pianoforte solche Erfolge 
wie auf der Karfe, auf der ihr wenigstens in Deutschland Niemand gleich kam, 
unmöglich zu erringen im Stande sein würde66.

n. 22

Die Stimmen sind sehr zweckmässig verarbeitet, die Partie des Pianoforte sehr 
dankbar und dem Instrumente angemessen, die Modulationen frappant, ohne 
unnatürlich zu werden, die rhythmischen Verbindungen neu und ungewöhnlich. 
Mad. Spohr, die sonst vortre΁iche Harfenspielerin, trug es mit der grössten Präcis-
ion und dem zartesten Ausdruck vor, so, dass der Wunsch, man möchte sie doch 
lieber, wie ehemals, auf der Harfe hören, verstummen musste. 5) Potpourri für die 
Violine überir irländische Nationalmelodieen. Das fremdartige familie, der Me-
lodieen gewährt diesem Stücke viel Eigenthümlichkeit, die der Componist auch 
in die Zusammenstellung und in die Figuren zu legen gewusst hat. Ueber den 
vollendeten Vortrag desselben darf man kaum wagen, noch etwas hinzuzusetzen, 
da die nusikalische Welt hierüber einstimmig urtheilt67.

65 Cfr. SPOHR, Selbstbiographie, cit., p. 101.

66  Ivi, p. 103.

67 AMZ, XXXVIII, 15 settembre 1821, p. 650.
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n. 23

Nekrolog. Dorette Spohr.

Wer diese ausgezeichnete Frau als Künstlerin und als Hausmutter kannte, muss 
ihren grossen Verdiensten in beiden Rücksichten die höchste Achtung zollen. Sie 
wurde am 2. Dec. 1787 in Gotha geboren, wo ihr Vater, Hr. Scheidler, Kammermu-
sikus, und ihre Mutter, aus der musikalischen Familie Preising, geschätzte und 
gebildete Kammersängerin war. In solchen Verhältnissen musste sich ihr musika-
lisches Talent früh entwickeln. Hier lernte sie Spohr, welcher 1805 in seinem 21. 
J. gotha’scher Concertmeister wurde, als fertige Pianoforte- und Harfenspiele-
rin kennen. Ihr Harfenmeister war der damals geschätzte Backofen. Als sie 1806 
Spohr’s Gattin geworden war, widmete sie sich der Harfe mit solcher Ausdauer 
und so grossem Erfolg, dass sie auf den Kunstreisen mit ihrem schon damals ho-
chgefeierten Gatten alle Hörer entzückte, so dass Beiden von allen Orten her der 
wärmste Beifall öͿentlich gespendet wurde.

Weil nun damals die Harfe sich nur weniger und meist von französischen Compo-
nisten zwar dem Instrumente angemessen und eͿecluirend verfertigter Solostücke 
erfreute, deren innerer Werth keinesweges dem äusserlich Glänzenden entsprach: 
so verfasste L. Spohr viele Compositionen für die Harfe in seiner eigenthümlichen, 
teutschen Weise, die, vom Alläglichen abweichend, freilich die Schwierigkeiten für 
die Ausübung auf diesem an sich schweren Instrumente bedeutend vermehrte. 
Allein die Liebe zum Gatten und zu tieferer Kunst i geisterten die innige Kunst-
geweihte so, dass sie, alle Hindernisse besiegend, wie ein Genius frei über allen 
Schwierigkeiten schwebte, als strömten die Ergüsse ihrer schönsten Empfindun-
gen frei und ungesucht in bescelte Lüfte und bezauberten alle Herzen. Nur sie 
vermochte es mit solcher inner Poesie, das Schwierigste zu durchdringen und zu 
verherrlichen. Nur selten wagten sich andere Harfenspieler an diese wahrhaft gei-
stvollen Erzeugnisse der Muse unsers Spohr’s, die am schönsten und höchsten na-
mentlich in den meisterlichen Sonaten für Harfe und Violine sich aussprechen und 
überall, wo sie nur von diesem geehrlen Paare vorgetragen wurden, den lebhafte-
sten Enthusiasmus erreglen. Es wäre ein Verlust für die Kunst, wenn diese edeln 
Meisterwerke nur darum der Welt unzugänglich bleiben und nicht durch den 
Druck veröͿentlicht werden sollten, weil die meisten bisherigen Harfenspieler, 
meist französische Virtuosen, die Mad. Spohr weit überragle, sie nicht zu erfassen 
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verstanden. Sie sind so rund, ganz und gediegen in sich selhst und geben einen 
viel höhern Genuss, als alle Concerte für Harfe und Orchester, die Spolr anfangs 
gleichfalls schrieb, sie aber, als dem Instrumente weniger angemessen, wieder auf-
gab, dass wir uns mit Wonne dieser Meistervorträge des geliebten Künstlerpaares 
noch jetzt dankbar erinnern. Es gab keine Kunstreise, wohin sie ihren Gatten nicht 
begleitet hätte. Auch nach England begleitete sie ihn 1820; auch von London aus 
wurden Beide mit gleicher Ehre öͿentlich und nach Verdienst begrüsst. Von jetzt 
an wurde leider ihre Gesundheit so wankend, dass sie auf den Rath der Aerzte 
und nach ihrem eigenen Gefühl das Spiel der Harfe aufgeben musste. Ihre Liebe 
zur Kunst hiess sie nun das minder nervenanstrengende Pianoforlespiel wieder 
ergreifen, worin sie, wenn auch nicht in neu glänzender Bravour mit den grössten 
Virtuosen aller neuesten Zeit wetteifernd, durch ibr sinniges, vollgeistiges Spiel 
alle Herzen zu gewinnen wusste. Die Liebe ibres Gatten schuf auch jetzt wieder 
mehre vortreÁliche ‘Tonstücke für Pianof. und Violine, namentlich das bekannte 
grosse Quintett mit Begleitung von vier Blasinstrumenten, welches die Meisterin 
in de ersten Jahren ilres Aufenthalts in Cassel noch einmal öͿentlich vortrug. Es 
war das letzte Mal ihres öllentlichen Auftretens; von jetzt an zog sie sich ganz in 
den Kreis ihres glücklicheu häuslichen Lebens zurück. Betrauert von Allen, die sie 
kannten, verschied die hochgeehrte Künstlerin und von den Ihrigen innig gelieble 
Frau am 20. Novbr. 183468.

68  AMZ, III, 21 gennaio 1835, pp. 43-44.
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Novità e riscoperte dai fondi musicali antichi 

del Conservatorio Paganini di Genova1

di Carmela Bongiovanni 

Introduzione

La ricatalogazione completa della Biblioteca del Conservatorio 
Paganini, in particolare dei suoi fondi antichi, ha portato alla luce 
numerose nuove identificazioni di autori ed opere, oltre a spuri, 
conÁitti attributivi, conferme o segnalazioni di ulteriori anonimi, 
ecc. Il riordino è ancora in corso e non verrà completato prima di 
anni: altri manoscritti sicuramente torneranno alla luce e nuove pre-
cisazioni saranno possibili sulle composizioni ad oggi mutile, ma 
domani forse completabili. Le nostre schede del catalogo colletti-
vo delle biblioteche italiane (OPAC SBN) presenti in rete subiscono 
continue variazioni e modifiche proprio in forza dei rinvenimenti 
di nuovi manoscritti, ricomposizioni di unità bibliografiche, scor-
pori, risistemazioni. Alcune schede vengono cancellate e accorpate, 
in quanto i manoscritti sono stati rinvenuti a pezzi in luoghi lon-
tanissimi, e vengono conseguentemente ricomposti: il nostro è più 
che mai un catalogo ‘aperto’, in continuo divenire. Per questo mo-
tivo è opportuno consultare le nostre schede a partire dal catalogo 
collettivo SBN2; sul catalogo RISM esse potrebbero essere ricercabili 
o apparire in una versione precedente3. 

1 Il presente contributo riprende ampliandola una mia relazione letta al convegno internazionale Musi-

cology and music librarianship in cultural context, Atene 20-21 febbraio 2025, dal titolo Anonymous 

music manuscripts: strategies for identi¿cation and new discoveries.	

2 Mi riferisco al catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale (Open Public Access Catalogue), opac.

sbn.it, cui appartiene la biblioteca del Conservatorio di Genova da diversi anni.	

3 Répertoire International des Sources Musicales (RISM) https://opac.rism.info/main-menu-/kachel-
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Al momento quindi è possibile eͿettuare un bilancio solo prov-
visorio di quanto rintracciato. Alcune scoperte (o riscoperte) sono 
davvero degne di interesse ancora in questa fase intermedia, che se-
gna solo una tappa della definitiva risistemazione e catalogazione 
dei fondi antichi della biblioteca. Si tratta di un lavoro di paziente 
ricostruzione e descrizione, intrapreso da quasi dieci anni. Il lavoro 
è basato sull’opera preziosa compiuta dai predecessori e in parti-
colare da Salvatore Pintacuda (che nel 1966 pubblicò il catalogo a 
stampa dei fondi antichi del Conservatorio di Genova)4, oltre ad 
alcuni collaboratori dell’U΀cio Ricerca Fondi Musicali di Milano 
(URFM), che hanno provveduto ad integrare il lavoro svolto da 
Pintacuda con schede cartacee dai fondi antichi del Conservatorio 
Paganini di Genova, in particolare del Sette-Ottocento, successiva-
mente riversate nel Catalogo nazionale dei manoscritti musicali redat-
ti Àno al 1900, oggi consultabile sul portale dell’URFM5. Una larga 
parte dei manoscritti anonimi è stata esclusa da tutte le successi-
ve campagne di catalogazione che si sono succedute nel tempo. In 
questa sede verranno puntualizzate solo alcune delle scoperte, e in 
particolare quelle del primo Settecento realizzate tra i manoscritti 
anonimi del Conservatorio: rimando a miei precedenti contributi, 
pubblicati o in corso di pubblicazione6, per ulteriori segnalazioni.

menu. La scheda RISM presenta tuttavia un link alla scheda originale dell’OPAC SBN.	

4 Genova. Biblioteca dell’Istituto Musicale “Nicolò Paganini”. Catalogo del fondo antico, a cura di 

Salvatore Pintacuda, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1966. Segnalo un ulteriore catalogo a stampa 

della biblioteca del Conservatorio Paganini di Genova, GIORGIO PIUMaTTI, Catalogo delle opere di mu-

sicisti liguri esistenti presso la Biblioteca del Conservatorio di musica ‘Nicolò Paganini’ di Genova, 

Genova, E.R.G.A., 1975.	

5 Dal 2006 in rete:  http://www.urfm.braidense.it/cataloghi/catalogomss.php.	

6 Nuove identi¿cazioni dai fondi antichi del Conservatorio Paganini di Genova, in Helicon resonans. 
Studi in onore di Alberto Basso, a cura di Cristina Santarelli, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2021, 

pp. 1241-1275; Presentazione della biblioteca del Conservatorio Paganini di Genova, «Vedi anche. 

Notiziario della sezione ligure dell’AIB», 32, 2022, n. 1, pp. 1-6 https://riviste.aib.it/index.php/ve-

dianche/issue/view/1291 ; Alcune precisazioni di storia materiale sull’opera di scuola napoletana in 

“I gioielli della corona”. I musicisti minori o poco studiati della Scuola napoletana del Settecento. 

Atti del Convegno di studi, Reggio Calabria, 3-4 ottobre 2022, in preparazione (una anteprima let-

ta al convegno di Reggio Calabria si trova pubblicata in Academia.edu con il titolo Fonti musicali 
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1. Incipit musicali e strategie di identiðcazione

Con le risorse disponibili in rete, è stato possibile eͿettuare com-
parazioni di incipit musicali e attribuzioni con buon margine di si-
curezza.

Le strategie di identificazione si fondano soprattutto sul con-
fronto tra incipit musicali e inoltre sul vaglio di metadati di singoli 
recitativi e arie nelle copie digitali di melodrammi disponibili in 
rete.

La biblioteca del Conservatorio di Genova possiede un nume-
ro molto elevato di manoscritti musicali; sono disponibili in OPAC 
SBN alla data del 2 giugno 2026 oltre 8400 schede di manoscritti 
(poco più del 60% del totale posseduto). Invece nel Catalogo nazio-
nale dei manoscritti musicali dell’URFM, risultano 4740 record, ovvia-
mente in parte non sovrapponibili a quelli catalogati in SBN. Preci-
so che le schede URFM sono talora plurime: comprendono cioè un 
certo numero di manoscritti ognuna. Tra i record presenti in OPAC 
SBN, oltre duemila tra i manoscritti catalogati in SBN comprendono 
descrizioni di anonimi o adespoti, in buona parte identificati. Natu-
ralmente il computo dei manoscritti anonimi è parziale e destinato 
ad allungarsi con il procedere della catalogazione. Se si comparano 
le cifre con altre biblioteche musicali italiane dalle dimensioni an-
che maggiori, vediamo che il Conservatorio di Genova supera come 
numero di anonimi tutte le altre biblioteche musicali. Questo è indi-
cativo dell’estremo disordine in cui fino a pochi anni fa il fondo mu-
sicale antico è stato lasciato. Tra gli anonimi segnalo inoltre centi-
naia di manoscritti di musica sacra posseduti dal Conservatorio ed 
attualmente in corso di catalogazione, dalla provenienza perlopiù 
sconosciuta: ben di΀cilmente sarà possibile identificarli, in assen-

manoscritte e storia materiale dell’opera di scuola napoletana: alcuni casi signi¿cativi); L’archivio 
musicale di un teatro fra antico e nuovo regime: il fondo ‘anonimi’ del Conservatorio Paganini, in La 

storia del Conservatorio, «Il Paganini. Quaderno del Conservatorio Paganini di Genova», n. 3, 2017, 

pp. 194-205.	



Il Paganini

158

za di una traccia circa le istituzioni religiose di provenienza. Altro 
problema a fianco dei manoscritti anonimi ancora più arduo: quello 
dei precedenti possessori anonimi. Per questi ultimi lo studio delle 
filigrane, delle mani dei copisti e soprattutto delle legature originali 
potrà forse portare a risultati, permettendo di collegare manoscritti 
diversi e con collocazioni diͿerenti, e formulando ipotesi su una 
provenienza comune. 
									       

2. Novità dai fondi del primo Settecento: Alessandro Scarlatti 	
e Händel

Sono state scoperte numerose fonti di cantate di Alessandro 
Scarlatti comparando gli incipit musicali e testuali dei testimoni 
anonimi genovesi con schede di altre fonti rintracciate nei cataloghi 
collettivi di rete (OPAC SBN e RISM); i criteri di ricerca applicati 
sono stati rigorosamente bibliografici. 

Per quanto riguarda Alessandro Scarlatti, nel suo catalogo del 
1966 Salvatore Pintacuda7 aveva segnalato alcune raccolte di canta-
te esistenti nella biblioteca del Conservatorio Paganini e tra queste 
anche due antologie anonime, entrambe segnate A. 1. 118. All’elenco 
delle cantate di Alessandro Scarlatti presenti a Genova vanno ora 
aggiunte almeno altre quattro antologie, tutte adespote ma identifi-
cate in buona parte come opera dello stesso Scarlatti; si tratta delle 
sillogi con collocazione A. 1. 99, A. 1. 1010, A. 1. 1211, D. 7. 3212. Inuti-

7 Genova. Biblioteca dell’Istituto Musicale “Nicolò Paganini” cit., pp. 407-408.	

8 Nella recente catalogazione in SBN ho distinto le segnature dei due manoscritti rispettivamente in 

A. 1. 11 A (BID LIG0482849) comprensiva di una cantata intestata a Domenico Scarlatti, e A. 1. 11 B 

(BID LIG0484097).	

9 BID SBN LIG0481831.	

10 BID SBN LIG0482552.	

11 BID SBN LIG0485869.	

12 Olim: A. 7b. 34; BID SBN LIG0504880.	
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le dire che queste raccolte forniscono contenuti di grande interesse 
per quanto attiene la diͿusione delle cantate di Alessandro Scarlatti 
in Italia. 

Tra le più significative segnalo la silloge D. 7. 32, un vero cam-
pionario di cantate di primissimo Settecento. Delle ventun canta-
te presenti in questa silloge, sono riuscita a identificarne solo otto 
come opera certa di Alessandro Scarlatti, grazie al confronto con gli 
incipit musicali presenti in SBN e soprattutto nel RISM. Una nona 
cantata è stata identificata come opera di Handel; si tratta di «Lungi 
dal mio bel Nume» HWV 127, nella versione per contralto e basso 
strumentale, presente – al momento – in copia unica in Italia13. L’ul-
tima cantata delle ventuno contenute in questa antologia, «Amo, 
né so comprendere che cosa sia», è rimasta anonima, ma sembra 
del tutto assimilabile allo stile di Alessandro Scarlatti. Molte delle 
cantate conservate in questa antologia sono in copia unica anche in 
Italia o comunque coeva all’autore; per esempio, la cantata attribu-
ita con certezza a Scarlatti e intitolata La bellezza, è rara anche all’e-
stero14. D. 7. 32 è un’antologia adespota e quasi del tutto priva di 
titoli, come molti manoscritti musicali con raccolte di arie e cantate 
miscellanee collocate nella biblioteca del Conservatorio di Genova. 
Successivi studi potranno forse ampliare il novero delle cantate at-
tribuibili15. Questo manoscritto, come altri di inizio Settecento pre-
senti in biblioteca, oltre a presentare il dorso e i piatti in pergamena, 
mostra in alcune carte la tipica filigrana napoletana (quadrupede in 
campo cerchiato, a volte con iniziali di cartai pendenti), riscontrata 
similmente in manoscritti con legatura analoga. Dal dorso semi-di-

13 BID LIG0504913. Questa cantata, come evidenziato dal RISM, è presente in più copie all’estero.	

14 https://rism.online/sources/840022048. L’altra copia è in F-Pn. Incipit: «Tante bellezze insieme».

15 Gli incipit delle cantate anonime in D. 7. 32 si leggono in OPAC SBN LIG0504880: «Per soggiogar 

di Fille il core», «Col più vero fedel doglioso amante», «Violetta gentile prima ¿glia di Zef¿ro», «Mi-
tilde idol mio sai tu», «Rendo al ¿n gratie al ciel gratie alla sorte», «Fresche rose fresche rose ch’un 
giorno sereno veggio», «Son pastorella che in queste selve preda», «Quando premono il seno gravi 

cure», «Ho il cor pien di contento», «Vanne pur tu che ti vanti», «Dell’Arno in su la riva», «Amo ne so 

comprendere che cosa sia».	
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velto si possono a malapena evidenziare incisioni in oro scarsamen-
te leggibili. Mancano dati sul precedente possessore di questi ma-
noscritti, il tramite cioè tra l’area di produzione dei manoscritti (in 
questo caso napoletana) e la biblioteca del Conservatorio Paganini 
di Genova. I manoscritti di Alessandro Scarlatti e Handel, riscoperti 
recentemente, sembrano indicare una provenienza comune napo-
letana, forse mediata da un medesimo possessore; si presume cioè 
una copiatura partenopea dei manoscritti in origine, prima di giun-
gere in territorio genovese. L’esame comparato di legature, filigrane 
e mani dei copisti potrà fornire dati più sicuri al riguardo. 

La datazione dei manoscritti con cantate adespote di Scarlatti è 
forse posteriore di alcuni decenni rispetto alla loro data di compo-
sizione. L’attuale riconoscimento di testimoni manoscritti con mu-
sica di Alessandro Scarlatti è esemplare: dalle schede dell’URFM si 
desumono solo cinquantasei schede di manoscritti di questo com-
positore parte dei fondi antichi della biblioteca del Conservatorio 
di Genova, mentre attualmente siamo fermi a 147 record in OPAC 
SBN, intestati a Scarlatti (anche come autore incerto). Il computo 
è più che raddoppiato rispetto all’esordio; il numero è certamente 
provvisorio. 

A parte il confronto con gli incipit musicali presenti nell’OPAC 
RISM, e SBN, le identificazioni sono avvenute anche grazie alla pre-
senza di digitalizzazioni di numerose cantate di Alessandro Scar-
latti in particolare della biblioteca del Conservatorio di Napoli. Al-
cune di queste presentano conÁitti attributivi: è il caso ad esempio 
di «Fille tu parti oh Dio», cantata adespota in A. 1. 10, identificata 
come opera di Alessandro Scarlatti grazie a più schede RISM, che 
invece nel manoscritto conservato presso la biblioteca del Conser-
vatorio di Napoli risulta intestata a Leonardo Vinci16. 

16 Cfr. OPAC SBN MSM0078955, collocazione del ms. Cantate 19@02 con digitalizzazione della 

cantata.	
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Il caso del secondo atto dell’Alexander’s Feast di Handel17, rinve-
nuto tra i manoscritti anonimi conservati nella biblioteca del Con-
servatorio di Genova e databile alla contemporaneità dell’opera di 
Handel, è diverso, ma la legatura in pergamena del manoscritto 
è simile alle antologie di cantate di Alessandro Scarlatti citate; ciò 
potrebbe condurre a ipotizzare, come già scritto, un’area di prove-
nienza, o forse un possessore precedente comune. L’assenza di testo 
dell’Alexander’s Feast darebbe adito all’ipotesi di un riutilizzo per 
una sua successiva esecuzione con testo (probabilmente) italiano. 
Genova conserva manoscritti attribuiti a Handel; alcuni di questi 
sono certamente spuri: è il caso delle sei sonate in realtà di Baldas-
sare Galuppi (1706-1785), ma intestate a Handel in F. ANT. SCAT. 
26. 918.

Restando in tema di musica vocale da camera, è stata rinvenuta 
in un manoscritto adespoto un’ulteriore copia della cantata di Leo-
nardo Leo «Dove son dove m’aggiro»19. In questo secondo testimo-
ne, appaiono alcuni dati sul committente, certamente utili per una 
sua contestualizzazione: Cantata a voce sola con VV. per comando di S. 
E. il Sig.r P.pe D: Ottaviano [Principe Don Ottaviano] Xbre 1740 [?]20. 

Per quanto riguarda invece i diͿusissimi duetti di padre Giovan-
ni Battista Martini in decine di biblioteche italiane, anche Genova 

17 Comprende la sola parte seconda dell’oratorio di Handel a partire da «Now strike the golden lyre 

again»; cfr. BID SBN LIG0470101; collocazione B. 1. 7.	

18 Cfr. la scheda OPAC SBN BID LIG0377047: come ho indicato nella scheda, le sonate per cembalo 

di Galuppi, contenute in un manoscritto mutilo delle prime carte, sono rispettivamente le sonate in sol 

minore TorG 10 (mutila della prima carta), si bemolle maggiore TorG 14, mi maggiore TorG 25, fa 

maggiore TorG 12, re maggiore TorG 13, fa minore TorG 9. La scheda del manoscritto appare inserita 

tra le composizioni di Handel nel catalogo di Salvatore Pintacuda; cfr. Genova. Biblioteca dell’Istituto 

Musicale “Nicolò Paganini”. Catalogo del fondo antico cit., p. 250.	

19 Già posseduta dal Conservatorio di Genova con collocazione HH. 1. 7i. (BID SBN LIG0248344).	

20 Cfr. BID LIG0387266; collocazione della nuova copia: Fondo Ant. M (1). 6.31. Sempre a pro-

posito di Leonardo Leo, è stata identi¿cata un’aria adespota dal Ciro riconosciuto in A. 1. 4 (BID 

LIG0278929).	
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ne possiede una antologia di dodici, ovviamente tutti adespoti, re-
centemente identificati e descritti21. 

3. La riscoperta di interi melodrammi in manoscritti anonimi

Tra gli anonimi identificati grazie alla comparazione tra incipit 
musicali e ricerca all’interno dei libretti e della stessa musica digi-
talizzata presente in rete, vi sono interi melodrammi, come nel caso 
di Latilla, Cesti, Duni, Rinaldo di Capua, e altri. Segnalo di Antonio 
Cesti la riscoperta del manoscritto di Orontea, una delle opere più 
fortunate del Seicento, sicuramente da collegarsi con la sua rappre-
sentazione locale22. Questo manoscritto, pur anonimo, era stato cor-
rettamente identificato dal docente bibliotecario Mario Pedemonte 
nella prima metà del Novecento, e come tale trascritto nell’inventa-
rio generale d’ingresso dei libri della Biblioteca del Paganini com-
pleto del nome del suo autore. Per un refuso la scheda apparsa nel 
Catalogo nazionale dei manoscritti musicali dell’URFM riporta invece 
una Orontea anonima datata al Settecento. Il manoscritto di Orontea, 
come risulta dalla partitura, è privo di sinfonia e prologo; anch’esso 
presenta una legatura in pergamena simile a quella di altre sillogi 
di musica operistica e vocale da camera dell’inizio del Settecento tra 
cui le stesse raccolte di cantate con musica di Alessandro Scarlatti. 

Tra gli interi melodrammi adespoti identificati, segnalo la far-
sa in un atto Le donne cambiate, ossia Il ciabattino, o ancora Le donne 
scambiate, di Marcos Antonio Portugal (1762-1830), manoscritto co-
piato a Genova e testimone con ogni probabilità di una o più delle 
versioni rappresentate localmente23. 

21 BID SBN LIG0503327, collocazione D. 8. 39.  Il manoscritto è anche anepigrafo. Altri tre mano-

scritti adespoti con duetti di Giovanni Battista Martini (ma con una sigla che lo identi¿ca chiaramente, 
F. G. B. M.) sono stati rinvenuti nelle collocazioni SCAT. 1. 11 n.n., 11bis n.n., 11ter n.n.	

22 A. 7. 27; BID LIG0494223. Cfr, DaVIDE MINGOZZI, Una sconosciuta fonte dell’Orontea di Antonio 

Cesti. Con  considerazioni sulla tradizione testuale e musicale, «Recercare», 37, 2025, pp. 49-99.	

23 BID SBN LIG0499057, collocazione B. 8. 13. Mancano i recitativi oltre alla sinfonia. Il manoscritto 

della sinfonia, con frontespizio intestato a Portugal e un chiaro riferimento alla rappresentazione geno-
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È stata rintracciata tra gli anonimi l’opera La contessina di Florian 
Leopold Gassmann (1729-1774), identificata grazie al confronto con 
alcuni incipit musicali24. Il nome del compositore appare indicato 
solo alla c. 264r, con riferimento all’ultima aria cantata da Giovanni 
Morelli a Genova, aria peraltro inserita due volte nella stessa parti-
tura25. All’atto secondo de La contessina di Gassmann fa riferimento 
una particella adespota e mutila di carte terminali identificata re-
centemente nei fondi antichi del Conservatorio di Genova26.  

Tra le nuove scoperte, a parte alcuni estratti manoscritti catalo-
gati in OPAC SBN, è stata individuata una seconda copia dell’opera 
Armida abbandonata di Ferdinando Bertoni (1725-1813) in un mano-
scritto privo di frontespizio27, in precedenza identificata erronea-
mente, in forza di una iscrizione posteriore sulla costa del volume, 
con l’opera Armida e Rinaldo di Gennaro Astarita28. Quest’ultimo 
manoscritto è identico infatti, anche se privo dell’ouverture, al te-
stimone manoscritto di Armida abbandonata intestato a Ferdinando 
Bertoni, già conosciuto dai repertori e collocato in B. 7. 1729. A diͿe-
renza di quest’ultimo testimone, vergato a Venezia, il ms. adespoto 

vese del Carnevale 1801, si trova collocato a parte in I-Gl (SS. A. 2. 3E); cfr. BID LIG0272551.  Per 

l’elenco delle rappresentazioni de Le donne cambiate di Portugal a Genova e altrove si cfr. Corago 

https://corago.unibo.it/opera/0000095519.	

24 BID SBN LIG0499054, collocazione B. 8. 12.	

25 Come ho indicato nella scheda SBN, così si legge sul manoscritto: «Aria del Sig: Leopoldo Gas-

sman Cantata dal Sig: Giovanni Morelli In Genova | Nell’opera intitolata La Contessina». Si tratta di 

un’aria del personaggio Gazzetta (Basso) «Questo è il regno delle femmine», uguale a quella posta alle 

c. 42r-59v dello stesso manoscritto.	

26 Collocazione: F. Ant. SCAT. 33. 14 n.n. (BID LIG0500967). Sulla rappresentazione genovese del 

1779 de La contessina cfr. DaVIDE MINGOZZI, Il teatro a Genova a ¿ne Settecento. Impresari, costume 
e società (1772-1797), Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2022, pp. 323-324); la scheda in Corago: 

https://corago.unibo.it/evento/ZINS005318.	

27 Collocazione: B.7.18 (BID LIG0498472).	

28 Cfr. la scheda dal catalogo URFM.	

29 Cfr. la scheda in OPAC SBN BID LIG0498460: 1781 Armida abbandonata Nel Teatro in S. Bene-

detto Venezia Del Sig:r Ferdinando Bertoni.	
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è stato copiato a Genova, ed è con ogni probabilità da collegarsi alla 
rappresentazione locale dell’Armida di Bertoni30.

L’identificazione tra i manoscritti anonimi del Conservatorio Pa-
ganini del Demofoonte di Gaetano Latilla31, e ancora de L’Olimpiade, 
in gran parte dello stesso Gaetano Latilla32, è recente e segna una 
importante acquisizione al lascito musicale di questo compositore33. 
Per quanto concerne le provenienze, oltre a presentare legature si-
mili, purtroppo danneggiate, i due manoscritti in tre volumi ciascu-
no, hanno uguale origine ‘veneta’, riscontrata dalla presenza in più 
carte della tipica filigrana con tre lune. Il manoscritto di Olimpiade 

presenta tre arie distribuite nei tre atti intestate al compositore e a 
fianco il nome del teatro di Venezia in cui l’opera fu rappresentata 
in prima assoluta: San Cassiano, 1752 («S: Cassano [!] Pma 1752»)34. 
L’ipotesi che il testimone genovese possa identificarsi con la par-
titura utilizzata, in tutto o in parte, per la prima rappresentazione 
dell’opera (o comunque una rappresentazione a Venezia) sembra 
trovare credito. Del Rosbale di Geminiano Giacomelli, identificato 
e ricostruito tra le raccolte del Conservatorio Paganini, ho già dato 
conto altrove35.

30 Sulla rappresentazione genovese di Armida abbandonata di Bertoni, cfr. Mingozzi, Il teatro a Ge-

nova a ¿ne Settecento cit., pp. 116, 348.	

31 Collocazione: A. 8. 11-12-13; cfr. BID SBN LIG0494571.	

32 Collocazione: A. 8. 30-31 (atti primo e secondo); D. 7. 2 (atto terzo) BID SBN LIG0497172.	

33 Ho già citato le nuove identi¿cazioni di Latilla nel mio Alcune precisazioni di storia materiale 

sull’opera di scuola napoletana in corso di pubblicazione negli atti del Convegno «I gioielli della co-

rona cit. Rimando per altre identi¿cazioni di manoscritti di Egidio Romualdo Duni e Rinaldo di Capua 
allo stesso contributo in corso di stampa.	

34 Per dati sulla prima assoluta de L’Olimpiade di Latilla si cfr. https://corago.unibo.it/ope-

ra/0000351176. Sul frontespizio del libretto si legge che la rappresentazione fu effettuata nella stagio-

ne di Autunno al San Cassiano, mentre la partitura sembrerebbe suggerire la stagione di Primavera.	

35 Collocazioni dei tre atti: Atto 1.-2.: D. 7. 4-5; Atto 3.: B. 1. 11; BID LIG0470189. Si veda al proposi-

to: Alcune precisazioni di storia materiale sull’opera di scuola napoletana in corso di pubblicazione.	
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Di Niccolò Piccinni è emerso recentemente tra gli anonimi il solo 
primo atto de La donna vana36; segnalo inoltre il ritrovamento di tutti 
i tre atti (in tre volumi) de La francese a Malghera di Tommaso Tra-
etta, anche in questo caso con una filigrana, tre lune nel margine 
superiore di alcune carte, che ne indica la probabile provenienza 
veneta37. 

Tra le opere integrali individuate da manoscritti anonimi segna-
lo Le donne bisbetiche o sia L’antiquario fanatico di Marcello Bernardini 
(ca.1740-1799), farsa il cui manoscritto presenta in più carte il rife-
rimento alla prima assoluta avvenuta al teatro Pace di Roma nel 
178538. Sempre tra i melodrammi individuati grazie al confronto 
con copie digitali presenti in rete, segnalo I castellani burlati di Vin-
cenzo Fabrizi (1764-dopo il 1812), manoscritto in due volumi quasi 
completamente adespoto, in precedenza attribuito ad altri autori 
(Giovanni Valentini e Tommaso Gilardoni)39. Anche di quest’opera, 
rappresentata a Genova nel 178640, sono presenti nei fondi antichi 
della Biblioteca del Conservatorio di Genova numerose particelle 
adespote, alcune delle quali con i nomi di cantanti cui furono de-
stinate: Gaetano Brazzini, Giovanna Cardarelli, Giovanni Battista 
Viscardi. Nessuno risulta aver cantato nella rappresentazione ge-
novese41; d’altronde parti e particelle manoscritte giravano di teatro 

36 Collocazione: C. 8. 18; BID SBN LIG0499759. Per cenni descrittivi su questo manoscritto rimando 

al mio contributo Alcune precisazioni di storia materiale sull’opera di scuola napoletana cit.	

37 Collocazione: C. 8. 15bis-16-17 (precedente collocazione del solo primo volume: L. 8. 19); BID 

LIG0499756. In precedenza era conosciuto il solo primo atto segnalato nel Catalogo nazionale dei 

manoscritti dell’URFM, ma senza indicazione della sua incompletezza. 	

38 Collocazione: M. 7. 1; BID LIG0386317. Ho già segnalato questo ritrovamento nel mio contri-

buto cit. Fonti musicali manoscritte e storia materiale dell’opera di scuola napoletana: alcuni casi 

signi¿cativi, disponibile in https://www.academia.edu/104029452/Fonti_musicali_manoscritte_e_sto-

ria_materiale_dellopera_di_scuola_napoletana_alcuni_casi_signi¿cativi	

39 Collocazione: C. 7. 20-20bis; BID LIG0499327.	

40 https://corago.unibo.it/opera/7A00324559.	

41 DaVIDE MINGOZZI, Il teatro a Genova a ¿ne Settecento cit., pp. 348-349.	
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in teatro al seguito di impresari e cantanti42. Per quanto riguarda i 
numerosissimi manoscritti di partiture, particelle e parti provenien-
ti dall’archivio di un teatro locale, che giacciono in copia multipla 
nella biblioteca del Conservatorio di Genova, testimonianze dirette 
delle consuetudini di produzione spettacolare nei teatri dell’Italia 
settentrionale, è possibile verificare attraverso essi le modifiche a 
cui i melodrammi andavano soggetti nel pieno e tardo Settecento e 
anche primo Ottocento43.

4. Arie da opere identiðcate di primo e pieno Settecento

Le nuove identificazioni riguardano soprattutto particelle da 
opere di cui a volte è conservata anche la partitura oltre ad estratti: 
un esempio è dato dalla Capricciosa corretta di Vicente Martín y Soler 
(1754-1806)44. Stanno emergendo numerose particelle di quest’ope-
ra, manoscritti musicali da porsi in relazione con quella che fu la 
rappresentazione locale genovese45. 

Altre sillogi di arie presentano numerosi adespoti: sono state in-
dividuate alcune arie da opere di Hasse tra gli anonimi conservati 
a Genova, sempre grazie al confronto con incipit musicali presen-
ti nei database nazionali (OPAC SBN) e internazionali (OPAC RI-

42 Viscardi per esempio risulta aver cantato nei I due castellani burlati a Monza nell’Autunno 1786 

e a Crema nel 1787; cfr. rispettivamente https://corago.unibo.it/evento/ZINS000648 e https://corago.

unibo.it/evento/ZINS001298.	

43 Si confronti al riguardo tra gli altri JOHN A. RICE, Bearbeitungen italienischer Oper fur Wien 1765-

1800, in Bearbeitungspraxis in der Oper des späten 18. Jahrhunderts. Bericht über die Internationale 

wissenschaftliche Tagung vom 18. Bis 20. Februar 2005 Würzburg, in Verbindung mit Armin Raab 

und Christine Siegert herausgegeben von Ulrich Konrad, Tutzing, Schneider, 2007, pp. 81-101; KlaUS 

PIETSCHMaNN, Ein theatralisches Abenteuer. Zur Rezeption von Cimarosa L’impresario in angustie im 

deutschen Sprachraum, in Bearbeitungspraxis in der Oper cit., pp. 151-182.	

44 La partitura manoscritta dell’opera è in F. ANT. SCAT. 17 n. n.; per questo testimone e altri estratti 

si confrontino le schede URFM. Su La capricciosa corretta DaVIDE MINGOZZI, Il teatro a Genova a ¿ne 
Settecento cit., pp. 188, 413.	

45 Si vedano le risorse catalogate in OPAC SBN con legame al titolo d’opera La capricciosa 	

corretta.	
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SM)46. Il caso di «Se può mai bastarti il pianto» è perfino ordinario 
nella sua peculiarità: l’aria di Hasse, adespota, e anepigrafa, con 
testo cambiato47, probabilmente riutilizzata in un contesto diverso, 
è stata individuata, trasposta di mezzo tono, grazie al confronto con 
una scheda RISM, in una silloge manoscritta di arie in gran parte 
adespote di Perez, Leo, Chiarini, Hasse (2 arie, entrambe adespote), 
Lampugnani, Araja, Capua, Pergolesi48.

Sempre tra le raccolte di arie conservate nella biblioteca del Con-
servatorio di Genova, un caso particolare per la sua enigmaticità è 
dato dalla miscellanea A. 8. 3249. La quasi totalità delle arie (tran-
ne quella attribuita con certezza a Chiocchetti e già conosciuta50) 
di questo manoscritto, certamente vergato in sede locale forse nel 
secondo o terzo decennio del Settecento, è anonima, ma i testi delle 
arie appartengono a melodrammi che furono in maggioranza rap-
presentati a Genova negli anni ’20 del Settecento: nella Primavera 
1723 fu rappresentato, al Teatro del Falcone di Genova, L’amor ti-
rannico di anonimo, di cui sono presenti numerose arie nell’antolo-
gia, come indicato in CORAGO Arie51; altre arie sono invece tratte 
da Ormisda di diversi compositori, rappresentato anch’esso nella 
Primavera 1723 a Genova al Teatro del Falcone52; un’aria proviene 
invece da L’ingratitudine castigata, o sia l’Alarico di Pietro Vincen-

46 Ecco l’elenco delle nuove arie di Hasse identi¿cate: «Se può mai bastarti il pianto» da Tito Vespa-

siano, LIG0468897, e «Impallidir vedrai», LIG0468948, entrambe in B. 2. 17; «Care vi lascio addio io 

più non vi vedrò», da Antigono, LIG0496832, «Scherza il nocchier talora» da Demetrio, LIG0496902, 

«Digli ch’io son fedele» da Cleo¿de, LIG0496698, tutte in A. 8. 27; «Se possono tanto due luci vezzo-

se» da Cleo¿de, LIG0278920 collocata in A. 1. 4.	

47 L’aria con testo originale è «Se mai senti spirarti» dal Tito Vespasiano.	

48 Cfr. la scheda SBN LIG0468750.	

49 Olim: A. 8. 13. BID LIG0495476. Ho fornito nelle note descrittive della scheda SBN alcuni dati sul 

contenuto della silloge.	

50 URFM http://www.urfm.braidense.it/cataloghi/msselenco.php.	

51 http://www.ilcorago.org/WPcorago/arie_opera.asp?id_doc_bra=%220001291149%22.	

52 Cfr. http://www.ilcorago.org/WPcorago/arie_opera.asp?id_doc_bra=%220000666161%22.	
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zo Chiocchetti, rappresentato al Teatro del Falcone di  Genova nel 
1726; ancora, a Il più fedel tra i vassalli forse di Tomaso Albinoni, rap-
presentato al Teatro del Falcone di Genova nel 1727,  sembra appar-
tenere l’aria «Scherza di fronda in fronda»53.  In sostanza, si tratta 
di una importante antologia di rare arie d’opera del secondo-terzo 
decennio del Settecento. Che si tratti di una importante acquisizio-
ne, nonostante le condizioni non ottimali del manoscritto (piatti di-
velti), lo dimostra il fatto che non risultano pervenuti i melodrammi 
le cui arie in estratto sono incluse in questa antologia. 

Gli adespoti richiedono, ora più che mai, una rinnovata cura, in 
quanto celano un contenuto di arie d’opere e altri pezzi chiusi, oltre 
a scene e recitativi, mai pervenuti all’attenzione degli studi sul me-
lodramma di primo Settecento, come nel caso genovese54.

5. Musica strumentale

Come espressione dell’abitudine dei copisti italiani di secondo 
Settecento a realizzare copie direttamente da edizioni a stampa 
straniere già pubblicate, si segnalano il gruppo di quattro quartet-
ti manoscritti adespoti di Tommaso Giordani (ca. 1733-1806) tratti 
dalla stessa edizione stampata da Sieber nel 1772: Six quartetto con-
certante a deux violons alto e basse composé par T. Giordani oeuvre II55.   

53 http://www.ilcorago.org/WPcorago/arie_opera.asp?id_doc_bra=%220000854572%22.	

54 Per esempio si veda l’antologia di arie e un duetto, collocazione B. 2. 16 (BID LIG0468608), 

in gran parte adespoti, alcuni dei quali rimasti anonimi. Tra gli autori identi¿cati: Pietro Aulet-
ta (BID LIG0468611), Geminiano Giacomelli (BID LIG 00468620), Egidio Romualdo Duni (BID 

LIG470189).	

55 Sono i manoscritti collocati in SS. A. 1. 5. F-i (G7) (BID: LIG0506108; LIG0506110; LIG0506197; 

LIG0506198), il cui copista non è al momento noto. La digitalizzazione dell’edizione Sieber è in 

Gallica; la data dell’edizione, 1772, è stata ricavata dalla scheda dell’esemplare presso la Bibliothèque 

Nationale de France: http://ark.bnf.fr/ark:/12148/cb39784919b.	
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Ho già fatto menzione altrove di recenti identificazioni di musica 
strumentale in manoscritti adespoti56; aggiungo in questa sede le tre 
sonate per violino e basso strumentale di Pietro Antonio Locatelli 
op. 6, n. 2 in fa maggiore, n. 8 in do maggiore e n. 10 in sol maggiore, 
tutte identificate grazie al confronto con incipit musicali in OPAC 
RISM57. Altre sonate per violino e accompagnamento strumentale 
sono state individuate: di Johann Gottlieb Naumann (1741 –1801) 
sono emerse due sonate per cembalo e violino identificate grazie al 
confronto con schede RISM58. Per quanto riguarda invece Giusep-
pe Tartini, a parte il riconoscimento della sonata Brainard g13 già 
menzionata altrove59, si evidenzia la presenza di sei sonate spurie 
a lui intestate ma in realtà di Giovanni Battista Somis (1686-1763)60. 
Ancora per violino e basso strumentale è stata identificata come 
probabile composizione di Giovanni Giornovichi (Ivan Jarnovich; 
1747-1804), una Variazione a violino solo con Basso in un manoscritto 
anonimo61.

A proposito di Baldassare Galuppi stanno emergendo tra gli 
anonimi diverse sonate per cembalo precedentemente ignorate; per 
ora il conteggio tra gli anonimi identificati si è fermato a sette so-
nate, otto contandone una in due copie, sei delle quali intestate sui 
rispettivi manoscritti al nome ‘Guglielmo’: non è chiaro a chi o cosa 
alluda questo nome, se al possessore, oppure debba intendersi un 
‘vago’ richiamo allo stesso autore62. 

56 Cfr. il mio Presentazione della biblioteca del Conservatorio Paganini di Genova cit.	

57 Cfr. rispettivamente LIG0377968 collocazione SS. A. 2. 10. V1 (fa maggiore); LIG0377969 collo-

cazione SS. A. 2. 10 V2 (do maggiore); LIG0377970 collocazione SS. A. 2. 10 V3 (sol maggiore).	

58 Due Sonate Per Pian, e Fort, o Clavicembalo Coll’accompagnamento del Violino; cfr. BID 

LIG0261460; collocazione: SS.A.2.12v (H 7).	

59 Presentazione della biblioteca del Conservatorio Paganini cit.	

60 Collocazione SS. B. 1. 3GG (H8); BID LIG0295786.	

61 Collocato SS. A. 2. 10 BB; BID LIG0377974.	

62 Si veda la scheda nell’OPAC SBN BID LIG0469601, silloge di musica per cembalo di tre autori 
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Ancora una sonata per cembalo adespota, ma di Galuppi, è stata 
individuata, come appena detto, in due copie nella stessa antologia 
manoscritta di autori diversi per cembalo collocata in D. 8. 3263.

È noto che la biblioteca del Conservatorio Paganini possiede la 
partitura ms. del melodramma Orfeo ed Euridice di Gluck; stanno 
emergendo le parti vocali e d’orchestra di Orfeo oltre a quindici par-
ti della sola ouverture64; sono conservate anche le parti d’orchestra 
dell’ouverture dell’IÀgenia in Aulide di Gluck nella quasi totalità 
adespote65. Tra i numerosi manoscritti già conosciuti, sono emer-
si altri ventiquattro trii adespoti di Carlo Antonio Campioni e di 
Stefano (assai meno probabilmente Salvatore) Galeotti, purtroppo 
per ora mutili di due delle tre parti strumentali66. Stesso discorso 
per un trio in sol minore, apparentemente per due violini e basso 
strumentale di Francesco Durante, di cui per ora risulta una sola 
parte; sembra essere un arrangiamento da una precedente sonata 
per cembalo, identificata grazie a scheda RISM 840024611. Cfr. BID 
LIG0475897; collocazione: F. Ant. M. (4) 37.13.

(oltre a Galuppi, Domenico Alberti, Felice Piazza); collocazione: B. 2. 45.	

63 BID LIG0502622. I BID delle schede nell’OPAC SBN delle due copie della stessa sonata per cem-

balo in si bemolle maggiore sono: LIG0502625 e LIG0502801. Sempre di Galuppi sono stati indivi-

duati alcuni manoscritti di musica vocale operistica; tra gli adespoti di musica sacra il ms. collocato 

in F. Ant. SCAT. 19.22 riporta un mottetto anonimo ma con alcuni temi musicali di Galuppi (cfr. BID 

LIG0481123).	

64 Le parti d’orchestra della ouverture de l’Orfeo ed Euridice di Gluck sono state raccolte nella col-

locazione F. ANT. NN. 263. Diciotto parti vocali e strumentali dell’intera opera sono in Fondo Ant. 

SCAT. 31. 21 n.n, mentre una parte di violino primo di alcune sezioni dell’opera è in F. ANT. NN. 

788A-B.	

65 Collocazione F. ANT. NN. 765. Al momento sono state individuate tredici parti dell’ouverture, tutte 

tranne una adespote. Cfr. BID LIG0306104.	

66 BID LIG0471528 collocazione: B. 1. 43; sola parte di violino primo.	
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Conclusioni

Per il moderno bibliografo musicale, la ricerca in merito ai mano-
scritti anonimi è certamente una sfida. Nel caso di Genova, è stato 
possibile identificare tutte quelle composizioni vocali e strumentali 
che presentavano altri esemplari già descritti e catalogati nei grandi 
repertori internazionali o almeno, per quanto attiene i melodram-
mi, i libretti consultabili in copia digitale. Il restante fondo antico 
anonimo genovese, privo di elementi di comparazione, vale a dire 
moltissima musica sacra, diverse cantate e arie e anche musica stru-
mentale, è rimasto per ora privo di attribuzioni. I manoscritti del Sei 
e Settecento non sono i soli a presentarsi talora privi di riferimenti 
autoriali: ad esempio, nei fondi antichi della biblioteca del Conser-
vatorio di Genova sono stati rinvenuti tra gli anonimi manoscritti di 
Gaetano Donizetti e soprattutto Gioachino Rossini67.

La ricostruzione delle provenienze è un lavoro importante a fian-
co delle identificazioni; si possono esplorare le legature originali su-
perstiti e tentare di associare tra loro i diversi manoscritti, così come 
le (poche) note di possesso, le carte e le filigrane, le mani dei copi-
sti, per conoscere la produzione e la provenienza dei manoscritti 
almeno approssimativa. Circa le legature, molte delle più antiche 
presentano il dorso divelto e a volte anche i piatti pesantemente 
danneggiati. Forse dai dorsi si sarebbe potuto arguire qualche dato 
in più sui precedenti possessori. 

È possibile in ultimo, al di là dell’esperienza locale di cataloga-
zione dell’enorme fondo antico di Genova, sollevare alcuni temi 
generali che concernono il lavoro del bibliografo e studioso di mu-
sica antica. In primo luogo, nonostante le sperimentazioni a livello 
internazionale, e malgrado l’avvio di programmi importanti per la 

67 È stata recentemente identi¿cata l’aria di Percy «Vivi tu, te ne scongiuro» da Anna Bolena di Do-

nizetti in una partitura manoscritta adespota; cfr. F. ANT. SCAT. 1. 12. n.n. (BID LIG0506919). Per 

quanto riguarda Rossini, il computo degli adespoti, assolutamente provvisorio, ammonta al momento 

a quasi otto decine. 	
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ricerca musicale automatica nei big data, la musica non ha ancora un 
sistema di individuazione certo e sicuro di tutti i risultati possibili. 
Oltre a ciò e restando al caso italiano, sappiamo che il divario tra 
manoscritti musicali digitalizzati e manoscritti musicali possedu-
ti eͿettivamente e catalogati in SBN dalle istituzioni bibliotecarie 
è destinato ad ampliarsi ulteriormente68. L’incipit musicale, nono-
stante o proprio per le digitalizzazioni, avrà sempre una maggiore 
importanza nell’analisi bibliografica e nella identificazione corretta 
dei manoscritti; eppure ancora troppe schede di manoscritti musi-
cali, in particolare nel nostro catalogo collettivo delle biblioteche 
italiane, sono prive di questo elemento importante di disambigua-
zione. Poiché la musica ci parlerà sempre attraverso la musica, se 
non possiamo riuscire a digitalizzarla completamente, possiamo 
almeno tentare di trascriverne meglio che possiamo il suo inizio, 
usando metodi sempre migliori per ricercare questi incipit. È quin-
di indispensabile: 1. estendere la redazione dell’incipit musicale ob-
bligatoria anche alla musica pubblicata fino al 1800 (si intendono 
le edizioni catalogate dal RISM e quelle escluse, alcune delle quali 
già dotate di incipit), in modo da migliorare il processo continuo di 
identificazione dei manoscritti e delle stesse edizioni; 2. migliorare i 
sistemi di ricerca per incipit musicale all’interno del grande databa-
se collettivo italiano OPAC SBN; 3. permettere a tutte le biblioteche 
di acquisire le competenze idonee per completare e realizzare final-
mente ognuna il proprio catalogo tematico musicale di rete. 

Posto che i risultati delle attribuzioni dei manoscritti musica-
li sono e resteranno provvisori, in quanto suscettibili di continue 
modifiche, correzioni e aggiornamenti, si ritiene importantissima 
l’identificazione, e quindi non inutile il tempo speso per questo la-
voro. Una breve disamina degli esiti di questo lavoro di anni, è stata 
presentata in questa sede.

68 Alla data del 2 giugno 2026 in Alphabetica (https://alphabetica.it/musica-risultati/-/s/results), su 

oltre 290.000  manoscritti musicali, oltre 20.000 risultavano digitalizzati.	
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Polleri, Remondini, Perosi: due illustri periti e un 

giovinetto analizzano le nuove campane della 

cattedrale di Genova (1887)

di Luca Brignole

Il 31 maggio del 1887 si inaugurano presso la Cattedrale di San 
Lorenzo tre nuove campane, un avvenimento importante per Geno-
va, che un periodico dell’epoca riporta in questi termini:

Martedì scorso, nelle ore pomeridiane, Mons. Arcivescovo attornia-
to dal Rev.mo Capitolo Metropolitano, fece la solenne benedizione 
delle tre campane che furono poscia collocate sull’alto campanile. 
Molta gente assisteva alla cerimonia iniziata da Monsignore con un 
bello discorso di circostanza. 

Le tre campane vennero fuse dal signor Boero. Nella più grossa (che 
verrà terza per peso e dimensione tra quelle già esistenti sul cam-
panile) leggesi scolpita la scritta: Christus Vincit, Christus Regnat, 
Christus Imperat. Più sotto, a rilievo, vedesi lo stemma di Genova 
sorretto dagli alati grifoni. Intorno risaltano in mezzo ai fregi le fi-
gure dei Santi Protettori della città.

La seconda ha con l’e΀gie di San Giuseppe quelle della Madonna 
ed altri santi. La terza dedicata all’Immacolata reca con l’immagine 
della Madonna una scritta in cui è fatto cenno come venisse fusa a 
ricordare il felice avvenimento di essere stata la città immune dalla 
tremenda scossa di terremoto che addi 23 febbraio desolò gran par-
te della Liguria1.

1 «La Settimana Religiosa», XVII (1887), n. 23 (25 giugno), p. 275.	
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È un momento memorabile per la popolazione, che dopo aver 
seguito il solenne rito di consacrazione e la successiva e spettacolare 
fase di innalzamento delle campane sul campanile, scongiura sim-
bolicamente la paura del tragico evento sismico che tre mesi prima 
aveva scosso la Liguria e i suoi abitanti. 

Ma per i genovesi è anche l’occasione per riappropriarsi in toto 
del concerto di campane della loro cattedrale, strumento sì liturgi-
co, ma anche vero e proprio elemento caratterizzante il paesaggio 
sonoro del centro storico, la cui voce giaceva da tempo parzialmen-
te ammutolita. Due delle sei campane risultavano infatti rotte e 
inutilizzabili da decenni: ciò aveva privato il concerto di due note, 
compromettendone l’utilizzo in senso musicale e alterando i suoni 
codificati feriali, festivi, solenni e funebri, che per secoli avevano 
caratterizzato la vita civile e religiosa della città. Sebbene la rottura 
di una campana potesse, in linea generale, non costituire un even-
to di particolare rilevanza, in questo caso la situazione assumeva 
caratteri di anomalia per la sua eccezionale persistenza nel tempo, 
anche considerando l’importanza del contesto in cui si verificava.

Dall’epoca del 1848, e 49, quando cioè si ruppero due campane per 
suoni straordinarj, e per cause politiche, non fu più possibile di ve-
dere riparato al grave inconveniente sia della mancanza di due cam-
pane per cui è impedito l’eͿetto degli armoniosi concerti, sia della 
rovina delle due maggiori che dovettero fare il servizio cotidiano di 
tutte le u΀ciature giornali, delle feste solenni e dei funerali.

Il perché dopo 22 anni queste due campane trovansi in uno stato di 
deterioramento tale che per poco si va a risico di vederne cessare 
l’uso. 

A riparare la minacciata rovina l’amministrazione della chiesa rin-
nova alla signoria vostra illustrissima la preghiera di deliberare la 
fonditura delle due campane rotte […] unico mezzo per salvare le 
due esistenti che lavorano da tanti anni.

 | Luca Brignole
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Così, il 3 agosto 1871, scrivevano al Sindaco il cardinal Fantini e 
il canonico GraͿagni, fabbricieri della cattedrale di San Lorenzo, e 
ancora, il 16 agosto seguente, lo stesso GraͿagni, fabbriciere e sa-
crestano, ricorreva al Prefetto di Genova:

Fino dal 1848 e 49, avvenne che due delle campane di questa Metro-
politana in breve intervallo l’una dall’altra soggiungessero a rottu-
ra. Benché l’amministrazione della chiesa ripetutamente presentas-
se a questo Municipio il ricorso per la rifusione delle stesse, fin qui 
non le fu dato di vedere accolta la sua domanda. 			 

Un maggiore e più grave danno si teme ora […] attesoché doven-
do quelle più grosse che ancora restano essere adoperate esclusiva-
mente ad ogni occorrenza di funzioni e di tocchi, danno indizio di 
tale deperimento da farne temere prossima la rottura […] siccome 
la spesa della rifusione secondo la disposizione delle vigenti leggi 
debb’essere a carico del Comune, quindi è che la suddetta ammini-
strazione, ad antivenire la più forte spesa cui si andrebbe incontro 
continuando nello stato attuale, si crede in dovere di ricorrere […] 
a΀nché sia provveduto a termini di legge alla esposta urgenza. A 
tale scopo si unisce la perizia della spesa che è per occorrere […]

La perizia citata, redatta dal fonditore genovese Antonio Boero 
il 19 luglio 1871, prevedeva per la complessiva somma di 2012 lire 
la rifusione delle due campane inservibili, la terza e la sesta, con 
l’aggiunta di 100 chilogrammi di bronzo “per formare le maniglie 
della terza campana, che ne è senza, e alquanto di metallo per la 
sesta che deve riuscire più calante di voce”2. La proposta, però, non 
ebbe seguito.

2 Perizia delle spese occorrenti per la rifusione di due delle campane della cattedrale di S. Lorenzo in 

Genova – 19 luglio 1871, c. 44.	
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Il fatto che le spese relative alla cattedrale gravassero sul comu-
ne3, richiedendo l’approvazione degli organi municipali, costituì si-
curamente un ostacolo all’evolversi della situazione, considerando 
pure che, pochissimi anni prima della rottura delle due campane in 
questione, altre due erano già state rifuse nell’arco di un brevissimo 
intervallo di tempo (1843-1845).

Ciò spiegherebbe perché, nonostante i reiterati e accorati solle-
citi, tutto rimase fermo per altri sedici anni, fino al 1887 appunto, 
quando il Comune decise finalmente di procedere alla rifusione, con 
un’inaspettata novità: l’aggiunta di una nuova campana, la settima.

Nella perizia stilata il primo marzo 1887 il fonditore Luigi Boero 
si obbliga, per la somma di 1815 lire, a 

fondere la 3a campana del peso di circa Kmi 1300, la 6a del peso 
circa di Kmi 380, e la 7a di Kmi  circa 280 in giusto concerto con 
le altre loro esistenti sul campanile, sonore, armoniose di voce ro-
tonda e prolungata, approvate e colaudate appena colocate a posto 
sul campanile e dopo sei mesi da persone inteligenti a piacimento 
dell’Illustrissimo Municipio.

Il 7 marzo la Giunta incarica gli assessori Bruzzone e Pratolongo 
di studiare la pratica e trattare con altri fonditori per ottenere con-
dizioni più vantaggiose. Il 28 marzo gli stessi riferiscono di aver 
ottenuto dal Boero un ribasso del 3%, che, con le spese di rimozio-
ne, spostamento e ricollocamento, porta il costo dell’intervento a 
2011 lire complessive, importo che la Giunta considera finalmente 
accettabile.

3 Nel caso della rifusione delle campane di San Lorenzo la spesa venne sostenuta per due terzi dal 

comune di Genova, mentre il restante terzo fu ripartito fra i comuni dell’Arcidiocesi.	
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Le “Condizioni alle quali la Civica Amministrazione di Genova 
concede al sig. Luigi Boero la rifusione di due delle campane della 
Metropolitana e la provvista ed il collocamento in opera della 7a 
campana per il completamento del concerto” sono sottoscritte tra le 
parti il 15 aprile 1887; tra gli articoli interessanti dal punto di vista 
tecnico musicale figurano i seguenti:

[…]									       
4°									       
Il bronzo di supplemento che potesse occorrere pella rifusione delle 
due campane 3a e 6a (mi e la) sarà composto nelle proporzioni di 
100 di rame per 21 di stagno.

5°									       
Il bronzo per la 7a campana sarà composto come il precedente e la 
voce sarà quella di si […]

11°									       
Le dette campane dovranno essere sonore, armoniose, di voce ro-
tonda e prolungata in modo da costituire colle esistenti un giusto 
concerto.
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12°									       
Appena collocate a posto verranno collaudate da persona intelli-
gente nominata dal sig. Sindaco. Tale collaudazione verrà ripetuta 
sei mesi dopo dallo stesso collaudatore.

13°								      
L’ammontare dei lavori […] verrà pagato in due rate eguali, corri-
spondenti ciascuna alla metà del totale. La prima rata verrà pagata 
dopo la prima collaudazione, e la seconda dopo la seconda collau-
dazione, ossia sei mesi dopo […] 

Le due campane vengono quindi calate a terra e portate nella 
fonderia di Luigi Boero, nel centro storico, ove si approntano i mo-
delli per le tre nuove. I pesi delle campane ritirate risultano essere:

sesta campana		  kg. 372,00

terza campana		  kg. 1120,10 (senza maniglie)

campana piccola4		  kg. 35,50

Complessivamente: 		  kg. 1527,60

Una volta fatte a pezzi, e con l’aggiunta di bronzo nuovo per 
la settima campana, avviene la fusione. Tutto procede nei tempi 
previsti e i tre nuovi bronzi sono consegnati rispettando il termine 
pattuito del 31 maggio; i pesi risultano dai documenti come segue: 

terza campana			   kg. 1300,00

4 Nel progetto il fonditore fornisce pure la valutazione della “piccola vecchia esistente sul campanile 

di chilogrammi 28 circa”, una campanella fuori concerto, in quanto troppo acuta. La proposta, sebbene 

frutti un risparmio ipotetico esiguo (39,05 lire), viene attuata applicando l’articolo 6° delle Condizioni 

sottoscritte: “se il sig. Boero riceverà la piccola campana esistente sul campanile […] il trasporto e 

la rimozione sono a carico del sig. Boero. Il valore di tale campana computato in base al peso verrà 

defalcato dalla somma a pagarsi”.	
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sesta campana			   kg. 333,50

settima campana (nuova)		  kg. 266,00

Complessivamente: 			   kg. 1899,50

Dopo l’installazione sul campanile, si dà attuazione a quanto previsto 
dall’articolo 12, con l’intervento della ¿gura intelligente, incaricata di va-
lutare l’intonazione relativa tra i nuovi bronzi e quelli preesistenti. A tal 
¿ne viene scelto il genovese Giovanni Battista Polleri (1855-1923), per-
sonalità di spicco nel panorama musicale cittadino. Dopo studi di violino, 
pianoforte, organo e composizione, nel 1877 si trasferisce negli Stati Uniti, 
dove lavora come organista e docente per sette anni. Ritornato in patria 
diviene organista titolare della nuova chiesa dell’Immacolata di via Assa-
rotti, dove nel 1890 è completato il celebre e imponente organo costruito 
da William George Trice. La sua produzione comprende composizioni per 
organo, pianoforte, una raccolta di canti liturgici con accompagnamento 
d’organo/harmonium, intitolata L’organista liturgico (Torino 1892), e per-
sino un melodramma per ragazzi, Colombo fanciullo, scritto in occasione 
dell’Esposizione Colombiana di Genova (1892). Risulta attivo come col-
laudatore d’organi e pubblicando articoli sulla rivista Musica Sacra. Tra 
gli incarichi da lui ricoperti è d’obbligo ricordare in questa sede quello di 
direttore del “Civico Istituto Musicale”, l’odierno Conservatorio Paganini, 
dal 1897. Il rilievo che egli riveste all’epoca, unito ai legami con l’ambien-
te ecclesiastico, sono con ogni probabilità le ragioni che lo portano a essere 
scelto per l’incarico di collaudatore.
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La cattedrale e il campanile di San Lorenzo in uno scatto ottocentesco del fotografo genovese Ciappei.

Il 22 giugno 1887 Polleri ascende le lunghe scale del campanile di S. 
Lorenzo ed esamina il concerto delle campane rinnovato; per una singola-
re coincidenza quel giorno ricorre S. Paolino da Nola, che secondo tradi-
zione inventò le campane, ed è quindi il patrono di coloro che le suonano.

La relazione di questo primo sopralluogo si rivela di particolare interes-
se per come si discosti dai consueti resoconti stilati in circostanze analo-
ghe, solitamente brevi e generici; essa è invece articolata, con osservazioni 
precise relative alle altezze, proposte di intervento, di seguito commentate.

[…] mi recai sul campanile del Duomo a visitare le tre campane di 
recente fuse dal sig. Boero e pregai il mio amico Avv. P. C. Remondi-
ni (versatissimo in questo come in tutti i rami della scienza musica-
le) a farmi compagnia.

A spiegare la presenza di Pier Costantino Remondini (1829 – 1893), non 
è solo l’amicizia che lo lega a Polleri, ma anche le sue manifeste compe-

 | Luca Brignole



Documentazione, organologia, tecnologia

181

Polleri, Remondini, Perosi |

tenze musicali, sia nella dimensione pratica, come strumentista e composi-
tore dilettante, che sul piano teorico e storico. L’approccio del Remondini 
alla disciplina musicale, improntato alla profondità analitica, lo con¿gura 
a pieno titolo come una delle ¿gure anticipatrici della musicologia in Ita-
lia. Grazie ai suoi contatti con il mondo culturale europeo, inoltre, è tra 
i primi a recepire e sostenere con convinzione le istanze del Movimento 
Ceciliano, coinvolgendovi lo stesso Polleri. L’adesione ai principi della ri-
forma della musica sacra avviene attraverso un’intensa attività divulgativa 
e propugnando l’opera dell’organaro Trice, che contribuirà all’evoluzione 
dell’arte organaria italiana5.

La sua ¿gura sta riemergendo oggi dopo quasi un secolo d’oblio6, insie-
me a quelle di numerosi compositori, e musicisti dell’Ottocento, che, gra-
zie all’avanzamento degli studi musicologici e alla riscoperta attraverso le 
incisioni discogra¿che, stanno progressivamente ottenendo una crescente 
valorizzazione. 

Ad accompagnare questi due personaggi nella loro missione campano-
logica c’è una terza ¿gura, il campanaro, naturalmente.

Fatti attaccare i battagli dal campanaro delle sette campane ai rela-
tivi tasti non tardammo a riconoscere che esse danno presso a poco 
la serie seguente di suoni.

La tastiera cui si fa riferimento, è quella attraverso cui il campanaro 
suona la serie di note ai due periti. Si tratta di uno strumento per l’esecu-
zione delle melodie con le campane, in cui un calibrato sistema di catenel-

5 Sulla ¿gura di Trice e la sua attività in Liguria si veda il volume di MaURIZIO TaRRINI, La fabbrica 

d’organi di William George Trice a Genova (1881-1897), Savona, Editrice Liguria, 1993.	

6 Per approfondire la ¿gura del Remondini, cfr. Pier COSTaNTINO REMONDINI, Scritti musicali. Musica 

sacra, arte organaria, critica e bibliogra¿a musicale (1874-1892), a cura di Maurizio Tarrini, Genova, 

Associazione amici della Biblioteca Franzoniana, 2015 («Quaderni Franzoniani», XIX, 2006, n. 2); 

L’archivio musicale di Pier Costantino Remondini nella Biblioteca Franzoniana di Genova. Inventario, 

a cura di Maurizio Tarrini, Genova, Associazione amici della Biblioteca Franzoniana, 2018 («Quader-

ni Franzoniani», XXI, 2008, n. 1-2).	
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le collega ogni battacchio a un tasto, rendendo possibile, senza sforzo, il 
suono di un concerto con molte note da parte di una persona sola. È uno 
dei metodi per il suono delle campane a festa in Liguria, il più recente, 
introdotto proprio in seguito all’aumento del numero delle campane, così 
come riferisce la memoria collettiva dei campanari liguri7. Così pure con-
fermano i documenti del 1887, tra cui compaiono i pagamenti all’orologia-
io Giacomo Chiappori che fornisce la tastiera “pel concerto delle campane, 
riconosciuta necessaria in seguito all’aumento del numero delle campane”. 
Da ciò si deduce che la tastiera in questione fu installata nella cella campa-
naria di S. Lorenzo proprio in quell’anno. Inoltre dalla nota spese presenta-
ta da Chiappori risulta che lo stesso fornì pure due manubri di legno duro, 
espressione che si riferisce sicuramente ai peculiari pestelli in legno con 
cui i campanari liguri percuotono ancora oggi i tasti della tastiera.

Una tastiera per il suono a festa delle campane secondo il metodo ligure e un primo piano dei pestelli.

7 Riferito dai membri dell’Associazione Campanari Liguri.	
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La serie dei suoni rilevati il 22 giugno 1887 da Polleri e Remondini sulle campane di San Lorenzo.

Le nuove sono quelle marcate con una crocetta cioè la 3a, la 6a e la 
7a che secondo il capitolato devono suonare mi, la, si. Quanto ad 
accordatura il mi è tollerabile, il la e il si sono più bassi di mezzo 
tono cioè la b e si b. Fui informato che il si fu fatto bemolle d’ordine 
del signor Assessore Bruzzone. Il suono delle due gravi è buono, quella 

della piccola troppo squillante. 

L’esito dell’analisi è sorprendente, due delle tre campane risul-
tano calanti di un semitono rispetto al previsto, e, se per la sesta 
parrebbe proprio un errore del fonditore, la nuova settima è bemol-
le per un’espressa richiesta, contrariamente a quanto previsto dal 
capitolato. Il motivo per cui l’assessore Bruzzone abbia ordinato 
al fonditore una campana un semitono più grave (si bemolle inve-
ce di si naturale) resta ignoto; forse per evitare di avere una scala 
incompleta, con una sensibile che non avrebbe risolto sulla tonica 
superiore?8

8 La disposizione dei concerti in Liguria contempla effettivamente, tra i vari casi, concerti a 6 o 8 note, 

ma non a 7, se non come rarissime eccezioni	
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Quanto al lato timbrico un giudizio sfavorevole è espresso per la 
settima campana. Polleri passa quindi ad esaminare l’intonazione 
relativa dei bronzi. 

Secondo la presente accordatura le sette campane non formano una 
scala continuata ed unica, come dovrebbero fare, ma piuttosto due 
concerti di tre campane ciascheduno (uno in terza minore re, mi, fa, 
l’altro in terza maggiore b sol, b la, b si, indipendenti perché questi 
due brani di scala non hanno relazione armonica o melodica fra di 
loro;

Più il campanone indipendente ancora da entrambi i concerti. Con-
tentandosi dell’accordatura presente non occorre che aggiustarle 
alquanto perché diano la seguente serie di suoni:

Se si volessero poi accordare in giusta scala si potrebbe ottenere la scala di Re b o 

quella di Fa. Per ottenere quella di Re b si dovrebbero toccare un po’ tutte e ridurle 

a formare la seguente serie di suoni

Per ottenere la scala di Fa basterebbe toccare la prima, la quinta e la sesta tanto da 

formare la seguente serie
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che ritengo per la migliore e credo coll’Avv. P. C. Remondini che sia la scala che 

facevano le campane anticamente.

È interessante notare come la valutazione dell’intonazione pre-
supponga il c.d. concerto, ossia che le note di tutte le campane pro-
ducano un’unica scala (maggiore)9, “come dovrebbero fare”. L’in-
stallazione della tastiera, atta all’esecuzione di melodie, è coerente 
con tale disposizione scalare, tendenza già attestata e in diͿusione 
sui campanili del genovesato e del levante ligure sin dal XVIII seco-
lo10. Così, secondo i due collaudatori, sarebbe stato anche il concerto 
di San Lorenzo in passato, un esacordo di do maggiore, prima che 
una serie di rifusioni alterasse l’intonazione di alcuni gradi.

Polleri divide concettualmente la successione di altezze riscon-
trate sulle sette campane di San Lorenzo in due insiemi armonica-
mente coerenti e indipendenti, un concerto in re minore, e uno in 
sol bemolle maggiore. A parte resta l’imponente campanone, che 
con il suo do# calante risulta musicalmente incompatibile con en-
trambe le tonalità.

Terminato il commento all’intonazione vengono presi in esame 
gli aspetti tecnici.

9 Cfr. LUCa BRIGNOlE, L’intonazione delle campane in Liguria e la nascita dei concerti. Tracce in 

archivi e campanili, in «Il Paganini», 6 (2020), pp. 10-20.	

10 LUCa BRIGNOlE, Lo sviluppo dei concerti di campane in Liguria nel XVIII secolo, in «Il Paganini», 

9 (2022), pp. 88-102.	
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Non credo si possa rimediare al suono poco omogeneo della cam-
pana in Si b.

Per dare un giudizio esatto sul lavoro del sig. Boero bisognerebbe 
aver visto le campane in terra, avere esaminato se vi siano interru-
zioni nella fondita, se gli spessori siano ben mantenuti, se la forma 
è geometrica, se il bordo è in giusta proporzione col diametro e que-
sto col peso e specialmente se le campane nuove sono state fatte sul 
modello delle vecchie e in relazione di forma colle loro compagne, 
pesare il battaglio etc.

Misurati i diametri e interrogato il campanaro (cioè il suonatore) 
sul peso che disse di conoscere, abbiamo trovato che essi non corri-
spondono ai principi in oggi ammessi dalla scienza e dalla pratica 
dei campanari che operano razionalmente e si attengono ai pro-
gressi che l’arte loro ha fatto nel mondo. Anche la proporzione dei 
metalli componenti il bronzo, se è come la pattuita, non parrebbe 
quella che da molti anni si ritiene come l’unica buona. 

Essa sarebbe 100 di rame per 21 di stagno, mentre la vera è di 78 di 
rame e 22 di stagno, e quindi per  100 di rame si dovrebbe avere 28.3 
di stagno e non già 21.Tanto ho l’onore di riferire alla S.V. Illustris-
sima d’accordo coll’Avv. P.C. Remondini, al quale per le sue cogni-
zioni enciclopediche sono in debito dei ragguagli circa il metallo, la 
fusione, le misure ed altro che concerne la fabbrica delle campane.

Le osservazioni di Polleri non esitano ad addentrarsi in aspetti 
di tecnica fusoria, forti del parere del Remondini, il quale sottinten-
de che se il Boero avesse impiegato una lega metallica conforme a 
quella moderna il risultato sarebbe stato migliore, essendo quella 
proporzione “l’unica buona”. Egli fa riferimento alla lega ideale per 

il bronzo da campane (78% di rame e 22% di stagno), che confe-
risce però maggiore fragilità alle campane, e, proprio per questo, 
raramente applicata dai fonditori nella pratica. Anche Boero non fa 
eccezione, la sua lega convertita in centesimi risulta: 82,65% di rame 
– 17,35% di stagno, non dissimile da quelle di molti altri fonditori 
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di campane italiani del XIX secolo11. È ragionevole pensare che sia 
stato lo stesso fonditore a proporre tali proporzioni, che forse egli 
applicava abitualmente, a΀nché fossero inserite nel capitolato, non 
trattandosi di materia di competenza prettamente municipale.

Per quanto riguarda le critiche alle dimensioni e i pesi delle 
nuove campane, va riconosciuto che Boero si limitò ad adeguarsi 
alle proporzioni di quelle preesistenti, fuse secondo sagome di tipo 
medio-pesante, molto diverse da quelle comunemente adottate in 
Liguria. Ciò per ottenere un risultato compatibile con quel partico-
lare concerto dalle non comuni dimensioni, risultato che forse non 
avrebbe raggiunto applicando i “principi in oggi ammessi dalla 
scienza e dalla pratica dei campanari12 che operano razionalmente e 
si attengono ai progressi che l’arte loro ha fatto nel mondo”. 

La relazione si conclude con una nuova quanto inaspettata visita:

Lo stesso avvocato Remondini si recò in mia assenza il giorno 19 corr. a 

visitare le campane assieme al giovinetto Lorenzo Perosi ¿glio del distinto 
Maestro della Cattedrale di Tortona e dotato di un orecchio eccezionalmen-

te squisito; e mi scrisse di confermare quanto assieme avevamo trovato e 

che sottometto alle S.V. Ill.me delle quali mi protesto 

Salon (B.d. R.) Francia						    
li 28 luglio 1887

Devotissimo Servo 

G. B. Polleri

11 Si ringrazia il fonditore Emanuele Allanconi per le delucidazioni fornite.	

12 Polleri impiega il termine “campanaro” con la doppia accezione di fonditore e suonatore di campa-

ne, d’uso comune sino a tutto il secolo XVIII.	
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Il Remondini non aveva tutte le competenze di un fonditore di cam-
pane, ma di certo aveva intuito le doti di quel giovinetto, che mostrava i 
segni di una predisposizione musicale che lo avrebbe portato a diventare il 
più famoso compositore di musica sacra d’Italia nella prima metà del se-
colo successivo. È noto che il giovane Perosi trascorresse le vacanze esti-
ve in Liguria13, ma questo inedito episodio fornisce un’immagine curiosa 
dell’effetto che il quattordicenne suscitò in una persona così competente.

Così, nell’estate del 1887, un organista, un “enciclopedico” e un gio-
vinetto d’orecchio squisito si avvicendarono sul campanile di S. Lorenzo, 
ma la situazione che si ritrovarono di fronte non era risolvibile nell’imme-
diato.

È importante ricordare che, come previsto dall’articolo 13, l’esito dei 
collaudi sarebbe stato determinante per il pagamento al fonditore. E infatti 
la seconda relazione di Polleri, datata 4 febbraio 1888, conferma che fra i 
due sopralluoghi, fu necessario intervenire sull’intonazione delle campa-
ne, accordandole.

[…] si decise, d’accordo coll’avvocato sig. P.C. Remondini che la 
cosa più conveniente a farsi era di modificarle in modo che le stesse 
dessero la scala di re minore. (astrazione fatta dal campanone il qua-
le come si vedrà dovrebbe dare do naturale). 

Fu dato ordine dunque al fabbricante sig. Boero di far crescere di 
mezzo tono il sol e il la in modo da renderli naturali e di abbassare 
di un poco il si b che era crescente.

Assistetti a varie riprese ai vari lavori di modificazione del sig. Boe-
ro in compagnia dell’avvocato sig. P. C. Remondini che gentilmente 
prestò l’e΀cace opera sua versato com’è in cognizioni riguardanti 
questa materia, e le campane fanno attualmente la scala di Re mino-
re intonata e giusta per quanto può pretendersi da campane. 

13 «I miei ¿gli, il chierico Carlo e Renzo, trovansi a S. Pier d’Arena al Colleggio dei Salesiani per la 
cura dei bagni marini»; lettera di Giuseppe Perosi a Pier Costantino Remondini, Tortona, 31 luglio 

1889 (Genova, Biblioteca Franzoniana: Archivio musicale P.C. Remondini: E.IV.198). Comunicazio-

ne di Maurizio Tarrini.	
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La scala attuale è la seguente: 

									       

Resta ora il campanone il quale facendo un do diesis calante non 
si accorda colle altre campane e non si potrebbe rendere do diesis 
giusto perché essendo suo compito di dare la nota più grave deve 
dare un suono su cui riposi l’armonia.

Rendendolo naturale si avrebbe un bel concerto di sette campa-
ne formanti la seguente scala:

e le quali darebbero dal do fino la la scala di Do; dal Re fino al si b 
la scala di re minore; e dal Do fino al si b, cioè tutte comprese le due 
parti della scala di Fa, ciò che rendere possibile sopra le stesse l’ese-
cuzione di molte melodie come usano fare i suonatori di campane 
in occasione di feste e sarebbe la migliore combinazione possibile 
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per sette campane. 

Ma poiché pare non si pensi pel momento a toccare il campanone bi-
sognerà accontentarsi della accordatura delle sei campane seguenti 
e adoperare il campanone stesso il meno possibile a΀nché non gua-
sti il concerto, e facciano noti perché l’onorevole Giunta decida di 
farlo modificare ciò che renderebbe il concerto giusto e completo.

Questo è quanto ho l’onore di riferire alla Signoria Vostra Illustrissi-
ma protestandomi coi segni della più perfetta osservanza. 

Devotissimo

G. B. Polleri

Genova, il 4 febbraio 1888

Il 5 marzo 1888 il signor Luigi Boero riceve 1130 lire, prima rata 
di quanto dovutogli per la fornitura delle campane e il 24 ottobre 
seguente è saldato. Il 20 giugno 1888 il “sig. G. B. Polleri, maestro 
di musica”, riceve il pagamento del suo onorario, quantificato in 50 
lire, per “l’eseguita collaudazione delle nuove campane della chiesa 
Metropolitana”.

Nel mentre una notizia inaspettata era giunta al Municipio: il 24 
marzo 1888 la Fabbriceria della chiesa Metropolitana scriveva che:

nella mattina della scorsa domenica, 18 corrente, mentre il campa-
naro Emanuele Noli cominciava a sonare, secondo il consueto, per 
la sacra u΀ciatura, si ruppe la quinta campana.

Va precisato che l’accordatura delle campane è un procedi-
mento fortemente invasivo e irreversibile, in particolare quel-
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la per renderle di intonazione più crescente, che comporta il 
taglio e l’asportazione di una parte del labbro dello strumen-
to, con conseguenze peggiorative dal punto di vista fonico. 
Probabilmente l’accordatura eͿettuata sulla quinta campana, 
per rendere naturale il sol bemolle, indebolì il bronzo a tal 
punto da causarne la fessurazione in brevissimo tempo.

Ancora una volta, il concerto di San Lorenzo perdeva una 
delle sue voci. Si prospettava una nuova, lunga attesa per ri-
portarlo alla sua integrità, un’attesa troppo lunga per Polleri e 
Remondini, che non sarebbero più riusciti ad ascoltarlo nella 
sua completezza.  Un ringraziamento a Giancarlo Bertagna 
per la segnalazione di questo importante documento che get-
ta luce su un’inedita pagina di storia musicale genovese14.

La firma del fonditore sulla settima campana

14 Genova, Archivio Storico del Comune: Fondo Amministrazione Municipale (1860-1910), Categoria 

7, Busta 1182 “Metropolitana ed Episcopio riparazioni 1839-1895”, allegato 5: “Riparto spese per la 

Chiesa Metropolitana occorso dal 1882 al 1890”.	
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Il Teatro Stabile di Genova

di Gabriele Bonazzi

Che cos’è un teatro stabile? Nella complessa economia dello 
spettacolo, un teatro stabile è una realtà performativa la cui esi-
stenza e azione usufruiscono dell’appoggio di un’amministrazione 
pubblica, o meglio e più sbrigativamente, sono finanziate con soldi 
pubblici. Tutto l’aspetto economico-giuridico su cui si basa l’attività 
di un teatro può così far capo a stato, regione o comune; una condi-
zione di garanzia che dà la possibilità all’organismo così sostenuto 
di pensare unicamente a produrre allestimenti attraverso l’opera di 
registi, attori, tecnici, scenografi ecc. Di solito – è naturalmente il 
caso anche di Genova –  il comune, oltre a un appoggio finanziario, 
concede ad esempio per un tempo illimitato locali di sua proprietà 
o altri spazi di lavoro necessari agli allestimenti. Ma sulla linea arti-
stica né stato né altri enti pubblici intervengono. Si tratta (o dovreb-
be trattarsi) di un sostegno, non di un controllo e meno ancora di 
un condizionamento politico, almeno in teoria, perché nella pratica 
il pericolo di subordinazioni o condizionamenti non previsti è sem-
pre possibile. 

Una direzione amministrativa unitamente a un consiglio a lei 
collegato gestisce dunque le condizioni giuridiche e soprattutto 
economiche dell’attività teatrale, essendo il costo degli allestimenti 
il problema di tutti i problemi. 

L’istituzione dei teatri stabili è stata in Italia tardiva e fortemente 
problematica, come, per certi aspetti, l’intera gestione del teatro di 
prosa. Fin dalla prima metà del Novecento, intellettuali ed esperti 
del settore, cominciando da Silvio d’Amico, fondatore negli anni 
Trenta dell’Accademia nazionale d’arte drammatica a Roma, ave-
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vano messo in luce un tipico fenomeno italiano, non certo positi-
vo: la mancanza di teatri pubblicamente finanziati, di compagnie 
stabili a tutti gli eͿetti, mediatrici e a esclusivo vantaggio di una 
produzione di ricerca e di qualità, all’interno di uno spazio sociale 
altrettanto definito e riconoscibile. Lo stesso giudizio veniva for-
mulato nello stesso periodo da un altro uomo di spettacolo come 
Guido Salvini, docente di regia nella suddetta Accademia. Proble-
ma mai risolto questo in un’epoca in cui le compagnie di giro sono 
e restano la regola. Con i loro capocomici e con le varie iniziative 
ad esse collegate, tali compagnie hanno sempre preteso di essere 
indipendenti, libere cioè di scegliere i propri repertori spesso per 
soddisfare le esigenze o le vanità di questo o quell’attore; libere di 
andare dove i pascoli rappresentati dal pubblico sono più ricchi e 
sicuri - si (ri)legga in tal senso la storica testimonianza contenuta ne 
Il teatro comico di Goldoni (1750).

Da compagnie di questo tipo, oltre alla di΀denza verso l’auto-
re, anche la figura del regista-demiurgo, così primaria nelle pro-
duzioni di oggi, era avvertita spesso come dispotica ed estranea, 
malvista dagli attori che si vantano di conoscere il mestiere meglio 
di chiunque altro. Le risorse finanziarie (proprio come in altre parti 
del mondo) vengono da impresari privatissimi che investono sulla 
popolarità del grande attore, sulla scelta del repertorio, guadagna-
no o perdono, calcoli alla mano, piccole fortune, ma sul palcosce-
nico spesso ci stanno allo stesso modo degli attori, ne condivido-
no umori e timori, come anche la qualità delle performance. E le 
compagnie diventano ditte che si spostano da una piazza all’altra, 
all’inseguimento di un proprio pubblico. A garantirne la fama sono 
la notorietà e il prestigio del gruppo, non certo il repertorio e meno 
ancora quello che in seguito si sarebbe chiamato “progetto cultura-
le”. E l’intero servizio tecnico, ovviamente necessario, viene oͿerto 
di volta in volta dal teatro ospitante. Stabili esclusivamente come 
gruppo di attori, dunque, perché la sostanza del tutto era e restava 
privata e aleatoria.  La necessità di concentrare attenzione e interes-
se sul teatro come organismo stabile in senso proprio, facente capo 
anche a un ente pubblico, è di conseguenza nell’aria e non si tratta 
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di un problema fittizio. Del resto la già citata Accademia  è stata 
fondata con lo scopo di formare attori e attrici come i conservatori 
formano orchestrali, ingaggiati in seguito da teatri a qualunque ti-
tolo esistenti. Come un’orchestra “stabile” ha i suoi violinisti – soli-
tamente sempre quelli – così dovrebbe essere per un teatro di prosa, 
meglio se pubblicamente sostenuto. 

Agli inizi degli anni ‘40, in linea con l’amicizia italo-tedesca, il 
critico e commediografo Lorenzo Ruggi pubblicava un resoconto 
sul teatro tedesco con un implicito confronto con quello italiano. 
Commediografo di discreto livello, tra il 1921 e il 1929 Ruggi ave-
va creato il Teatro italiano sperimentale di Bologna; e nel 1943 con 
S. Benelli e L. Chiarelli avrebbe dato vita all’Istituto nazionale del 
dramma italiano. Nel saggio Il teatro di stato in Germania, pubbli-
cato nel 1942, egli osservava: in Italia tra Sette e Ottocento i teatri 
sostenuti dalla corte e da municipalità locali erano soltanto lirici 
(cioè musicali) e “con modesti programmi stagionali”; “mentre in 
Germania questa stessa fioritura di teatri si ebbe pure e soprattutto 
per il teatro di prosa e per tutta una serie ininterrotta di rappresen-
tazioni annuali”. In Germania “i teatri di Stato sono molti”; e molti 
sono a Berlino, a Monaco, Vienna, Dresda. “Il Reich – informava 
Ruggi - disciplina oggi ogni cosa e coordina l’attività di tutti i teatri 
dello Stato, ma la sua sovraintendenza non snatura od altera ogni 
tradizionale attribuzione e consuetudine propria dei vecchi teatri di 
Stato”, ovvero lo stato non condiziona la regione. Nella sola Berlino 
– precisava inoltre - i soli teatri di Stato e “comunali” insieme erano 
cinque (una proporzione analoga la si presupponeva anche in altri 
grandi centri). E concludeva: esistono anche teatri privati, ma sono 
in minoranza, esattamente l’opposto in Italia. Dunque sostegno, 
controllo e coordinamento erano i compiti riconosciuti allo stato. 
A tutto questo andava aggiunto qualche altro dettaglio. Le figure 
di riferimento nell’organigramma del teatro pubblico tedesco erano 
l’intendente (responsabile in tutto della gestione del teatro e del suo 
repertorio); e il drammaturgo – aiutante specialista dell’intendente. 
Il quale sceglie i lavori, si occupa dei programmi, ma – informava 
molto opportunamente Ruggi – non ha niente a che vedere con il 
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nostro capocomico, anche se è del mestiere (sarebbe stato parago-
nabile al direttore del futuri stabili italiani). E, circostanza mai abba-
stanza sottolineata, negli stabili tedeschi contava il repertorio, non 
l’attore.

Altre erano le caratteristiche del mondo teatrale tedesco: il rico-
noscimento giuridico di scuole di recitazione abilitate a formare gli 
attori; lo spazio riservato a una nuova drammaturgia nazionale, l’u-
niformità degli stipendi e l’obbligo di residenza per gli attori stessi.

L’articolo di Ruggi dava la misura delle esigenze che andavano 
emergendo anche in Italia a proposito del teatro pubblico. In un 
clima di vivace impegno politico, in Italia, negli anni immediata-
mente successivi alla fine della guerra, partendo dall’idea che il te-
atro debba svolgere una funzione di educazione e utilità pubblica 
in un contesto in cui la cultura va costruita in senso democratico, si 
ritiene indispensabile che la comunità tuteli e incoraggi una delle 
produzioni di intrattenimento più socialmente utile, ne appoggi le 
iniziative, rimuovendo ogni eventuale ostacolo materiale. Insom-
ma, fare teatro è costoso, ma data la sua importanza sociale, è giusto 
che le pubbliche istituzioni se ne facciano carico. 

Sotto il profilo storico, alla base della creazione dei teatri stabili 
c’era, a metà degli anni Quaranta,  l’idea di un’Italia che voleva 
“cambiare pelle” politicamente e socialmente parlando. Di conse-
guenza, il  teatro si oͿriva come mutamento non come celebrazione, 
colloquio coi classici non loro scontata venerazione (Giammusso). 

Nel 1947, Paolo Grassi e Giorgio Strehler furono a Milano i fon-
datori del primo stabile italiano del dopoguerra. Ivo Chiesa, cui si 
aggiunse più tardi Luigi Squarzina, fece altrettanto a Genova, la 
cui prima direzione nel 1951 fu a΀data a Nino Furia. Proprio Fu-
ria, in una lettera indirizzata al sindaco di allora Vittorio Pertusio 
nell’estate del 1951, anno della nascita u΀ciale dello Stabile, scrive-
va con molta concretezza e autentico spirito di collaborazione, di 
agire col massimo impegno in tempi di΀cili con lo scopo di creare 
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un’occasione di contatto tra il teatro e il suo pubblico, costituito in 
particolare da studenti e lavoratori, perseguendo in tal modo quel 
progetto educativo non elitario che avrebbe ispirato i propositi di 
tutti i futuri stabili italiani.

Così, uscite dalla devastazione morale e materiale della guerra, 
Milano, Genova e Torino furono centri del triangolo industriale e 
teatrale insieme. Altri stabili, più o meno importanti, si diͿusero nei 
decenni successivi in tutta la Penisola con biografie diͿerenti, a΀-
dati, spesso per a΀nità politiche, a privati con marginale controllo 
della qualità che, al contrario, avrebbe dovuto essere il metro di va-
lutazione circa la salute del teatro: numero di spettacoli, pubblico, 
abbonamenti ecc. 

Il Teatro Stabile di Genova, ora Nazionale con le attuali quattro 
sedi, una delle quali (l’ex Teatro della Corte) intitolata al fondatore 
Ivo Chiesa, nasce come “Piccolo teatro della città di Genova - Duse”. 
Il teatro – ottimo proponimento -  vuole essere “teatro di autori, at-
tori e di regia”, a diͿerenza delle compagnie di giro, ma anche del 
Piccolo di Milano dove lo Strehler regista finirà per eclissare spesso 
gli attori. Nella sua lunga storia – e non è piaggeria – lo stabile di 
Genova è stato sempre alla pari per qualità col Piccolo di Milano, 
con cui ha avuto però, come vedremo, anche contrasti sgradevoli. 

Dal 1951 il teatro genovese ha un regolare Consiglio di ammi-
nistrazione. Nella sola prima stagione ‘51-’52 totalizza 221 recite, 
contro, ad esempio, le 363 della stagione 1999-2000. La domanda 
di teatro è dunque concreta. Le sedi crescono di numero, fino agli 
anni recenti. Nel 2015 sarà pronto un nuovo statuto: ente autonomo 
e associazione riconosciuta a norma di legge, tanto per ribadire, con 
oneri condivisi tra Regione e Comune. 

Accanto al suo promotore e direttore Ivo Chiesa, Luigi Squarzina 
– condirettore del teatro a partire dagli anni Sessanta – ha il grande 
proposito di rinnovamento, con buͿe premesse però: un’ammini-
strazione di orientamento catto-liberale a fronte di uno staͿ filoco-
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munista. Squarzina, tirocinio negli Stati Uniti, esce infatti da una 
costellazione marcatamente di sinistra, e non solo formalmente. Per 
lui il teatro è impegno civile, strumento per una società in cammino 
verso l’uguaglianza; e la messinscena, lo aveva predicato Bertolt 
Brecht in quegli anni, è discussione politica e consapevolezza circa 
il destino dell’uomo.

Durante le prove di Madre Coraggio e i suoi Àgli, iniziate nell’au-
tunno del 1969, Squarzina si dice alla ricerca dell’attore epico, cioè 
di un attore, ma anche di un allestimento, che, in accordo con l’au-
tore, presenti le cose per come sono e induca il pubblico a ragionare 
piuttosto che a commiserare tra le lacrime. Questo il sacro verbo di 
Brecht del quale Madre Coraggio rappresenta un vertice di disador-
na evidenza, un’evidenza che aveva lasciato freddi ad esempio il 
pubblico bolognese (e il critico Massimo Dursi) in occasione di una 
specie di antologia scenica interpretata da una valorosa  Cesarina 
Gherardi negli anni Cinquanta con Luciano Luciniani alla regia. 
Non facciamo comizi, così reagì quel pubblico in una città come 
Bologna “comunista” sì, ma solo nelle alte sfere dell’amministrazio-
ne, estranea comunque – la città - a messaggi sovietici e per giunta 
tedeschi. Di Brecht Squarzina avrebbe voluto mettere in scena Pun-
tila e il suo servo Matti, ma fu costretto a “ripiegare” sulla Madre, per 
poi aͿrontare nel ‘74 il Cerchio di gesso del Caucaso con un organico 
gigantesco di attori in scena tra cui Eros Pagni, Lilla Brignone e Lea 
Massari. Del resto questa passione per Brecht, condivisa da altri 
stabili per non parlare del “Piccolo” di Milano, non è certo un’e-
sclusiva di Squarzina che lo mette in scena in varie altre occasioni, 
e nemmeno dello stabile di Genova: Benno Besson regista e allievo 
fiduciario di Brecht, attivo nella DDR e poi passato in Occidente, 
inaugurerà la stagione 1991 del Teatro della Corte (poi Chiesa), con 
Mille franchi di ricompensa di Victor Hugo, pièce-denuncia contro le 
ingiustizie sociali, messa in scena già a Parigi nel 1966, e intessuta di 
quella ironia disputante che era stata il marchio inconfondibile del 
teatro brechtiano. E sulla stessa linea andava segnalato anche il Tito 
Andronico con la regia di Peter Stein (1989-90).
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Lo stabile di Genova, sorto come secondo in Italia dopo il Pic-
colo di Milano, al Piccolo avrà ben poco da invidiare, come si è già 
accennato: entrambi sono teatri di grande prestigio, autorevoli per 
produzione e organico di attori.  I quali, a volte, lavoreranno tan-
to a Genova quanto a Milano. Ma la competizione tra i due, sotto 
forma di piccole rivalse, non tarda a emergere. Nel corso degli anni 
Sessanta, si è detto, ancora Squarzina vorrebbe mettere in scena, di 
Brecht, Puntila e il suo servo Matti con Alberto Lionello nel ruolo di 
Matti. Progetto importante e che Ivo Chiesa approva incondizio-
natamente. Ma Paolo Grassi da Milano oppone un energico veto: il 
Piccolo vanta una sorta di esclusiva italiana sui testi brechtiani più 
prestigiosi, e dunque è fuori discussione una eventuale cessione a 
Genova di Puntila. La disputa, dai toni accesi, si protrae a lungo e 
Grassi avrà la meglio: no a Puntila, ma sì a Madre Coraggio, per la 
cui realizzazione Milano non ha al momento interesse (nel ‘71 Gras-
si passerà alla Scala, spegnendo comunque il fastidioso contrasto). 
Malgrado questa rivalità, o forse proprio grazie a questa, le due 
istituzioni emergono entrambe come riconosciute eccellenze. 

Gli spettacoli genovesi sono belli e molto attenti al panorama 
internazionale. Impossibili menzionarli tutti (per questo rimandia-
mo al prezioso lavoro di Giammusso che arriva però solo fino alle 
soglie del nuovo millennio). Qui su΀cienti saranno alcune citazio-
ni sparse: I rusteghi, Madre Coraggio, Tre sorelle, La coscienza di Zeno, 
Dopo la caduta (di Arthur Miller, con Monica Vitti), Il lutto si addice ad 
Elettra, Le baccanti. Molto l’interesse dedicato a Goldoni attraverso 
le regie di Squarzina. Ma pietra dello scandalo, benché presto supe-
rata, sarà la messinscena ancora di Squarzina de Il diavolo e il buon 
Dio di Sartre nel 1962 con Alberto Lionello. Testo quasi blasfemo. 
“Dio non esiste!”, grida il protagonista rivolto al pubblico; “vergo-
gna!” risponde la componente conservatrice e cattolica che minac-
cia azioni legali. Per poco però, perché lo sdegno iniziale rientra 
presto anche per l’intervento illuminato del cardinale Siri.  

Squarzina resta a Genova fino al 1976, poi passerà a Roma con 
progetti e realizzazioni di altrettanto grande livello. Figura di riferi-
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mento sarà, dopo di lui, Marco Sciaccaluga, suo allievo – scomparso 
nel 2021 - che firmerà numerose regie, tra le quali una delle ultime 
sarà Il gabbiano di Cechov, testo obbligatorio per qualsiasi teatro di 
prestigio. Il tanto amato teatro di formazione, già ragion d’essere 
dei padri fondatori del teatro genovese, con Sciaccaluga si mantiene 
intatto. Tra i numerosissimi allestimenti da lui firmati ritroviamo 
ancora Brecht (La resistibile ascesa di Arturo Ui), ma anche Racine, 
Turgenev, Ibsen e Shakespeare.  

Sciaccaluga aveva debuttato nella regia poco più che ventenne 
nel 1975 con Equus di Peter ShaͿer, un testo non poco controverso 
sul tema della ribellione individuale con risvolti psicoanalitici, e, 
dopo Ivo Chiesa, l’ex giovane di sicure promesse assumerà, oltre 
alle regie, anche responsabilità nella stessa direzione del teatro, ol-
tre che della scuola di recitazione ad esso collegata. 

Registi di straordinario livello, allestimenti che lasciano il se-
gno, ma anche – fin dal 1951 - attori di grande perizia e popolari-
tà: Luigi Almirante, Olga Villi, Gabriele Ferzetti, Alberto Lionello, 
Lina Volonghi, Omero Antoniutti, Eros Pagni, Camillo Milli, Maria 
Grazia Spina, Giorgio Albertazzi, Marzia Ubaldi, Lucilla Morlac-
chi, Vittorio Franceschi, Elisabetta Pozzi, Mariangela Melato (ne ci-
tiamo, consapevolmente,  una ben minima parte). Ciascuno di essi 
(la Volonghi in primis) ha rappresentato davvero un momento fon-
damentale dello spettacolo in Italia e comporterebbe in particola-
re una lunga scheda personale relativamente al proprio contributo 
al teatro genovese. Qui ci limitiamo all’osso con forzate omissioni. 
Alberto Lionello è stato uno tra i primi protagonisti  dello stabile 
a partire dal 1960 con le regie di Squarzina (La coscienza di Zeno, Il 
diavolo e il buon dio, I due gemelli veneziani); Elisabetta Pozzi, uscita 
direttamente dalla scuola di recitazione dello Stabile, è stata figura 
importante della scena a Genova come altrove (per lo stabile geno-
vese ebbe il suo primo ruolo accanto ad Albertazzi nel Fu Mattia 
Pascal); mentre alla Melato – attrice di punta in spettacoli di note-
vole caratura - è stata talmente “genovese” da meritare la dedica 
dell’attuale scuola di recitazione. 
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Fin dai primi anni della sua esistenza, lo stabile è stato sensibile 
alla drammaturgia italiana, ma anche alle innovazioni del cosid-
detto teatro d’avanguardia (Giancarlo Nanni, Carmelo Bene e Leo 
De Berardinis – a prescindere dagli ulteriori sviluppi professionali 
- sono passati anche da Genova). 

Forte di ben quattro sale, Genova ha ottenuto oggi  – come altri 
sei organismi teatrali in Italia - la denominazione di Teatro Nazio-
nale. Nel corso dei suoi settant’anni di storia ha subito numerose 
trasformazioni; ha spesso modificato il suo nome, ma resta un fatto 
incontrovertibile: è stato uno dei teatri italiani più attivi e vivaci tra 
i due secoli. Icona della città che lo accoglie, ha rappresentato non 
solo un centro attivo nella produzione di spettacoli indimenticabili, 
ma è stato anche un centro culturale adiacente all’editrice Melango-
lo per la pubblicazione di testi tratti dalle singole messinscena. 

Organismo sostenuto da contributi dello stato, della regione e di 
altri enti economici attivi nel territorio, come ad esempio la Fon-
dazione Compagnia di San Paolo, oggi così si descrive: “Un teatro 
con il cuore nella prosa, tra grandi classici e nuova drammaturgia, 
teatro civile e comico d’autore, ma aperto alle contaminazioni, dalla 
danza alla musica”. Da ottobre a maggio – così leggiamo in un’altra 
descrizione più recente - “la stagione 2024 / 25 oͿre il meglio del 
panorama teatrale: 70 spettacoli di cui 18 produzioni con un ampio 
sguardo sul mondo, collaborazioni con le principali realtà teatra-
li, grande spazio alle voci femminili e un importante investimento 
sulle giovani compagnie. Collaborazioni, dunque, attenzione alla 
contemporaneità di un mondo in trasformazione. Una vitalissima 
proposta teatrale dai molteplici aspetti; prosa con contatti non più  
episodici con la contigua scena musicale. Per la precisione della cro-
naca, la collaborazione col teatro d’opera, fu iniziata da Luca Ron-
coni nel 1993 con L’aͿare Makropulos in scena tanto a Genova quanto 
al Regio di Torino, esperienza quasi inevitabile visto che Ronconi è 
in quel periodo sia direttore della prosa a Torino sia regista al Regio. 
Prosa e musica, commedia e lirica sono per la prima volta 		
pensati insieme. 
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E oggi Davide Livermore, che oltre che attuale direttore a Geno-
va, è uno tra i più apprezzati registi della Scala (e non solo), firma 
nella stagione 2024-25 la regia di Giro di vite che va in scena sia in 
una versione in prosa tratta da Henry James, sia in quella musicata 
da Britten. Questo significa che l’oͿerta teatrale presente a Genova 
presuppone, come è ormai naturale, un dialogo tra singoli produt-
tori allo scopo di raͿorzarne l’e΀cacia a tutto vantaggio del pub-
blico. 

Lo stesso Livermore, in occasione della sua nomina a direttore 
del teatro ligure cinque anni fa, così si espresse “Il valore di un Te-
atro è nel suo essere un bene comune che, attraverso la pratica (e la 
politica) della bellezza, rende più vivibile un territorio. Un teatro 
ha funzione pubblica nel momento in cui utilizza in maniera atten-
ta e responsabile i finanziamenti pubblici. Il Teatro Nazionale [di 
Genova] ha una doppia responsabilità: verso il pubblico, ossia gli 
spettatori; e verso il Pubblico, ossia i cittadini e la città. [...] Si tratta 
di concepire un Teatro sempre più accogliente, in cui possano vive-
re felicemente gli spettatori, gli artisti, le maestranze, i lavoratori. 
Il teatro è una casa inclusiva, ospitale, propositiva, accessibile. […] 
Genova vanta una grande storia del teatro. Si tratta di arricchire e 
allargare il bacino di utenza [...], formare spettatori pensando al fu-
turo, coinvolgendo il più possibile appassionati e semplici curiosi, 
allargando le maglie di una partecipazione che possa aprirsi a et-
nie, identità, individualità diverse. Incontrare linguaggi molteplici 
significa aprirsi a culture molteplici. Si tratta di pensare a modalità 
di fruizione dello spettacolo che superino barriere, architettoniche, 
fisiche e culturali, tali da garantire a artisti e spettatori di godere 
pienamente, senza restrizioni, la bellezza del teatro. [...] Un Teatro 
Nazionale come quello di Genova deve farsi carico della tradizio-
ne, incoraggiando l’integrazione e la compenetrazione tra le arti. 
[...] Nel mestiere dell’attore e dell’attrice, del drammaturgo e della 
drammaturga, occorre oggi più che mai procedere in maniera scien-
tifica, ristabilendo un processo critico di analisi e studio. In questa 
prospettiva è fondamentale l’attività di una struttura come il presti-
gioso Museo dell’Attore di Genova, capace di monitorare, archiviare, 
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di creare costanti relazioni con la Storia e il Contemporaneo. […] 
L’oͿerta formativa, destinata ad aprirsi sempre più al contesto in-
ternazionale, è la base per la crescita futura del Teatro, a Genova 
come in tutta Italia. Solo una formazione attorale qualificata, arti-
colata, selettiva può garantire un livello artistico alto e adeguato, 
capace di favorire altresì la preparazione e il livello di ricezione del 
pubblico. Dalla Scuola [annessa al Teatro] può nascere il nucleo in-
terpretativo capace di garantire il confronto con il Repertorio, in 
allestimenti che restano sistematicamente in cartellone e nella di-
sponibilità del Teatro di Genova. Esiste la Tecnologia. Si tratta di 
usare il Teatro come è sempre stato usato, ovvero come luogo di 
scoperta e sperimentazione di tecnologia e di tecniche (teknè). Il 
video, l’amplificazione, l’illuminazione, sono strumenti di crescita 
e qualità della prassi teatrale. Il futuro non è un obiettivo, ma una 
realtà, un potenziale del presente […]” (Davide Livermore, “Il Tea-
tro Nazionale di Genova esiste”, 2020).

Al netto della coloritura un tantino d’occasione, le osservazioni 
di Livermore relative al valore pubblico del teatro e al suo essere 
“inclusivo” e costantemente “aperto” colgono nel segno e si mo-
strano sensibili alla realtà dello spettacolo negli anni Duemila, an-
che in presenza – è interpretazione nostra – di un generale impove-
rimento della cultura e di un’identità in crisi, circostanze - si spera 
– entrambe superabili. Perché non tutto torna e i nitidi progetti, e la 
forza, di uomini come Chiesa e Squarzina sembrano oggi indeboliti 
nei fatti e nelle prospettive. Il teatro di Genova, che (non è superÁuo 
osservare) proprio nella corrente stagione ripropone, cinquant’anni 
dopo la messinscena di Marco Sciaccaluga, Equus di ShaͿer, “storia 
di un giovane che si rifiuta di essere addomesticato”, si presenta an-
cora una volta come realtà critica e attenta ai mutamenti del nostro 
tempo. Nascendo al pari degli altri suoi omologhi come organismo 
vivo e partecipato nei fatti, elemento di spicco della vita culturale 
italiana, il suo ruolo, trasformato da stabile in nazionale, intende 
proporsi a maggior ragione ancora come dialettico. Ma qui tornia-
mo alla riÁessione dalla quale siamo partiti, ovvero proprio agli sta-
bili, che stabili non lo sono mai stati del tutto, se con questa dicitura 
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si intende un organismo, stabile appunto, per tecnici, attori e registi. 
La vita di uno stabile a finanziamento pubblico dovrebbe basarsi su 
figure il più possibile fisse, legate al teatro da contratti e stipendi 
regolari, magari con obbligo di residenza nel luogo di attività come 
avviene ad esempio in Germania che – si è visto - ha in questo una 
lunga e collaudata tradizione nei principali centri del paese. E an-
che l’attuale trasformazione degli stabili in teatri “nazionali”, rivela 
una non piccola anomalia presente in Italia, verso la quale siamo 
consapevolmente disposti alla più ampia indulgenza: tanti enti sta-
bili e quindi “pubblici”, ma nessun vero teatro nazionale nato per 

oͿrire una produzione che esprima l’identità e la tradizione del-
lo spettacolo in Italia, da Machiavelli a Massini (e lo diciamo con 
qualche rammarico). Il proposito “un teatro fatto per fare teatro”, 
come lo formularono a Genova i fondatori dello stabile, dunque 
non strumento di nuda burocrazia e oggetto di trasformazioni del 
tutto formali, resta per molti aspetti ancora irrealizzato, e lo rimarrà 
forse per sempre. 

È certamente confortante che oggi, a millennio inoltrato, molti 
stabili siano diventati teatri nazionali, marchio concesso a condizio-
ni piuttosto complicate (più arruͿate della ricetta di un alchimista) 
che dà però accesso al consueto sostegno economico dello stato, at-
traverso il Ministero della cultura insieme ad altre istituzioni loca-
li. Sostegno e prestigio. Ma il “teatro nazionale” - considerazione 
superÁua quanto intempestiva - dovrebbe essere un’altra cosa e in 
questo la nazione Italia ha fallito rispetto alle molte colleghe euro-
pee. Perché in un quadro di oggettiva confusione e moltiplicazione 
di enti giuridici, il titolo di nazionale dovrebbe alludere senza trop-
pe perifrasi a una centralità ben definita per tradizione, repertorio 
e iniziative, come ad esempio la “Comédie Française” a Parigi. E 
dunque un teatro – e uno solo – che avesse sede possibilmente nel-
la capitale; collegato a un proprio archivio storico, a una propria 
scuola di formazione, a un gruppo stabile di attori, e che mettesse 
in scena drammaturgia nazionale di repertorio (dal teatro latino a 
Pirandello) con una sezione dedicata alla nuova drammaturgia. L’I-
talia dei comuni e dei girovaghi, indipendenti e gelosi gli uni degli 
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altri, lo ha sempre impedito e in qualche modo, per inerzia, lo impe-
disce tutt’ora, in un momento in cui “nazionale”, nel senso proprio 
del termine, non gode di particolari apprezzamenti e attenzioni. 
Quindi, con l’autorevolezza dei fuori tempo, osiamo far notare che 
attualmente “nazionale” è solo un’etichetta nominalista dietro alla 
quale non c’è nessun vero contenuto né di idee né di programmi. E 
questo pensando anche al curioso caso dell’ERT, Emilia Romagna 
Teatri (derivata dall’ATER), una fondazione similfederale con sede 
a Modena, recentemente trasformata appunto  in nazionale, attiva 
su cinque città e in sette teatri, più altri spazi minori, “protagonista 
di relazioni ed esperienze di profilo nazionale e internazionale, e 
sempre in stretto raccordo e interazione con le vocazioni e specifi-
cità dei territori e comunità in cui opera”. Insomma – sfrondato il 
tutto dalle astrazioni di rito - un ente coordinatore e imprenditore 
di gran parte dei palcoscenici regionali, verità per ciascuno e nes-
suna per sé. 

Dunque in Italia, con le miriadi di identità e diversità che la sua 
storia ha accumulato nel tempo; con gli sgomitanti interessi e com-
promessi che la contraddistinguono, un vero teatro nazionale non 
esiste e non è mai esistito, anche per la scarsa lungimiranza cul-
turale dei suoi piccoli e grandi protagonisti. Immaginato sia pure 
confusamente da intelligenti teorici dello spettacolo negli anni tra 
le due guerre, un simile organismo non si è mai realizzato, benché 
i protagonisti ci fossero (gli attori, in particolare) e ci fossero an-
che numerose scuole di teatro, prima tra tutte l’Accademia d’arte 
drammatica di Roma (ebbe per qualche anno la sua compagnia di 
giovani diplomati) fondata dallo stesso d’Amico con lo scopo – gio-
va ripeterlo - di formare attori e attrici come i conservatori forma-
no orchestrali. Così dovrebbe essere uno stabile per la prosa, anche 
nazionale: un organico fisso di attori con, a rinforzo, qualche attore 
ospite temporaneo; un repertorio collaudato e di tradizione, ma an-
che spazio per una drammaturgia nazionale contemporanea. Ma 
un teatro simile, malgrado le potenzialità e le etichette poste a bocce 
ferme, in Italia non c’è. Ci sono i riconoscimenti  formali, mai di 
vera e ragionata sostanza.
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Non per questo naturalmente il bilancio sul teatro italiano è ne-
gativo, o almeno non del tutto. L’intero Novecento in Italia è stato 
terreno fertile per spettacoli davvero memorabili. Classici come Pi-
randello, Goldoni, Shakespeare, insieme a commediografi contem-
poranei, italiani e stranieri, ne sono stati il repertorio prevalente, 
prima che cinema e televisione alterassero l’intima ragion d’essere 
dei loro protagonisti. E in aggiunta a tutto questo, particolare non 
trascurabile, riviste storiche come “Il dramma” e “Sipario” hanno 
contribuito in modo autorevole ad alimentarne la vita con la pub-
blicazione di testi, progetti e resoconti critici. E’ in questo clima che 
hanno visto concretizzarsi il loro spazio gli stabili, con idee originali 
e potentemente pragmatiche. La grande Marisa Fabbri ebbe occa-
sione di dire a proposito di Strehler che egli aveva insegnato a esse-
re buoni cittadini, agli attori prima ancora che al pubblico. 

Ma il mondo, come è di moda sostenere oggi, è cambiato, e il fare 
teatro, nel senso più ampio dell’espressione, lo è altrettanto. C’è 
stato in anni gloriosi un teatro di grande artigianato, finanziato da 
impresari (Paone, Ardenzi, Cappelli) o in forma di cooperativa. Ma 
le compagnie dei De Lullo e Valli; di Enriquez e della Moriconi; la 
Morelli-Stoppa, Albertazzi-Proclemer, Brignone-Santuccio, ormai 
tutte nelle rassicuranti teche museali, non sono che un emozionante 
ricordo. Accanto a queste compagnie ma in loro aperto contrasto, 
negli anni Settanta è andato aͿermandosi un teatro d’ “avanguar-
dia” o “sperimentale”, fatto per aprire nuovi percorsi, fuori da ogni 
circuito tradizionale, alla ricerca di un linguaggio nuovo, attento 
alle grandi sperimentazioni mondiali. A Roma, a Milano e in altri 
centri grandi e piccoli della Penisola, è stato attivo un “teatro di 
cantina”, con allestimenti spesso sgrammaticati, ma ricchi di nuo-
ve idee, sempre in ordine sparso, con qualche sporadico sostegno 
pubblico, diretto da giovani assetati di rivoluzione. E il fenomeno, 
con lo sguardo rivolto al Living Theatre o a Eugenio Barba, dunque 
ai maestri del teatro non commerciale, si diͿonde in tutta Europa. 
Perennemente scarsa di mezzi economici e simpatie da parte dell’e-
stablishment che conta, anche l’avanguardia si adeguerà alla fine, 
grazie anche alla notorietà procacciata dalla televisione, alle forme 
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di una produzione adatta al grande pubblico, Un caso a sé e certa-
mente unico è stato Dario Fo, attivo alla Palazzina Liberty di Mila-
no, con un repertorio pedagogico nei confronti della classe operaia, 
in realtà applaudito dalla piccola borghesia progressista che cono-
sce l’intero repertorio di De André e dei Gufi. 

Tra il 1965 e il 1975 l’inquietudine sociale e culturale diͿusasi 
nel paese coinvolge anche gli stabili, accusati, a torto, di essere cor-
rivi con una centralità autoritaria e per questo contestata. Lo stato 
generale di questi teatri, comparato con quello che avviene anche 
nel resto d’Europa, è aͿrontato e discusso nel corso di un convegno 
tenuto a Firenze a metà degli anni Sessanta (vedi bibliografia). Da 
questa crisi sorge comunque un modello rinnovato di teatro pubbli-
co e nuove realtà teatrali prendono vita (Merli). Un numero sempre 
crescente di cooperative, teatri sperimentali, di giro, privati, semi-
pubblici ecc., oggetto spesso di piccoli quanto incerti finanziamenti 
a pioggia, hanno comunque imparato a convivere con istituzioni 
protette dal pubblico. Ma negli anni Ottanta sopraggiungono nuove 
criticità per i teatri pubblici o aspiranti tali, a cominciare ad esempio 
da Bologna, dove lo stabile, creato agli inizi degli anni Sessanta spi-
ra dopo poco cedendo il posto in seguito ad un compromesso assai 
discutibile: l’amministrazione locale appalta la gestione del più im-
portante teatro cittadino da poco restaurato (l’Arena del Sole) a un 
gruppo privato, circostanza nella quale le piccole a΀nità a sfondo 
anche politico prevalgono su ogni altro ragionevole criterio.

Questa varietà di teatri persiste ancora oggi, ma alla ricerca sem-
pre più aͿannata di un proprio pubblico, attratto a sua volta non 
certo da “progetti” di largo respiro e concretamente realizzabili, 
ma dai piccoli divi del momento, personaggi di moda, mai parte 
di solide prospettive culturali. Semmai – è il caso di questi ultimi 
anni - con contaminazioni imbarazzanti se non addirittura ridicole. 
Le “riletture” dei classici e, soprattutto, i “monologhi”, economi-
camente poco costosi, sono ormai un genere reinventato e abusa-
to come molte iniziative italiane. Attrici e attori comici, ma anche 
giornalisti, virologi, opinionisti, magistrati o ex-qualcosa occupano 
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disinvoltamente la scena con successo, così almeno pare, alla faccia 
del teatro vero, sempre più ansante, sommario, approssimativo. E 
verrebbe da dire che gli spettacoli memorabili visti un tempo a Ge-
nova, sono ahimè sempre più rari, con le dovute eccezioni, s’inten-
de. E’ crisi di identità, di finalità, di mezzi. Come mettere in scena 
uno spettacolo, dar lavoro ad attori e tecnici, arrivare al pubblico, 
coltivarlo, venirne amato, orientandolo sugli obbiettivi di lunga du-
rata: queste le giuste finalità. 

Molte le cose e le condizioni che non ci sono più. Il teatro come 
lo vedemmo, anche. Gli allestimenti  appaiono oggi – forse a causa 
di preconcetti di chi scrive – gracili e distratti. E’ venuta meno, tra 
le tante sparizioni, la critica autorevole e in qualche modo ausiliare 
agli allestimenti; i giornali sono pieni di pettegolezzi insulsi, ma ben 
poco di recensioni intelligenti. Il sogno degli stabili pare dissolto o 
immiserito; e l’ormai scarso teatro di giro sempre più sottomesso a 
interessi di modesto spessore.

Anche il concetto di teatro stabile si è non poco alterato, ed era 
inevitabile. A parte tecnici e maestranze, il resto può essere oggi 
considerato una presenza soltanto abituale, o di passaggio, non cer-
to stabile. La stabilità è ricerca di lungo percorso e restituzione leale 
di bellezza. L’abitudine ad avere registi e soprattutto attori, lavora-
tori come tanti altri e obbligati per contratto e stipendio a risiedere – 
nel possibile - nel territorio teatrale in cui lavorano – come in molte 
parti d’Europa – in Italia, lo ripetiamo, non si è mai aͿermata dav-
vero. Quanto alla qualifica “nazionale”, a dispetto degli equivoci 
sopra descritti, è forse necessaria un’ulteriore, seria riÁessione, che, 
crediamo, non sarà aͿrontata in tempi brevi. Tuttavia, in attesa di 
altri eventi, diciamo: viva il teatro e viva i suoi artefici e , tra i tanti, 
i magnifici artisti del teatro di Genova. Che, come ha sostenuto Li-
vermore, “esiste”. “Dal 1951, oltre 600 spettacoli prodotti; migliaia 
di spettacoli ospitati e un bagaglio umano immenso”. Ecco, appun-
to, umano. E già questo, crediamo, non è poco.
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Per approfondire alcuni degli argomenti trattati, si segnalano:

Lorenzo Ruggi, Il teatro di stato in Germania, Roma, Tipografia Cug-
giani, 1942.

Giorgio Guazzotti, Rapporto sul teatro italiano, Milano, Silva, 1966.

AA.VV, Società e teatri stabili, Atti del primo Convegno della Rasse-
gna internazionale dei teatri stabili (Firenze, 1965), Bologna, Il Mu-
lino, 1967. 

Maurizio Giammusso, Il teatro di Genova, una biograÀa, Milano, Leo-
nardo Arte, 2001. 

Chiara Merli, Il teatro ad iniziativa pubblica in Italia, Milano, LED, 
Edizioni universitarie, 2007.
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Il soprano genovese Margherita Carosio |

“Sogno che vive nella voce di un’anima”		
Il soprano genovese Margherita Carosio

di Giorgio Appolonia

Figlia del compositore e docente di canto Natale Carosio, Mar-
gherita nasce a Genova in Via Barabino il 7 giugno 1908. Il padre 
è autore di un Inno d’Italia, canto di guerra dei nostri eroi su testo di 
Vincenzo Pasquario, pubblicato in pieno conÁitto bellico nel 1916 
a Genova. Sulla lapide della tomba nel Cimitero genovese di Sta-
gliano si legge l’iscrizione: «Medaglia d’oro della P. I. per l’opera 
particolarmente zelante ed e΀cace svolta a favore dell’Istruzione 
Popolare». La moglie Rosa Maestri in Carosio gli è sepolta a fianco; 
sotto i genitori la figlia definita, né poteva essere altrimenti, cantante 
lirica, accompagnata da un elogio dedicatole da Pietro Mascagni: 
«Sogno che vive nella voce di un’anima».

Accertatosi delle sue naturali disposizioni, fin dall’infanzia Na-
tale indirizza la figlia agli studi musicali che includono canto, pia-
noforte e violino, diplomandosi a 16 anni presso il Conservatorio 
Nicolò Paganini della città natale. Di carattere caparbio e impulsi-
vo fin da questi primi anni, frequenta parallelamente con successo 
gli Istituti Biologici presso l’Università ma non trascura di eccellere 
come atleta. Anche la sorella Ofelia viene destinata al canto e si qua-
lifica come una stimata didatta.
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I primi passi

Secondo quanto si rinviene sulle comuni voci enciclopediche 
Margherita debutta nel novembre 1924 sulle scene del Teatro Ca-
vour di Novi Ligure, protagonista della Lucia di Lammermoor di Do-
nizetti. Ottiene un incoraggiante successo che le autorizza il prosie-
guo di carriera nella vicina Imperia con la belliniana Sonnambula.  
Siamo nell’aprile 1926 e in un trafiletto del “CaͿaro” di Genova 
del giorno 5 si legge dello sfoggio di «una voce dolce, ben timbrata, 
estesissima, educata ad un metodo perfetto» da parte della quasi 
esordiente. Incline fin d’ora ad un’accentazione accurata ed ap-
passionata della parola, l’attrice non è meno lodata della cantante. 
Come nota di colore riferiamo che il “Correre Mercantile” di Geno-
va chiama Annina – e non Amina – il personaggio interpretato dalla 
debuttante che “Il secolo XIX” ribattezza Margherita Perosio!

Nel dicembre del medesimo anno si segnala l’approdo al Carlo 
Felice di Genova con la parte fuori quinta dell’«Uccello» (sic, “Cor-
riere Mercantile”), ovvero il Waldvogel, nel wagneriano Sigfrido, 
cantata secondo l’uso in lingua italiana. 

Dopo una breve gavetta in teatri di provincia, saggiando in an-
teprima anche personaggi di rilievo dei quali si riparlerà, approda 
alla Royal Opera House Covent Garden di Londra. Le fa da garante 
il soprano irlandese Margaret Burke Sheridan (1889-1958) che, origi-
naria di Castlebar nella Contea di Mayo, è soprannominata Maggie 
from Mayo e viene considerata la più valente primadonna irlandese 
comparsa sulla scena dopo la leggendaria Catherine Hayes (1818–
1861). La Sheridan raggiunge fama stabile sia a Londra che in Italia 
grazie alla stima di Giacomo Puccini che la predilige anche per la 
presenza scenica fairy. Fra gli ammiratori annovera Guglielmo Mar-
coni e Arturo Toscanini che nel 1922 la introduce alla Scala nella 
Wally  di  Catalani. Nel giugno del 1828 la ritroviamo a Londra: è 
Mimì nella Bohème di Puccini con Aureliano Pertile come Rodolfo 
e la Carosio appunto che interpreta Musetta nella direzione di 
Vincenzo Bellezza. “The Daily Telegraph” sintetizza che «the Mu-
setta was good».
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Nel corso di un’intervista a Carlo Alberto Rizzi, riportata in una 
interessante pubblicazione a cura del Teatro Carlo Felice, il soprano 
avrebbe aͿermato:

Mimì […] Si limita a cantare, a star male, a lagnarsi ed a morire… 
Musetta invece deve recitare, cantare, muoversi, ridere, gridare, 
schernire, indemoniare ed essere indemoniata, lussarsi una caviglia, 
creare un personaggio a tutto tondo con la parola, il brio, il gesto. 
L’espressione… sono queste capacità che rendono grande una 	
cantante…1

Pur prediligendo l’indemoniata grisette amante di Marcello, dal 
1937 la Carosio non mancherà tuttavia di incarnare la dolce inna-
morata di Rodolfo. Alla Bohème segue la presa di ruolo di Feodor 
nel Boris Godunov di Modest Musorgskij accanto a Feodor Chaliapin; 
il celebre basso canta l’opera nell’originale russo, la Carosio come il 
resto del cast in italiano e i cori in francese, ancora nella direzione 
di Bellezza. La scena finale dell’ «Addio e morte» dello zar è im-
mortalata in disco (Nimbus NI78234) e qualche accento del sopra-
no ligure si percepisce nonostante la precarietà della registrazione. 
In un’intervista posteriore la Carosio ha rivelato che dall’incontro 
con un cantante-attore del calibro di Chaliapin ha appreso che per 
realizzare a pieno un personaggio non è su΀ciente limitarsi all’in-
terpretazione, ma bisogna dedicarcisi con tutto di sé stessi fino a 
diventarlo.

L’aσermazione scaligera

Dopo applaudite presenze al Regio di Torino si realizza l’appro-
do alla Scala di Milano. Il 24 marzo 1929 aͿronta il personaggio en 
travesti del paggio Oscar nel verdiano Ballo in maschera che, ancora 
una volta, declina quello che sarà l’impiego dell’artista nel corso 
degli anni a venire. Viene infatti etichettata come soprano cosid-
detto leggero, idonea per quel repertorio belcantistico mediamente 

1 CaRlO AlbERTO RIZZI, Margherita Carosio, Associazione Teatro Carlo Felice, 1991, p. 11.
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scostato dai fragori della temperie verista tuttora in voga. Ai tempi 
si tratta ancora di un repertorio di nicchia, limitato sostanzialmente 
a pochi titoli in quanto non è ancora avvenuto il ripristino di tanti 
capolavori sommersi di Rossini, Donizetti e Bellini per citare solo i 
maggiori. La nicchia alla quale si allude ospita Lucia di Lammermoor 

e L’elisir d’amore (Adina) di Donizetti, La sonnambula (Amina) e I 
puritani (Elvira) di Bellini, Rigoletto (Gilda) e La traviata (Violetta) 
di Verdi, Mignon (Filina) di Thomas, con l’inclusione della poco fi-
lologica variante super-sopranile di Rosina del Barbiere di Siviglia 

di Rossini, parte in origine scritta per contralto. Alla Scala la stra-
da le si presenta comunque accidentata per la simultanea presenza 
di autentiche regine del canto di coloratura quali Toti Dal Monte e 
Lina Pagliughi, detentrici di grande favore nel pubblico in quan-
to inclini sì a una perfetta coloratura ma mai disgiunta da quella 
sfumatura patetica latente nelle iberiche Elvira De Hidalgo, Maria 
Barrientos, Mercedes Capsir, Graciela Pareto, analogamente a dive 
internazionali quali Amelita Galli-Curci, Bidu Sayao, Maria Ivogün 
o Lily Pons. Se certe aͿermazioni di Angelo Sguerzi oggi appaiono 
desuete, gli si deve tuttavia il merito di aver individuato i tratti di-
stintivi delle vocaliste italiane rispetto alla falange delle estere:

Era ormai lontano il tempo in cui le colorature spagnole avevano 
proposto e creato il mito del canto come ornamento, come voluttà 
e anche come bizzarria e solo una Lily Pons si richiamava a quelle 
fantasmagorie […] A questo punto la voce tenera, soave, aggrazia-
ta della Carosio, percorsa da brividi iridescenti e da lievi sussulti 
drammatici si inserì e si impose con la indiscutibilità della grande 
artista. Niente più svolazzi, cinguettii metaumani, rocambolesche 
vertigini; ora era di scena il so΀o umano, la limpida purezza di 
sentimenti non Áoreali e tuttavia gentili, che con lei ebbero decisa-
mente (e per sempre, almeno fino all’avvento del terremoto Callas) 
il sopravvento.2

2  ANGElO SGUERZI, Le stirpi canore, Bologna, Bongiovanni, 1978, pp. 93-94.
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In clima di rimandi storici riportiamo il paragone stabilito dal 
tenore Giacomo Lauri Volpi fra la Dal Monte e la Carosio:

Le a΀nità delle due voci si rilevano nel colore lirico, nella purez-
za del suono e dell’espressione, nell’estensione non eccessiva, nella 
squisita musicalità, nella misura, nella coerenza stilistica. […] Toti 
e Carosio sono ambedue figlie della grazia e dell’intelletto, ma se 
la prima converte, talvolta, la grazia in preziosità, la seconda la tra-
sforma in alto sentimento o in motivo di pura spiritualità.3

Un’etera danzatrice

La fama della Carosio si stabilizza con la creazione del perso-
naggio di Egloge in Nerone, ultima opera di Pietro Mascagni varata 
alla Scala il 16 gennaio 1935.4 Qui la sua bellezza, degna davvero 
di star hollywodiane alla Vivien Leigh o Heny Lamarr, ha modo di 
prorompere in tutto lo splendore grazie a un volto dai lineamenti 
perfetti e ad un fisico plasmato da attività ginniche all’aria aperta 
o sul mare dove la Carosio veleggiava sul suo yacht, un ketch di 33 
metri, dal nome Spiga d’Oro.

In un articolo pubblicato sul “Secolo XIX” di Genova nel 18925 

compare il primo accenno relativo al Nerone mascagnano, soggetto 
al quale lavorava anche Arrigo Boito, il cui risultato sarebbe andato 
in scena postu mo alla Scala il 1° maggio 1924. In realtà Mascagni 
deciderà solo nel 1932 di aͿrontare l’argomento grazie all’idonea 
resa librettistica di Giovanni Targioni-Tozzetti. 

Non deficita il battage pubblicitario attorno all’evento e dell’opera 
si scrive anche sul “Giornale d’Italia” nonostante una certa indiͿe-
renza da parte del regime fascista. Mussolini diserta la première in-
viando in propria vece il genero Galeazzo Ciano. 

3  GIaCOMO LaURI VOlPI, Voci parallele, Bologna, Bongiovanni, 1977, p. 32.

4  La maggior parte delle musiche è tratta dal progetto di Vistilia (1907), non andato poi in porto.

5 Riportato in Carteggio Verdi-Boito a cura di M. MEDICI e M. CONaTI, Parma 1978, Vol. 1, 

pp. 208-209.
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A recita conclusa il successo arride al compositore, presente sul po-
dio, e alla totalità degli interpreti capeggiati dal tenore Pertile e dai 
soprano Lina Bruna Rasa come Atte e Carosio come Egloge. 

In una taverna della suburra romana cerca riparo la danzatrice 
greca Egloge peresguitata da due uomini dei quali uno è Nerone. 
Al secondo atto l’imperatore ordina che la fanciulla venga condotta 
alla sua presenza. Qui contrasta la caratterizzazione musicale dei 
due personaggi: a Nerone, la cui mortifera angoscia esistenziale è 
sottolineata da una scrittura frammentaria, si contrappongono le 
Áuide linee vocali di Egloge, la cui apollinea serenità giunge a sfida-
re il più tragico destino («Perché dovrei tremare»). La pagina «Dan-
zo notte e dì» esprime la sua filosofia di vita tesa alla ricerca del pia-
cere nella danza e si configura come uno squarcio di luce nella cupa 
parte iniziale del secondo atto. Sedotto dalla danzatrice il despota la 
elogia («Egloge, o tutta bella») con un appassionato lirismo che per-
mea l’intero duetto che li vede innamorarsi reciprocamente. «Non 
danzar sull’orlo dell’abisso» l’ammonisce la liberta Atte, ma Egloge 
sembra non intendere il significato dei minacciosi avvertimenti. Nel 
corso di un acceso festino al colmo della gelosia Atte avvelena la 
rivale che soccombe non prima di aver ripreso il celestiale tema che 
ha caratterizzato il ruolo sin dall’inizio, lasciando l’imperatore nella 
più profonda disperazione.

Torniamo a Lauri Volpi che ne è stato autorevole spettatore:

La sua Egloge, che canta e danza, fu la deliziosa visione che ri-
chiamò l’attenzione del pubblico scaligero, in quella première asso-
luta. Fino a quel giorno era stata Gilda a Vicenza, a Mantova e altro-
ve. Era ammirata come un’artista sensibile e vivace, ma nulla più. 
Egloge innamorò persino i critici teatrali e coloro che sono avvezzi a 
mostrare il cipiglio dell’intransigenza, quando si tratta di giudicare 
giovani alle prime armi. Il successo destò nella fanciulla genovese 
una coscienza chiara, ben definita di sé; scoprì in lei un principio 
attivo ed emotivo, che doveva col tempo condurla a eccellere nella 
vita lirica italiana. Declinando la stella della Toti, ella sopraggiunse 

 | Giorgio Appolonia



Cronache

215

Il soprano genovese Margherita Carosio |

a spaziare sull’orizzonte, aiutata, nell’ascesa, dalla prestanza della 
figura e dalla luce della cultura6.

L’anno successivo le viene fornita un’ulteriore prima esecuzio-
ne assoluta al varo de Il campiello di Ermanno Wolf-Ferrari la sera 
del 12 dicembre 1936: è Gnese in un cast che include Mafalda Fa-
vero come Gasparina e Ines Adami-Corradetti come Lucieta nella 
direzione di Gino Marinuzzi. L’opera, incentrata sulla vita dei pit-
toreschi abitanti di  Venezia, fa uso del  dialetto veneziano tranne 
che per due personaggi napoletani. Si avvale del libretto di Mario 
Ghisalberti apparendo inÁuenzata da una certa vague mozartiana 
ma anche dall’ultima opera di  Giuseppe Verdi,  FalstaͿ. Di qui in 
avanti la carriera della Carosio anche alla Scala conquista la piena 
titolarità nel repertorio lirico di coloratura che include Norina del 
donizettiano Don Pasquale (1936), Musetta della Bohème di Puccini 
(1937), Gretel di Hänsel e Gretel di Humperdinck (Id.), Adina (id.), 
Leyla dei Pescatori di perle di Bizet (1938), Rosina (id), Amina (1939).

Nel lasso di tempo che precede il secondo conÁitto mondiale 
non mancano anche interessanti riesumazioni quali le antitetiche 
L’impresario in angustie di Cimarosa, Sadko di Rimskij-Korsakov o Il 
re di Umberto Giordano. In quest’ultima la figura femminile di Ro-
salina appare insolita nel panorama dei compositori della Giovane 
Scuola Italiana alla quale il foggiano appartiene: per descrivere i 
tratti della giovane mugnaia incline a fantasticare su fiabe e leg-
gende, gioiosa e allo stesso tempo capricciosa, Giordano ripristina 
il canto melismatico di matrice nazionale, ma non manca il tributo 
alla scuola francese dell’opéra-lyrique. Nel 1929 la prima Rosalina è 
stata la Dal Monte e dopo la successiva presa di ruolo da parte della 
Pagliughi la Nostra si rivela come la più idonea interprete:

La parte di Rosalina, tutta un vivaio di vocalizzi e di altri virtuosi-
smi canori, ha trovato in Margherita Carosio l’interprete che ci vole-
va, padrona nei mezzi, elegante nell’usarli, precisa nei coloriti.

6 GIaCOMO LaURI VOlPI, voci cit., p. 31.
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A proposito de Il re fin dal 1929 la Parlophon italiana (B 7929) ci 
restituisce in disco l’andantino «In un mattin sereno» e il popolare 

Waltz del III quadro. La Fonit Cetra (LMR 5010) chiude per così 
dire il cerchio con una registrazione di «Questa è la veste bianca», 
avvenuta al concerto Martini & Rossi il 31 dicembre 1956 con En-
rico Piazza e l’Orchestra e Coro di Milano della Radiotelevisione. 
Innegabile l’indulgenza verso qualche emissione bamboleggiante, 
resta da sottolineare lo slancio appassionato con cui l’esecutrice si 
abbandona incurante di qualche spericolatezza nell’intonazione del 
registro acuto.

Annettendo al carnet anche opere quali Linda di Chamounix di 
Donizetti, Rigoletto di Verdi, I puritani di Bellini, Il matrimonio segreto 
di Cimarosa, Il gallo d’oro di Rimskij-Korsakov la Carosio non tra-
scura presenze concertistiche nel corso di applaudite tournées so-
prattutto in tanta parte del mondo incluse Argentina (1937), Austria 
(Il barbiere di Siviglia al Festival di Salisburgo nel 1939), Germania 
(1941, 1943), Inghilterra (1946, 1948 e 1951), Francia (1951), Spagna 
(1953), USA (1955), fin in Sud Africa. 

Di fatto prima dello scoppio del secondo conÁitto mondiale vie-
ne considerata all’unanimità la maggior interprete italiana nel re-
pertorio leggero e dall’analisi dedicatale da Rodolfo Celletti ne Le 
grandi voci traiamo due passi significativi. Il primo:

nel restituire umanità e calore a certi personaggi, la C. è sempre ri-
uscita a mantenere inalterata la candida grazia del loro linguaggio, 
né ha mai perduto di vista l’epoca e il gusto che li espressero.7 

Molto chiaro. Il secondo risale alla penna di Bruno Barilli che ne 
scrive a proposito di un Rigoletto (Gilda) all’Arena di Verona 	
nel 1939:

7 RODOlfO CEllETTI, Le grandi voci, Dizionario critico-biogra¿co dei cantanti con discogra¿a operisti-
ca, Roma, Istituto per la collaborazione culturale, 1964, p. 131.
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Ricca di colori e leggera come la punta di un pennello, pura tanto 
da guarir le ferite, una voce finissima e fedelmente rivolta al polo 
musicale, sensibile al minimo cambiamento di rotta, magnetica e 
vibrante come l’ago della bussola.8

Le inquietudini di Violetta

Violetta, protagonista della verdiana Traviata, arriva relativa-
mente tardi nella carriera della Carosio: siamo nel 1942-1943 al Te-
atro Reale dell’Opera di Roma; segue la ripresa londinese nel 1946 
durante una tournée del Teatro San Carlo di Napoli. Un’interpre-
te ricordata anche per l’approfondimento psicologico dei ruoli e il 
perfezionismo ha evidentemente atteso il momento opportuno in 
cui alla giusta resa vocale ha potuto accoppiare un’appropriata ma-
turazione muliebre e artistica.

Il 6 marzo 1947 è la volta della Scala. La regia di Giorgio Streh-
ler per La traviata a Milano coincide con la fondazione del Piccolo 
Teatro e si tratta della sua prima esperienza in campo lirico. Questa 
Traviata è destinata ad imporsi all’attenzione di pubblico e critica 
anche grazie alla direzione di Tullio Serafin e all’allestimento di Ni-
cola Benois, anche se non ha avuto la risonanza delle successive 
produzioni scaligere con Luchino Visconti, Carlo Maria Giulini e 
Maria Callas (1955) o con Liliana Cavani, Riccardo Muti e Tiziana 
Fabbricini (1990). 

Accostandosi alla ribalta operistica al ‘mettimpiedi’ - come so-
prannominava alcuni colleghi direttori di scena che aͿrontavano 
genericamente l’opera - Strehler intende sostituire un’autentica fi-
gura di regista alla stregua del teatro di prosa. Pur mantenendosi 
rispettoso della tradizione, il regista d’opera ha il dovere di scuote-
re la proverbiale staticità del cantante lirico, prono al rispetto dell’e-
missione vocale ma spesso dimentico della dimensione scenica del 
personaggio interpretato o indiͿerente alla sua complessità psico-

8 Cfr. nota precedente.
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logica. Strehler impone quindi un’accurata recitazione alla Caro-
sio-Violetta ed ai suoi colleghi - il tenore Giovanni Malipiero e il ba-
ritono Ugo Savarese – improntata, come riferito, al teatro di prosa. 

Purtroppo questa nuova produzione scaligera si realizza non 
senza intoppi proprio a causa della presenza della Carosio. Nella 
Cronaca Milanese del “Nuovo Corriere de lla Sera” si annuncia che 
la prima dell’opera, prevista per il 6 febbraio, viene annullata per 
l’indisposizione della protagonista e rinviata al giorno 8. Annunci 
e rinvii si susseguono fino al giorno 14 quando Franco Abbiati, an-
cora sul “Corriere della Sera”, denuncia le carenze della direzione 
teatrale, incapace di provvedere a un’appropriata sostituzione per 
la parte di Violetta. Serafin si mostra irremovibile nel pretendere la 
Carosio e lei il 22 interviene in prima persona per smentire le voci 
di qualsivoglia retroscena politico adombrato da alcune testate lo-
cali. Il giorno successivo “la Nuova Stampa” chiarisce infatti che un 
manipolo di ex-partigiani voleva protestare il soprano in quanto, a 
detta loro, in collisione con il cessato regime fascista.9 

È così che, a causa della confusione generatasi, Strehler non riesce 
a mettere in pratica tutte le proprie idee rivoluzionarie sulla regia 
d’opera e si vede forzato a concentrare l’attenzione sugli interpreti 
principali. Scrive Matteo Paoletti in un saggio relativo all’attività 
lirica del regista triestino:

Ad esempio, non potendo riformare la statica impostazione attoria-
le di Savarese, il regista tenta di costringerne il movimento all’inter-
no di gesti quotidiani, assecondando l’emissione (aria Di Provenza 
il mare, il suol) con un sigaro acceso stretto tra le dita, dal quale il 
baritono deve far finta di aspirare. Quando può, invece, Strehler as-
seconda l’attitudine dei cantanti, sfruttando il nervosismo persona-
le per improntare il gesto al realismo richiesto dalla drammaturgia; 
è il caso di Margherita Carosio, la cui tensione per un debutto non 
facile viene sfruttata per caratterizzare la propria Violetta: «un moto 

9 Il soprano sposava nel 1936 Ferruccio Frumento contro il volere della famiglia. 
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nervoso della mano le fa stringere in pugno la crinolina e alzare un 
po’ la veste, ad ogni passo»10.

E conclude: 

Alla luce di un’analisi approfondita, la portata storica de La Tra-
viata di Giorgio Strehler esce molto ridimensionata, sia nei risulta-
ti estetici, sia nell’impatto sulla produzione operistica dell’epoca. 
Lo spettacolo assume i contorni di un grande tentativo, in grado di 
intaccare solo marginalmente e in superficie il logorio delle scene 
liriche dell’immediato dopoguerra11.

Sintetica ma sublime la definizione che Eugenio Gara dà di que-
sta Violetta: «Un angelo caduto». E per tornare a Lauri Volpi:

Nei tre atti d’opera, crea la forma compiuta del personaggio musi-
cale e fisico, non limitandosi alle volubilità nervose, o nevrasteni-
che, del primo atto, come è costume nell’esecuzione di numerose 
colorature. Nulla di straordinario, nella sua voce, è vero. Ma il vigile 
sentimento e la fervida immaginazione, sorretti da una coscienza e 
da un criterio inconfondibili, hanno fatto di Margherita Carosio una 
cantatrice-attrice a cui non si può far carico di mende o limitazioni 
dell’organo vocale, senza peccare di pedanteria o d’impertinenza12.

Quanti desiderino valutare personalmente l’intensità interpreta-
tiva della Carosio come Violetta possono ricorrere alle registrazioi 
fra il 1947 e il 1952 da parte della Voce del Padrone Italia e Gran 
Bretagna con la proposta della scena finale del primo atto («È stra-
no!», « Follie! Follie!») e dell’«Addio del passato». Nel primo brano 
al cantabile« Ah! Forse è lui che l’anima» aͿrontato con lucentezza 
di timbro e accesa passionalità corrisponde un certo meccanicismo 

10 Giorgio Strehler e l’opera lirica. Problemi organizzativi e di politica culturale, in «Il Castello di 

Elsinore», 2010, p. 50.

11Crf. nota precedente, p. 52.

12  GIaCOMO LaURI VOlPI, voci cit., pp. 31-32.
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nella risoluzione della vorticosa cabaletta («Sempre libera degg’io»). 
Nel secondo brano i puristi del belcanto tenderanno a rimproverare 
alla Carosio l’enfasi nella sillabazione della lettera («Teneste la pro-
messa») ma non potranno negare l’immacolata purezza della linea 
vocale e l’appropriata intenzione drammatica della cantante-attrice.

Diva in micorosolco e di celluloide

Della Carosio rimane una significativa messe di registrazioni 
eͿettuate a partire dagli inizi della carriera, dove si apprezza per 
lo più la freschezza timbrica del soprano leggero, fino al ritiro dal-
le scene alla fine degli anni Cinquanta. Le ultime realizzazioni la 
propongono in una fase interpretativa decisamente più evoluta. 
Fra le opere complete disponibili, del 1952 è l’incisione dell’Elisir 
d’amore (Voce del Padrone, QALP 10014/15) nel collaudato ruolo 
di Adina. La a΀ancano Loretta Di Lelio, Nicola Monti, Tito Gobbi, 
Melchiorre Luise per la direzione di Gabriele Santini alla testa del 
Coro e dell’Orchestra dell’Opera di Roma. Innegabile la puntuali-
tà dell’interprete nel risolvere i passi brillanti della parte grazie a 
una dizione perfetta e una vocalizzazione Áuidissima, quanto quel-
li ad intensità lirico-patetica, primo fra tutti il «Prendi, per me sei 
libero» del secondo atto. Del 1953, sempre di Donizetti, è Linda di 
Chamounix (Walhall) con l’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI 
diretta da Alfredo Simonetto. Questa volta i colleghi sono Rina Cor-
si, Gianni Raimondi, Carlo Badioli, Giuseppe Taddei. Ad onta di 
un’inclinazione che risente di acceso verismo, sorprende la strug-
gente intensità drammatica alla quale la Carosio, ovviando il rigore 
melismatico del dettato donizettiano, si abbandona nella scena del-
la follia in «Carlo! A consolarmi aͿrettisi». Del 1954 è l’incisione di 
Amelia al ballo (Urania) di Gian Carlo Menotti. Dopo un’anteprima 
a Filadelfia il 1 aprile 1937 al Metropolitan ne era stata prima inter-
prete il soprano Muriel Dickson per la direzione di Ettore Panizza. 
L’incisione con la Carosio fa seguito alla proposta scaligera dell’o-
pera del 24 marzo; il cast include Maria Amadini, Giacinto Prandel-
li e Rolando Panerai, l’Orchestra del Teatro alla Scala di Milano è 
diretta da Nino Sanzogno.

 | Giorgio Appolonia



Cronache

221

Il soprano genovese Margherita Carosio |

Anche il cinematografo si è interessato alla figura artistica della 
Carosio sia per le innegabili doti sceniche che per il fascino emanato 
dalla donna. Con l’avvento nel sonoro negli anni Trenta furoreggia-
no sia le riprese di parziali o anche intere opere liriche che i biopic 
relativi ai divi e ai musicisti del passato. La Metro Goldwin Mayer 
Hollywood bussa alle porte del soprano genovese con la proposta 
di un semestrale contratto da capogiro (2600 dollari alla settimana). 
Lei preferisce proseguire la carriera in Italia dove tuttavia il cinema 
locale non tralascia di agguantarla per una manciata di pellicole 
oggi di di΀cile reperimento. Nel 1936 è la protagonista di Regina 
della Scala diretto da Guido Salvini  e  Camillo Mastrocinque cui 
prende parte anche Bianca Stagno Bellincioni, figlia dei primi inter-
preti della Cavalleria rusticana di Mascagni. Del 1941 è la commedia 
L’elisir d’amore di Amleto Palermi. Il film alterna parti recitate alle 
arie più popolari dell’opera eseguite dal tenore Ferruccio Tagliavini, 
dal basso Vincenzo Bettoni e dalla Carosio appunto: l’unica visibile 
nella pellicola nella parte di Adina. Nel 1941 in Spagna veste i panni 
della mitica Adelina Patti nel film “Angeli sulla terra” di Richard 
Bush. Collabora inoltre, solo come cantante, ad alcuni film non di 
genere musicale quali “Ripudiata” (1954) di Giorgio Walter Chili in 
cui doppia nelle scene di canto la protagonista Hélène Rémy.

Viale del tramonto

All’artista si deve riconoscere il merito di aver saputo concludere 
la carriera prima che si manifestasse la fisiologica usura dell’organo 
vocale. Una volta a riposo ama archiviare meticolosamente articoli 
di giornali che la riguardano, fotografie, ritratti, versi, lettere e te-
legrammi, dediche che rispondono a firme prestigiose quali Tosca-
nini, Respighi, Mascagni, Petrassi, Strauss, Wolf Ferrari. Conserva 
gioielli, abiti, costumi di scena e quadri di valore come quello dona-
tole da Matisse «en hommage à la grande artiste”. Senza tralasciare 
trofei, targhe, onorificenze, spartiti, i propri abiti di scena, i propri 
dischi... persino gli scontrini del suo lungo passaggio terreno spe-
gnendosi l’8 gennaio 2005 alla veneranda età di 96 anni.
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I successi nella vita di tutti i giorni non sono stati esaltanti quan-
to quelli teatrali. Intrapresa negli anni Cinquanta anche l’attività 
giornalistica chiude, dopo una decina di numeri, la rivista “Retro-
scena” e fallisce anche l’agenzia teatrale OIMA che ha fondato nel 
1960.  Come spesso accade per chi ha trionfato accanto ai più grandi 
nomi del panorama operistico fra le due guerre ed oltre, per chi ha 
cantato per i reali d’Inghilterra ed ha conosciuto da vicino papa Pio 
XII, Balbo, Gronchi, Pertini e Agnelli è risultato improbabile conse-
guire un costante adeguamento alla quotidianità. 
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Il soprano Maria Farneti                			 

e le sue presenze genovesi

di Roberta Paganelli

1. La vita

A settant’anni dalla morte del soprano Maria Farneti e a ottan-
ta dalla scomparsa di Mascagni, suo mentore, si ricorda la celebre 
cantante forlivese perché non solo ebbe una splendida ed intensa 
carriera svolta nei più importanti teatri di tutto il mondo, ma pure 
perché tenne proficui rapporti con insigni personalità del suo tem-
po. Aveva infatti conquistato ben presto le attenzioni di noti musici-
sti: contesa da Pietro Mascagni, Jules Massenet, Umberto Giordano, 
Ruggero Leoncavallo, che ambivano averla come interprete delle 
loro composizioni, era corteggiata anche da Giacomo Puccini per 
la “sua arte così fine e aristocratica”. Rodolfo Celletti ebbe per lei 
parole gratificanti quando ne tracciò il profilo artistico nell’Enciclo-
pedia dello Spettacolo:

Come la maggior parte dei soprani lirici del periodo, si dedicò quasi 
esclusivamente al repertorio verista (dalla Manon Lescaut alla Tosca, 
dalla Germania alla Madame Sans-Gêne), ma occupò un posto tutto 
particolare in mezzo alle interpreti della - giovane scuola -; fra le 
quali, per la soavità della voce e dell’espressione e per la poetica 
concezione dei personaggi, rappresentò sotto certi aspetti un’epigo-
na dei soprani -angelici- del melodramma romantico1.

1 RODOlfO CEllETTI, Farneti Maria, in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. V,  Roma, La Maschere, 

1958, col. 30.	
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Quest’artista insigne merita invero quell’ampia visibilità che 
l’impietoso trascorrere del tempo ha alquanto oͿuscato. Pertanto, 
dopo aver presentato una sintesi dell’intensa vita, e, in particolare, 
della breve ma luminosa carriera, si prenderanno in considerazione 
le sue presenze in alcuni teatri genovesi.

Maria vide la luce l’8 dicembre 1877 a Forlì, tranquilla città di 
Romagna. Pur sapendo di contrastare la volontà del padre Dome-
nico, si iscrisse al Liceo musicale di Pesaro, dove le sue innate e 
pregevoli doti vocali furono subito notate dall’insegnante di canto 
Virginia Boccabadati e da Pietro Mascagni, allora rampante diret-
tore dell’istituto pesarese. Il giovane compositore fu subito attratto 
dalla deliziosa voce e dalla grazia della giovane allieva e il 29 giu-
gno 1898 la scelse per cantare in prima assoluta al Teatro Persiani 
di Recanati il suo Poema Musicale per soprano e orchestra, composto 
per il primo centenario dalla nascita di Leopardi. Il 6 agosto 1898 
agosto la giovane si esibì nel saggio finale del Liceo nella parte di 
Livia nell’opera Lisette di Icilio Nini-Bellucci, altro allievo del ma-
estro livornese, poi, sempre accompagnata da Mascagni, cantò il 6 
agosto 1899 al Liceo Rossini nel Silvano, uno degli spartiti minori di 
Mascagni.

In questo torno d’anni ebbe pertanto inizio il sodalizio musicale 
e anche amoroso di Mascagni e di Maria Farneti, che avrebbe più 
tardi disposto, per salvaguardare la sua privacy, che alla sua morte 
fossero distrutte tutte le lettere inviatele dal Maestro. La relazione 
durerà oltre un decennio, sino a quando Mascagni non incontrerà 
nel 1909 al Costanzi di Roma la graziosa corista romagnola Anna 
Lolli (Bagnara di Romagna [RA] 1888 - Lugo 1972), di cui si inna-
morerà pazzamente. 

Appena in possesso del diploma, conseguito il 16 agosto 1899 
con ottimi voti, il 26 dello stesso mese, a ventidue anni, Maria esor-
disce u΀cialmente al Teatro Dante di Sansepolcro nella Bohème di 
Puccini conseguendo tali eccellenti risultati da consentire al croni-
sta de “Il Fieramosca” di pronosticarle un brillante avvenire. Il 23 
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dicembre 1899 l’aͿascinante cantante debutta al Regio di Torino 
nella prima locale di Iris che diverrà il suo cavallo di battaglia e con 
una punta d’incoscienza accetta anche di sostituire all’improvviso 
una collega indisposta, Margaret Macintyre, portando in scena con 
successo l’Otello, pur non essendo questa una parte del tutto con-
sona ai suoi mezzi vocali. Passa poi al Vittorio Emanuele di Rimini 
in Manon Lescaut (5 agosto 1900), al Pergolesi di Iesi nell’Otello (12 
settembre) ed infine nel novembre del 1900 si fa ammirare al Comu-
nale di Bologna nell’Iris a fianco di Borgatti e di Caruso.  

Aveva avuto quindi inizio la corsa incessante verso la fama per-
ché le arrideranno nuove importanti scritture che la indurranno ad 
attraversare l’oceano otto volte per raggiungere il suolo americano 
e le consentiranno di cantare nei più importanti teatri del mondo 
a fianco d’illustri cantanti del suo tempo, quali Titta RuͿo, Feodor 
Chalapin, Alessandro Bonci. Nel febbraio 1901 alla Fenice di Vene-
zia il soprano forlivese partecipa ad una delle sei prime contem-
poranee de Le maschere di Mascagni e poco dopo si esibisce come 
Maddalena nell’Andrea Chénier di Giordano. Alla fine dell’anno crea 
la parte di Sulamid ne La regina di Saba di Goldmark al Carlo Felice 
di Genova, la prima di una serie di prime assolute e prime locali di 
cui fu costellata la sua carriera: si ricordano Mirandolina di A. Lozzi, 
la Cabrera di G. Dupont, Sperduti nel buio di S. Donaudy, Paolo e Fran-
cesca di L. Mancinelli ed infine Aurora di E. Panizza.

Prosegue intanto il sodalizio con Mascagni. che la coinvolge 
nell’autunno del 1902 in una prima lunga tournée negli Stati Uni-
ti e nel Canada, ma il tour viene interrotto bruscamente a Boston, 
perché Mascagni è arrestato per breach contract. Senza concedersi 
un attimo di sosta, nella primavera del 1903 Maria partecipa ad un 
altro importante giro artistico con l’Impresa Nardi Bonetti, che la 
conduce per la prima volta a Buenos Aires dove, diretta da Arturo 
Toscanini, esordisce il 14 luglio 1903 all’Opera nella prima sudame-
ricana di Grisélidis di Massenet. Suo partner in Germania e MeÀstofele 

sarà Enrico Caruso, come figura nella biografia scritta da Pierre V. 
R. Key, in collaborazione con Bruno Zirato. Nel marzo 1904 debutta 
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al Teatro Costanzi di Roma, come Alice nel FalstaͿ di Verdi, impo-
nendosi al pubblico e alla critica per la “bellezza della Àgura e il timbro 
di voce dolcissimo”2. In questo importante teatro e pure al San Carlo 
di Napoli ritornerà a cantare in altre varie occasioni.

Il 25 luglio 1905 è di nuovo in viaggio per il Brasile con la gran-
de Compagnia Lirica Italiana, diretta da Luigi Mancinelli; a Rio de 
Janeiro sa entusiasmare così grandemente il pubblico che nel Wer-
ther, nella veste di Carlotta, viene stimata l’artista più eminente del-
la compagnia, perché “canta con la massima delicatezza e finezza 
artistica che una cantante possa dimostrare nell’interpretazione di 
una parte” (“El País”).  

Nel gennaio 1906 Puccini la vuole quale Madama ButterÁy per la 

prima locale al San Carlo di Napoli e, dopo aver seguito personal-
mente la felice esibizione, le esprime la sua completa gratitudine 
scrivendole il 29 gennaio3:

Carissima signorina Farneti, 

parto domattina e porto nell’animo la più viva ed intensa im-
pressione della sua soave e viva impersonificazione di ButterÁy! 
E voglio dirle tutta la mia più grande e completa ammirazione e 
porgerle i ringraziamenti miei più riconoscenti.  Si abbia una cordia-
lissima stretta di mano e augurandomi di rivederla presto, mi dico 

suo aͿ.mo Puccini

Instancabile, dotata di notevole resistenza fisica, nell’aprile 1907 
Maria accetta di partire per un’altra lunga impegnativa tournée su-
damericana, che la porterà ad esibirsi con un ottimo cast al Teatro 
de La Ópera di Buenos Aires e al Solis di Montevideo. Un anno 

2 «Il Messaggero», 18 marzo 1904.	

3 ROBERTA PAGANELLI, Maria Farneti nel cielo di Puccini e Mascagni, Forlì, Gra¿kamente, 2015, 
p. 24. 	
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dopo, senza porre indugio, il brillante soprano s’imbarca da Ge-
nova sul “Tommaso di Savoia” con la Compagnia Lirica Italiana 
diretta a Buenos Aires dove il 25 maggio 1908 si era inaugurato fi-
nalmente, dopo una lunga attesa, il nuovo Teatro Colón4. Dopo aver 
fanatizzato il pubblico in ButterÁy, debutterà, tra l’altro, in due pri-
me assolute, il 4 luglio 1908 con Paolo e Francesca di Luigi Mancinelli 
e il 5 settembre con Aurora dell’italo-argentino Héctor Panizza. 

Nel 1909 la ra΀nata cantante ha pure l’onore di essere scelta da 
Mascagni per un concerto alla presenza dei reali e dello zar Nicola 
II al castello di Racconigi (CN), dove canta il quartetto del Rigoletto 
con Armida Parsi, Titta RuͿo e Rinaldo Grassi. Fu questo il pri-
mo dei numerosi concerti tenuti, tra i quali si ricordano quelli alla 
reggia di Capodimonte, alla presenza dei duchi d’Aosta, al casinò 
dell’Unione di Napoli, al S. Carlo (accompagnata al pianoforte da 
Tosti), all’Augusteo di Roma e al Regio di Torino. Nel 1910 Masca-
gni invita la Farneti insieme con il baritono Carlo Gale΀ a cantare 
nella sua nuova opera, Isabeau. Il 10 aprile 1911, il Maestro, prima di 
imbarcarsi per l’America del Sud sul piroscafo “Tomaso di Savoia”, 
desidera però “provare” l’opera al Carlo Felice di Genova, in ante-
prima, a porte chiuse, senza scene e costumi, alla presenza di pochi 
critici e di personalità del mondo dell’opera. Prontamente egli con-
fida la sua profonda insoddisfazione alla cara Anna Lolli, come si 
evince dalla missiva inviatale l’11 aprile 1911: 

Ieri sera (terzo giorno di prove) ho eseguito tutto l’atto 3°, coi can-
tanti. È un tour de force che nessun maestro può nemmeno sognare. 
Però ti dico subito che la Farneti e il Saludas non hanno l’anima per 
cantare la mia opera. Sono due pappe fredde5.

4 Cfr. «La Revista Artística de Buenos Aires», 30 agosto 1908.	

5 MaRIO MORINI, RObERTO IOVINO, AlbERTO PalOSCIa, Pietro Mascagni. Epistolario, Lucca, LIM, 1996, 

vol. I, n. 426, p. 337.	
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Anche il 5 giugno, dopo la prima esecuzione di Isabeau, nono-
stante l’enorme successo conseguito, il maestro rivela ad Annuccia 
la sua profonda amarezza:

Saludas è stato un vero disastro [...] La Farneti ha cantato molto 
bene il primo atto: nella scena del manto è stata e΀cacissima ed ha 
avuto due ovazioni colossali: il baritono Gale΀ è stato veramente 
superbo: dopo il loro duetto hanno avuto due chiamate entusiasti-
che. Nel terzo atto la Farneti è stata deficientissima: tutto il duetto e 
più ancora la sua romanza sono riusciti senza rilievo. I cori stupen-
di. L’orchestra maravigliosa6. 
 

      È tuttavia vero che se Mascagni parla della Farneti in termini poco 
lusinghieri in questa come anche in altre missive indirizzate alla 
Lolli, non ci sorprende più di tanto perché egli doveva soprattutto 
sedare la pungente gelosia di Anna. La stampa non fu invece dello 
stesso parere, perché definì la Farneti una cantante indimenticabile 
ed incomparabile; anche “Il Giorno” si profuse in lodi infinite af-
fermando che “Ella è ora l’astro più fulgido del Coliseo e la grande 
trionfatrice della stagione”7. 

Pure le esibizioni successive procurarono all’artista forlivese 
grandi soddisfazioni come quando lo stesso Luigi Mancinelli la 
scelse per rappresentare il 13 gennaio 1912 al Carlo Felice di Ge-
nova la parte di Francesca nell’opera Paolo e Francesca, che aveva 
già eseguito in prima locale al Colón di Buenos Aires. Nel febbraio 
1913 la Diva intraprese un’altra lunga tournée in Sudamerica, dove 
fu acclamata in teatri quali il Coliseo di Buenos Aires, l’Opera di 
Santa Fe, la sala Rivera Indarte di Córdoba, il Solis di Montevideo, 
il Municipal di San Paolo. Cantò in Isabeau, Lohengrin, MeÀstofele, 
Iris, Madama ButterÁy e partecipò alla prima mondiale di Abul del 
compositore brasiliano A. Nepomuceno, che era Direttore del Con-

6 R. PaGaNEllI, Maria Farneti cit., pp. 42-43.	

7 «Il Giorno», 11 giugno 1911.	
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servatorio Nazionale di Rio de Janeiro. Anima di ogni spettacolo fu 
l’insigne maestro Gino Marinuzzi, notissimo per i grandi successi 
riportati nella stagione precedente.

Iris, ButterÁy, Isabeau e la nuova opera Abul costituirono quattro 
grandiosi successi per l’eminente artista M. Farneti al Coliseo di 
Buenos Aires. La celebre e bellissima soprano, entusiasticamente 
acclamata, ha prodigato meravigliosi tesori d’arte impareggiabile, 
aͿascinando e dominando il pubblico che volle riudire i principali 
suoi pezzi di quelle opere ed evocò la diva infinite volte agli onori 
del proscenio fra deliranti dimostrazioni8.

In seguito ad uno spiacevole incidente che turbò questa tour-
née (furono gettati dal loggione volantini oͿensivi all’indirizzo del 
compositore e dei cantanti) e benché la stampa locale deprecasse 
l’accaduto, la Farneti prese la ferma decisione di non tornare più in 
Sudamerica. Accolse invece l’invito del compositore Umberto Gior-
dano, che la voleva interprete della sua nuovissima opera Madame 
Sans-Gêne. Il 28 febbraio 1915 si esibì infatti magistralmente nell’e-
dizione italiana al Regio di Torino superando l’ardua prova. Poi ri-
prese questo ruolo il 18 settembre dello stesso anno al Dal Verme 
di Milano, città dove, diretta da Arturo Toscanini, si esibiva per la 
prima volta. La critica si espresse positivamente perché: “la Farneti 
seppe essere vocalmente magnifica e scenicamente interessantissi-
ma”, meritando le ovazioni più sincere del pubblico. 

 Nel frattempo, proprio a Milano, il delizioso soprano aveva 
conosciuto il ricco avvocato Luigi Riboldi che, impresario teatrale, 
socio del Casino di Venezia e poi direttore del Teatro Lirico di Mi-
lano, era anche amministratore delegato della nota Società Suvini 
Zerboni. Egli la corteggiò a lungo ed infine, per amore, le pose però 
la condizione di abbandonare le scene. Maria allora scelse la fami-
glia chiudendo definitivamente a soli quarant’anni la sua intensa 
ventennale carriera, dopo essersi esibita nel 1917 come Magda nella 

8 «L’Arte Melodrammatica», 16 luglio - 1° agosto 1913.	
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Rondine di Puccini nella storica “prima” italiana al Dal Verme. Pochi 
mesi dopo, il 20 gennaio 1918, si sposò a Paderno Dugnano (MI). 
Di lì a poco la coppia si trasferì a Brunate, in una favolosa villa si-
tuata in una posizione panoramica eccezionale, che si raggiungeva 
in funicolare dal Lago di Como; poi acquistò a Copreno, vicino a 
Lentate sul Seveso, un’altra villa, bellissima ed immensa con le sue 
108 stanze, tanto che gli invitati potevano fermarsi a dormire. Fra 
gli ospiti, tra gli altri, si ricordano Wanda Osiris, l’attrice Dina Galli, 
Josephine Baker, e naturalmente Arturo Toscanini, che aveva una 
stanza a lui riservata e che talvolta ricambiava l’ospitalità invitando 
i Riboldi nella sua casa all’Isolino San Giovanni, una piccola isola 
sul Lago Maggiore, come mi riferirono i nipoti dell’artista.

Nel 1917 la Farneti aveva inciso alcuni dischi per la Società Ita-
liana di Fonotipia diretta da Umberto Giordano, ma fin dal novem-
bre 1910 aveva registrato a Milano per l’Edison Blue Amberol l’Ave 
Maria dall’Otello verdiano (28139). Fra le incisioni della Fonotipia 
si segnala la splendida interpretazione de “In quelle trine morbide! 
dalla Manon Lescaut di Puccini e “D’amor sull’ali rosee” dal Trovato-
re di Verdi, interessante per essere una delle rare escursioni in cam-
po verdiano. Ritornò nelle sale d’incisione della Columbia nel 1931, 
circa tre lustri dopo l’addio alle scene. Pur avendo cinquantaquattro 
anni, a΀dò ai dischi elettrici della Columbia una voce che era an-
cora fresca ed incantevole, come confermò anche Rodolfo Celletti, 
autorevole studioso della vocalità: 

[La voce] si piega a modulazioni preziose e ad accenti toccanti. Uno 
di questi dischi (“Io pingo” dell’Iris) è poi eccezionale sotto ogni 
aspetto [...] Della Piovra è bella soprattutto la parte finale, ma è in 
“Io pingo” che la Farneti oͿre un’interpretazione stupenda: dalle 
inÁessioni leggiadre dell’attacco alla soavissima ripetizione di “Una 
luce rovente che fulge e brilla” al dolente, dolcissimo “Ma è il lucer 
d’una lacrima / che lentamente stilla” e al patetico, accorato “In 
paradiso ha detto, non si piange”9. 

9 R. PaGaNEllI, Maria Ferneti cit., pp. 73-74.	

 | Roberta Paganelli



Cronache

231

Scorrendo la cronologia artistica si avverte che i suoi cavalli di 
battaglia rimasero Iris e Madama ButterÁy, perché, pur prediligendo 
eroine dai tratti fragili e delicati, il soprano forlivese seppe magi-
stralmente non degenerare nelle inÁessioni dolciastre e nei vezzeg-
giamenti, che in seguito avrebbero caratterizzato tante Cio-cio-san. 
Di certo la Farneti fu una delle interpreti più complete e suggestive 
di Madame ButterÁy. 

Credo che il Puccini non abbia mai saputo immaginare una più or-
ganica compenetrazione di uno spirito in quella sua creatura evane-
scente di ricamo. Tutti i pubblici d’Italia non hanno mai ammirato 
una ButterÁy più completa e trascinante. A Napoli, a Palermo, a 
Roma è stato un delirio.10

Con l’avanzare dell’età Maria si ammalò di arteriosclerosi e 
quando peggiorarono le sue condizioni di salute, accettò l’invito 
dei cari nipoti che l’avevano convinta a trasferirsi nella loro villa a 
San Varano, frazione di Forlì; qui si spegneva il 17 ottobre 1955. Il 
Comune di Forlì e il Comitato pro Forlì storico-artistica pubblica-
rono alcuni manifesti per ricordare la compianta artista, “apparsa 
la continuatrice di una tradizione con al vertice i nomi di Eugenia 
Tadolini e di Angelo Masini, tradizione che è gloria di Forlì Sua 
terra natale”.

2. Le presenze genovesi

Per cominciare, ecco una cronologia artistica degli anni 1901-1902:

- 12 ottobre 1901, Politeama Genovese, La Bohème (G. Puccini) - Mimì - 
con Amelia Campagnoli, Giuseppe Cremonini/Alessandro Bonci, Gu-
glielmo Caruson, Giacomo Castellini, Alfredo Venturini, Osvaldo Di 
Gennaro, Felice Foglia. Dir. Alessandro Pomè.

10 «Il Teatro Illustrato», 1° luglio 1908.	
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- 27 novembre 1901, Politeama Genovese, Iris (P. Mascagni) - Iris - con 

MF/Anna Berti Cecchini, Giuseppe Cremonini, Guglielmo Caruson, 
Alfredo Venturini. Dir. Agide Jacchia. 

- 26 dicembre 1901, Teatro Carlo Felice, La Regina di Saba (K. Goldmark) 
- Sulamid – prima assoluta e prima locale, con MF/Giuseppina Ufre-
duzzi, Carmen Bonaplata Bau, Ardenia Pacchini; Amedeo Bassi, Tieste 
Wilmant, Giulio Rossi. Dir. Rodolfo Ferrari. 

- 1° gennaio 1902, Teatro Carlo Felice, Iris (P. Mascagni) - Iris - con Ada 
Bortesi; Elvino Ventura, Luigi Riboldi, Alfredo Venturini, Osvaldo Di 
Gennaro. Dir. Rodolfo Ferrari.

- 23 gennaio 1902, Teatro Carlo Felice, Otello (G. Verdi) - Desdemona - con 

Orazio Cosentino, Tieste Wilmant, Attilio Pulcini, Alfredo Venturini, 
Osvaldo Di Gennaro. Dir. Rodolfo Ferrari.

Nell’autunno del 1901 Maria Farneti si esibì per la prima volta 
a Genova11 dove sul palcoscenico del Politeama Genovese raccolse 
felici apprezzamenti in ben due opere, Bohème e Iris. Come si leg-
ge su “Il Secolo XIX” del 13-14 ottobre 1901, impersonando Mimì, 
“conquistò tutte le simpatie del pubblico genovese che l’applaudì 
caldamente al 1° atto; nel 4° atto, in particolare, ci è parsa degna di 
lodi incondizionate pel canto e per l’azione drammatica”. Anche 
in Iris, come si desume da “Il CaͿaro”; «ella seppe imprimere con 
la sapiente modulazione della voce e l’intelligente e΀cacia degli 
atteggiamenti quel particolare carattere d’ingenuità, di bontà soave 
e di rassegnato dolore che convengono al simbolico personaggio 
ideato dall’Illica e musicato dal Mascagni. Nell’atto secondo dove 
la sua melodrammatica interpretazione è stata veramente esempla-
re, ella dovette ripetere la canzone della piovra a grande richiesta di 
tutto il pubblico e comparire due volte alla ribalta cogli altri esecu-
tori e il direttore d’orchestra fra vivissimi applausi»12. 

11 Cfr. RObERTO IOVINO - INES AlIPRaNDI, I palcoscenici della lirica: dall’impresariato all’ente lirico, in 

Il Nuovo Carlo Felice, Genova, Sagep, 1992.	

12 «Il Caffaro», 28-29 novembre 1901.	
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Fu poi scritturata per esibirsi al Teatro Carlo Felice nella di΀cile 
parte di Sulamid ne La regina di Saba di Goldmark, in prima assoluta 
e locale. Il 26 dicembre 1901 il pubblico inizialmente accolse con 
una certa freddezza l’opera poco nota, ma poi non lesinò applausi 
alla brava artista forlivese, che

cantò con quell’arte finissima, con quel garbo delizioso e con quella 
sua voce giovanilmente fresca che le procurarono così bei successi 
nella passata stagione del Politeama Genovese. La parte di Sulamid 
ebbe un’interpretazione e΀cacissima13.

E ancora si scrisse:

Grande successo al Carlo Felice la Regina di Saba. Applausi calorosi 
ed unanimi a tutti con molte chiamate al proscenio e alla fine d’ogni 
atto14. Elogi furono espressi anche all’Impresa per aver seriamente 
allestito lo spettacolo e pure all’ottimo maestro Ferrari15. 

In seguito, nonostante la bontà dell’esecuzione, la Regina di Saba 

non riuscì ad attirare pubblico numeroso e pertanto l’impresa di 
Luigi Piontelli decise saggiamente di riproporre Iris, che fu accol-
ta il 1° gennaio 1902 con grande approvazione. La Farneti meritò 
i migliori elogi “per la Áuidità del canto, la freschezza della voce e 
il metodo corretto che ella possiede e che onora il Conservatorio di 
Pesaro da cui esce. Fu applaudita caldamente specie nell’aria della 
Piovra, di cui le fu chiesto il bis”16. Pure “Il Giornale del Popolo” le 
decretò un bel successo definendola una splendida protagonista, 
che fu chiamata al proscenio ad ogni atto.

13 «Il Secolo XIX», 27-28 dicembre 1901.

14 «La Gazzetta dei Teatri», 2 gennaio 1902.

15 «Rivista Teatrale Melodrammatica», gennaio 1902.

16 Cfr. «Il Secolo XI»”, 2-3 gennaio 1902.
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Il 31 gennaio 1902, malgrado si fosse appena ristabilita da una 
seria indisposizione, il soprano aͿrontò anche la parte di Desde-
mona, che “cantò deliziosamente meritandosi continui battimani 
segnatamente nella canzone del Salice che si voleva bissata”17. 

Ed ecco il 1907:

12 novembre 1907, Politeama Genovese, Madama ButterÁy (G. Pucci-
ni) - Cio-cio-san - con MF/Olga Del Signore, Gisella Amidani, Elvira 
Lucca, Alberto Dardani, Giordano Paltrinieri, Ernesto Badini, Berar-
do Berardi, Virgilio Mentasti, Pietro Bordogni. Dir. Edoardo Vitale.

L’aͿascinante artista, sempre stimolata da una positiva ambizio-
ne e determinata nell’obiettivo da raggiungere, proseguì nell’ascesa 
della sua carriera. Si sa che ritornò a Genova nel 1907, scritturata 
per esibirsi il 12 novembre al Politeama Genovese in Madama But-
terÁy, diretta da Edoardo Vitale. Dopo il primo atto della première 

di Madama ButterÁy si verificò purtroppo uno spiacevole episodio, 
che venne riportato dalla rara “Rivista Teatrale Melodrammatica”: 
in seguito al mancato arrivo di Puccini che era stato invece am-
piamente anticipato, si creò un fragoroso tumulto che non giovò 
certamente alla rappresentazione e si dovettero perfino restituire i 
biglietti a 150 persone che si ritenevano lese nei loro diritti. Inoltre il 

malcontento fu determinato anche da un altro motivo:

Il pubblico accorso a folla, nonostante l’alzamento dei prezzi, capì 
subito dal primo atto che l’esecuzione nel complesso non era tale 
da gareggiare con quella avutasi la prima volta tre anni or sono con 
Salomea Krusceniski. Ciò nonostante la Farneti fu stimata un’eccel-
lente protagonista e un’artista intelligentissima18.

17 «Il Giornale del Popolo», 24-25 gennaio 1902.

18 Ibidem.
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 Il “Corriere di Genova” oͿrì una recensione più esaustiva ag-
giungendo parole molto gratificanti per la valente artista: 

La Farneti si è dimostrata una grande attrice. Non saprei dire me-
glio dell’arte sua, perché son d’avviso che la ButterÁy, eseguita così, 
non perda menomamente della sua bellezza, ma anzi acquisti una 
malia tanto sottile quanto la genialità espressiva dell’artista le ha 
saputo comunicare. Raramente abbiamo assistito ad una estrinse-
cazione dell’animo interiore, fatta con più vigore e con più calore; 
raramente abbiamo ammirato qualità comunicative così impressio-
nanti. M.Farneti può aver l’orgoglio di aver incatenato l’attenzione 
degli spettatori con l’espressione di un’arte sentita ed appropriata19. 

Poi il 1911:

- 10 aprile 1911, Teatro Carlo Felice, Isabeau (P. Mascagni) 		
- Isabeau  								      
- Prova generale con Maria Pozzi, Italo Cristalli, Rizzardo Da Fer-
rara, Giuseppe La Puma, Teofilo Dentale, Filippo Biancofiore. Dir. 
Pietro Mascagni, M.o del coro: Enrico Romeo.

L’arrivo a Genova della diva Farneti venne accolto in maniera 
festosa ed augurale dal «Giornale d’Italia» dell’8 aprile 1911, che ne 
esaltò

le somme qualità di mirabile artista, interprete e vivificatrice magni-
fica di tante creature muliebri […] collaboratrice dell’insigne Mae-
stro, che, con un raro senso di opportunità, ha voluto a΀darle gran 
parte del sicuro trionfo della sua nuova nobilissima fatica.

Si apprende inoltre che era stata ammessa alla prova soltanto la 
Stampa20. Ma, ciò nonostante, 

19 «Corriere di Genova», 13 novembre 1912.

20 Cfr. «L’Illustrazione Italiana», 16 luglio 1911. 
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Isabeau ebbe un battesimo trionfale, poiché se pochissimi ebbero 
la fortuna di assistervi e se modestamente si volle chiamare “prova 
d’assieme”, l’esecuzione sottratta alla curiosità del gran pubblico, 
la competenza di quei pochissimi compensava certo ogni maggior 
a΁uenza di popolo, né l’entusiastica impressione destata dalla ma-
gistrale partitura ebbe per questo minor eco nella stampa politica 
ed artistica21.

“Il Corriere Teatrale” aggiunse che “l’opera è apparsa un vigo-
roso ritorno alla visione romantica che Pietro Mascagni aͿrontò col 
Guglielmo RatcliͿ, e la melodia vi è profusa ampiamente”. Al com-
positore vennero tributati solenni onori e manifestazioni di plauso 
indescrivibili e l’avvenimento fu festeggiato con solenni banchetti.

Infine il 1912:

- 13 gennaio 1912, Teatro Carlo Felice, Paolo e Francesca (L. Mancinelli) 
- Francesca - 1ª locale con José Palet, Angelo Algos, Francesco Cigada. 
Dir. Luigi Mancinelli, M.o del coro RaͿaele Terragnolo. 

L’opera riportò un ottimo successo. La direzione del maestro 
Mancinelli, che fu più volte chiamato alla ribalta, fu addirittura de-
finita “una meraviglia”, ma ricevettero molti apprezzamenti anche 
i valenti interpreti. In particolare “la Farneti fu giudicata perfetta sia 
come artista sia come cantatrice e, su grande richiesta del pubbli-
co entusiasmato, bissò la maggiolata che eseguì alla perfezione”22.  
Bellissima la messa in scena, ottimi il coro e l’orchestra.

Quando si chiuse il velario sul bacio supremo che i due cognati si 
scambiarono esalando i loro spiriti, gli applausi si scatenarono in 
un’aͿermazione entusiastica. Il pubblico, che per oltre un’ora ave-
va, con intenso e crescente raccoglimento, gustato e seguito la mu-

21 «L’Arte Melodrammatica», 16 aprile 1911.	

22 «Il Lavoro», 14 gennaio 1912.	
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sica sempre varia, eletta, ispirata del tragico e commovente idillio, 
non poté più frenarsi. Esso in un caloroso e unanime applauso par-
ve volesse esprimere al Maestro tutta la sua più viva e profonda 
soddisfazione e il suo pieno compiacimento per questa opera d’arte 
così bella e vigorosa nelle sue linee sobrie e ben definite, così sugge-
stiva nella concettosa e alta significazione poetica […]. La deliziosa 
e intellettuale artista fa gustare in tutta la sua soave dolcezza il canto 
del maggio. Il pubblico ne vuole il bis, che ella concede, largheg-
giando ancora il suo canto di squisite e calde modulazioni23. 

Si può pertanto aͿermare che anche a Genova il soprano forli-
vese seppe ripetutamente riscuotere il plauso del pubblico e della 
critica grazie al suo canto ra΀nato, frutto di costante studio, di abile 
tecnica, ma principalmente alle ottime doti innate. Invero si riaͿer-
mò ancora una volta attrice-cantante di magnifici mezzi e di rara in-
telligenza, dando interpretazioni ra΀nate ed emozionanti, lontane 
da ogni esibita teatralità e, pertanto, ancor più vere ed autentiche.

23  «Il Caffaro», 14 gennaio 1912.

Il soprano Maria Farneti e le sue presenze genovesi |



Il Paganini

238

Luigi Cortese e la cultura musicale 			 

a Genova nel ’900

di Ines Aliprandi

Ripercorrere le vicende biografiche di Luigi Cortese è come ri-
vivere una lunga stagione culturale genovese: per un periodo che 
abbraccia almeno tutta la prima metà del ’900 e oltre non vi è evento 
musicale, iniziativa culturalmente rilevante per il capoluogo ligure 
- dalla fondazione della «Società Filarmonica» a quella del «Premio 
Paganini», dalle traversie del Liceo Musicale a quelle del Teatro Co-
munale - che non abbia in qualche modo un riferimento col musi-
cista, compositore e critico, nonché uomo di ricca e vasta cultura. 
Musicista intimamente legato alla sua città, egli fu anche sensibile 
interprete di istanze culturali che superavano i confini municipali. 
«Musicista bilingue» amava definirlo Gianandrea Gavazzeni1, suo 
ottimo amico. E non solo per la componente italo-francese delle sue 
origini familiari. Anche per i suoi studi parigini, per i suoi contatti 
coi grandi protagonisti della vita musicale internazionale, per le sue 
assidue frequentazioni delle pagine dei più autorevoli poeti e scrit-
tori di ogni epoca, ma soprattutto italiani e francesi. 

Variegata fu la sua geografia familiare: il padre  discendeva da 
una antica stirpe genovese; la madre era francese, benché di origini 
italiane. E Luigi, nato a Genova il 19 novembre 1899, fu il primo dei 
quattro figli  che Jean Constant De Micheli diede ad Andrea Corte-
se, facoltoso imprenditore nel campo del commercio del caͿè.

1 G. GaVaZZENI, Uno scritto per Louis Cortese, in R. IOVINO, D. PREfUMO, Luigi Cortese, la vita e 

l’opera, Genova, Sagep, 1979.	
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Erano gli anni in cui Genova cominciava a rivestire un ruolo di 
primaria importanza nell’economia produttiva nazionale e il nuo-
vo secolo si inaugurava anche per il capoluogo ligure all’insegna 
delle innovazioni tecnologiche e dell’espansione demografica: la 
corrente elettrica, i nuovi mezzi di trasporto, i progressi urbanisti-
ci, l’intensificazione del tra΀co portuale portavano con sé anche 
profonde trasformazioni in campo sociale: la popolazione cresce-
va - e con essa anche un relativo benessere – le forze del lavoro 
industriale raddoppiavano ed anche la vita culturale riceveva nuo-
vi impulsi. E se nel 1914 il mondo scientifico-tecnologico faceva il 
«punto della situazione» allestendo sulla Spianata del Bisagno la 
grandiosa «Esposizione Universale», quello dello spettacolo inven-
tava forme di intrattenimento per un pubblico crescente: in quegli 
anni, infatti, mietevano sempre più proseliti il football ed il cinema. 
Tutto questo mentre, nei più ristretti ambiti dei cultori della musica 
classica, in particolare strumentale e cameristica, nascevano nuove 
istituzioni fra le quali occorre ricordare la «Giovine Orchestra Ge-
novese», sorta nel 1911 ad opera di un gruppo di musicisti cittadini.
In questa apertura di secolo così alacre e produttiva trascorsero gli 
anni dell’infanzia dell’artista che crebbe in un ambiente agiato e 
ricco di stimoli culturali. Il padre, benché legato al mondo dell’im-
prenditoria, era infatti un appassionato lettore nonché intenditore 
di musica; la madre era «una francese colta, buona pianista, cre-
sciuta nel clima della Parigi impressionista di Debussy e di Ravel, 
educata alla sensibilità dei toni di Renoir e alla poesia di Verlaine», 
secondo quanto testimonia il critico e amico del compositore Luigi 
Rognoni2. È naturale quindi che i quattro fratelli fossero invogliati 
ad intraprendere studi musicali.

E così, contemporaneamente agli ordinari  percorsi scolastici – 
maturità liceale e Laurea in Matematica – Luigi Cortese proseguì 
anche nello studio del pianoforte con i maestri Perotti e Ferrari, 
diplomandosi a Bologna nel 1924. Nel 1924 il giovane artista, che 
già da qualche tempo si dedicava all’attività compositiva – i primi 

2 L. ROGNONI, Ritratto di Louis Cortese,  Milano, Corrente, 1941, pag. 7
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pezzi per pianoforte risalgono all’inizio degli anni ’20 – si recò a 
Parigi per perfezionare i propri studi musicali e, soprattutto, per 
entrare in contatto con una realtà culturale di respiro e dimensio-
ni internazionali. Tra i suoi insegnanti vi fu in primo luogo André 
Gédalge, allievo di Massenet, teorico e compositore che dal 1905 
fu professore di contrappunto e fuga al Conservatorio di Parigi ed 
alla cui scuola si formarono musicisti quali Enesco, Koechlin, Ravel, 
Roger-Dukasse, Honegger, Ibert, Milhaud; quest’ultimo, tra l’altro, 
in Notes sans musique (Parigi, 1949), ne lodò le eccezionali qualità 
di didatta nonché il pregevole talento come compositore.

Cortese frequentò inoltre, se pur per breve tempo, i corsi di per-
fezionamento pianistico di Alfred Cortot, presso l’ «Ecole Normale 
de Musique», mentre, per ciò che concerne gli studi di composizio-
ne, poté avvalersi dei consigli di un altro illustre pianista e didatta 
svizzero, Ernst Levy, attivo anch’egli dal 1920 nella capitale france-
se. Il periodo parigino fu  fondamentale per la formazione di Cor-
tese che cominciava a collaborare con Maurice Senart, editore della 
maggior parte dei suoi lavori di quel periodo: si tratta soprattutto 
di liriche vocali da camera - su testi scelti in prevalenza dal reperto-
rio francese dell’epoca - tra le quali ricordiamo in particolare i Trois 
poèmes de Apollinaire (1930).

Gli anni ’30 videro il nostro musicista nuovamente attivo in Ita-
lia, come insegnante e collaboratore di testate giornalistiche e rivi-
ste specialistiche («Il Secolo XIX», «Il Corriere mercantile», «L’Ita-
lia letteraria», «Rivista musicale italiana», «Revue musicale»). Ma 
soprattutto furono gli anni dei preziosi insegnamenti di Alfredo 
Casella, uno dei personaggi più inÁuenti nel panorama culturale 
dell’epoca, promotore di numerose iniziative tese ad aprire la mu-
sica italiana alle maggiori esperienze europee.			 
Ad Alfredo Casella Luigi Cortese dedicò anche un saggio3, carat-
terizzato da precisione ed acutezza nell’analisi delle opere e del lin-
guaggio, nonché da nitore formale, chiarezza e capacità di sintesi. 

3 L. CORTESE, Alfredo Casella, Genova, Degli Or¿ni, 1935.
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A proposito della sua attività critica, ricordiamo anche la collabo-
razione con «Emporium», di Bergamo, con «Il Popolo» milanese e 
con «Sipario», rivista genovese che lo ebbe tra i fondatori, dedicata 
in particolare al mondo teatrale. La produzione di studi critici con-
tinuò ancora negli anni ‘40 con traduzioni di scritti di Chopin, Liszt 
e Debussy, e con un breve saggio sul Bolero di Ravel (1944).

Nel frattempo il musicista aveva dato alla luce alcune tra le sue 
opere più significative, quali i Due canti persiani per voce, Áauto e 
pianoforte, del 1932, su testi del poeta Omar Khayyam e la Serena-
ta per archi, del 1936, suo primo lavoro orchestrale. Ma, soprattut-
to, compose, tra il 1936 e il 1938, l’oratorio David, il Re pastore, che 
debuttò con successo, il 22 febbraio 1941, al Teatro Carlo Felice di 
Genova, diretto da Alberto Erede, artista ra΀nato e sincero ami-
co di Cortese. Con il David la personalità del musicista ligure, già 
rivelatasi due anni prima alla «Societé Nationale de Musique» di 
Parigi con l’esecuzione del Preludio e Fuga per clavicembalo, parve 
emergere in tutta la sua freschezza e vitalità. Mentre Cortese miete-
va i primi calorosi consensi al Carlo Felice, altri eventi giungevano 
a sconvolgere la vita della città: soltanto tredici giorni prima della 
rappresentazione del David, infatti, Genova era stata vittima di un 
violentissimo bombardamento. Ecco una suggestiva testimonianza 
di Federico Mario Boero4: «9 febbraio 1941. Stamane dormivo della 
grossa. A un certo punto mi sono svegliato: era il finimondo: un 
sibilo lacerante e una terribile esplosione. Sono balzato dal letto e 
sono sceso veloce in rifugio mentre continuavano i sibili, gli schian-
ti, le esplosioni. Dopo un minuto è suonato l’allarme. È finito tutto 
dopo un’ora. Le navi inglesi avevano bombardato Genova. Spara-
vano dal largo di Recco e i proiettili ci passavano sopra la testa. Era-
vamo in Piazza della Vittoria, Via Galata e Via XX Settembre sono 
state colpite e duramente…».

Nonostante la guerra, dunque, l’attività dei teatri non si era arre-
stata. Anzi, tutt’altro: Genova poteva vantare addirittura un nuovo 

4 F. M. BOERO, Fra cronaca e storia: 1935-1975,  Genova, Sagep, 1981	
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palcoscenico, il Grattacielo, aperto nell’aprile del 1940, neppure due 
mesi prima dello scoppio del conÁitto. E questo perché il regime 
fascista pretendeva che la vita delle città scorresse normalmente. In 
pratica però, ciò poté verificarsi ancora per circa un anno e mezzo. 
Dal ’22 ottobre del ’42 infatti, iniziò una serie di nuove aggressioni 
aeree che nel giro di due mesi fece capitolare il capoluogo ligure: 
oltre seicento i morti, moltissimi i palazzi distrutti e tra questi anche 
numerosi teatri; non il Carlo Felice, che avrebbe resistito ancora, 
tuttavia, soltanto per un anno.					   

Con la fine della guerra, la vita artistica e culturale della città 
riprese, se pur lentamente e con di΀coltà. Tra i promotori di questa 
rinascita ci fu anche Luigi Cortese che, insieme con un altro genove-
se illustre, il compositore e direttore d’orchestra Armando La Rosa 
Parodi, pose le basi per la fondazione di una nuova orchestra, la 
«Società Filarmonica Genovese», di cui assunse la direzione artisti-
ca. Il complesso, a΀dato alla bacchetta dello stesso La Rosa Parodi 
e formato in gran parte da giovani e valenti musicisti, ebbe pur-
troppo vita breve: durò appena il tempo di un ciclo di concerti. Ma 
in quei pochi mesi Cortese riuscì ad organizzare una stagione di 
primo livello, sia per la qualità degli artisti chiamati ad esibirsi nel 
Salone di Palazzo Ducale, sia per il carattere audace e innovativo 
dei repertori scelti, quanto mai insoliti e ricercati. E l’arditezza del 
direttore artistico fu premiata: tutte le esecuzioni fecero registrare 
un eccezionale successo di pubblico e critica, a cominciare dalla se-
rata inaugurale, l’8 dicembre 1945, in cui la Filarmonica diretta da 
La Rosa Parodi propose la 4° Sinfonia di Brahms, le Danze di Galanta 

di Kodàly, il Prelude à l’après midi d’un faune di Debussy, Dafni e Cloe 

di Ravel e l’Inverno di Vivaldi.

Tra gli altri concerti ricordiamo quello che vide Gianandrea Ga-
vazzeni dirigere l’orchestra genovese nel Piccolo Concerto per Muriel 
Couvreux di Luigi Dallapiccola. Al pianoforte lo stesso autore, an-
ch’egli legato a Luigi Cortese da un rapporto di amicizia e recipro-
ca stima – nonostante la distanza che separava i loro orientamenti 
estetici – come testimonia la fitta corrispondenza che li tenne in con-
tatto tutta la vita.
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Altro appuntamento di rilievo fu quello con il direttore e compo-
sitore russo Igor Markevitch ed eccezionale fu, infine, il concerto del 
pianista Arturo Benedetti Michelangeli, nel corso del quale vennero 
eseguiti l’Egmont di Beethoven, il Canto notturno di Cortese, e due 
concerti per pianoforte, in mi bemolle maggiore di Beethoven e in la 
minore di Grieg. Quest’ultima esecuzione, che si tenne nel maggio 
del ’46, fu un grandissimo successo ma segnò anche il canto del ci-
gno della Filarmonica: nell’estate successiva, infatti, il complesso fu 
sciolto. La sua fine fu preceduta da una serie di polemiche con il Te-
atro Comunale che aveva da pochi mesi ripreso le sue attività sotto 
la valente guida della Sovrintendente Celeste Lanfranco Gandolfo.

Negli anni del conÁitto mondiale l’attività creativa di Luigi Cor-
tese non si era arrestata: egli infatti aveva composto diverse liriche 
vocali (i due Sonetti del Petrarca, i Cinque momenti musicali su testi 
di Rainer Maria Rilke, ed il Salmo VIII), il già menzionato Canto 
notturno per orchestra, ed alcuni brani pianistici (il Capriccio e la 

Barcarola); ma soprattutto, tra il ’41 ed il ’47, aveva realizzato il suo 
primo lavoro teatrale di vaste dimensioni, il Prometeo.			 
L’opera, diretta da Gianandrea Gavazzeni, debuttò il 22 settembre 
1951 al teatro delle Novità di Bergamo che con essa aprì la sua se-
conda stagione postbellica, sotto la direzione dell’indimenticabile 
Bindo Missiroli.

Sempre nel 1951 a Cortese venne a΀data la direzione del Liceo 
Musicale genovese «N. Paganini», carica che tenne fino al ’64 dimo-
strando anche in questo caso competenza, dedizione e volontà di 
conferire all’istituto un carattere più moderno ed e΀ciente. Fu an-
che grazie al suo contributo, infatti, che il Liceo ottenne tutti i requi-
siti necessari per poter diventare, nel 1967, Conservatorio di Stato.

Della produzione musicale cortesiana del dopoguerra ricordia-
mo – oltre ad una serie di liriche per voce ed orchestra o per voce e 
pianoforte su testi di Ronsard, Rilke ed Apollinaire ed alcune mu-
siche per film – la Suite Francaise per pianoforte e la seconda opera 
lirica, dal titolo La notte veneziana, composta tra il 1953 e il 1957. In 
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due atti, su libretto di Giorgio Pacuvio tratto dalla commedia di Al-
fred De Musset  La nuit vénitienne, il lavoro – decisamente più solare 
e leggero rispetto al Prometeo – fu commissionato al musicista dalla 
RAI, che ne trasmise la prima esecuzione radiofonica il 20 novem-
bre 1955; il Comunale dell’Opera di Genova ne avrebbe poi ospitato 
il debutto teatrale quasi vent’anni dopo, il 6 maggio 1972.

Nel 1954 Luigi Cortese fu tra i fondatori del Concorso Interna-
zionale di violino «N.Paganini», di cui assunse la direzione artistica 
che mantenne fino alla morte. Il Premio fu inserito tra le manifesta-
zioni delle Celebrazioni Colombiane del ’54. In realtà, fin dagli anni 
’40 il critico musicale Carlo Marcello Rietmann aveva auspicato la 
creazione di un concorso intitolato al genio genovese dell’archet-
to, proponendone più volte il progetto, già completo e preciso nei 
dettagli, agli organi comunali competenti. Con la guerra però il di-
segno era sfumato e per un decennio era stato accantonato. Nel ’52 
infine, l’Assessore Comunale alle Belle Arti prof. Lazzaro Maria De 
Bernardis lo ripresentò alla Giunta che ne diede ben presto l’ap-
provazione. Fu nominata pertanto una commissione presieduta dal 
Sindaco – e composta da Giuliano Balestreri, Mario Barbieri, Giulio 
Confalonieri, Luigi Cortese, Lazzaro Maria De Bernardis, Celeste 
Lanfranco, Alberto Poltronieri, Carlo Marcello Rietmann, Mario 
Ruminelli, Alfredo Tey, Franco Tufari – che elaborò un piano con-
tenente i principi organizzativi e artistici del Premio. Nei ventidue 
anni di direzione artistica, Luigi Cortese seppe gestire il Concorso 
con estremo rigore, trasformandolo in una manifestazione di altis-
simo prestigio ed eco internazionale. Proprio nel 1954 Luigi Corte-
se sposò una giovane allieva, Giuliana Gabanizza, che gli sarebbe 
stata accanto per il resto della vita. Gli ultimi vent’anni della vita 
di Cortese furono caratterizzati da numerosi viaggi all’estero: fra le 
varie mete menzioniamo Mosca, Parigi, Bruxelles, Lisbona, dove fu 
membro delle giurie dei più importanti concorsi musicali europei. 
Contribuì inoltre, con Lazzaro Maria De Bernardis, alla fondazione 
della «Federazione di Concorsi Internazionale» di Ginevra.
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Continuò nel frattempo anche a comporre, naturalmente, anche 
se con minor frequenza rispetto agli anni giovanili. Si tratta di lavo-
ri per la maggior parte impegnativi e di cospicue dimensioni: ricor-
diamo il Concerto per violino e orchestra op. 42 (1960-61), la Fantasia 

per orchestra op. 44 (1963-64), in prima esecuzione al Comunale 
dell’Opera di Genova il 12 settembre 1964 con l’Orchestra Sinfonica 
della RAI di Torino diretta da Mario Rossi; e poi ancora due brani, 
entrambi commissionati al compositore dal Conservatorio Nazio-
nale di Parigi come pezzi d’obbligo per concorsi, il Capriccio per 

violino e pianoforte op. 43 e l’Improvviso per viola e pianoforte op. 
46; da non dimenticare, inoltre,  la Sinfonia sacra per coro e orchestra 
op. 49, e soprattutto l’ultimo lavoro per il teatro, l’opera lirica in due 
atti Le notti bianche – su libretto che lo stesso autore trasse dall’omo-
nima novella di Dostoievsky – composta tra il ’68 e il ’70.

Frattanto, un ultimo importante incarico era stato a΀dato a Lui-
gi Cortese: quello di direttore artistico del Teatro Comunale. Si trat-
tava di una carica di recentissimo conio, nata e resa obbligatoria 
per tutti i teatri italiani per eͿetto della Legge Corona n° 800 del 
1967. E Cortese fu appunto il primo a ricoprirla a Genova, benché 
per un periodo brevissimo, dal 24 marzo 1969 al 25 giugno dello 
stesso anno, giorno in cui il compositore genovese si dimise per sua 
espressa volontà. Il perché di tale rinuncia è facilmente comprensi-
bile, viste le prerogative di tale mansione e soprattutto il contesto in 
cui tale nuova figura andava ad inserirsi. In base alla succitata di-
sposizione di legge, il Direttore artistico di un ente teatrale sarebbe 
dovuto essere un musicista di comprovato prestigio ed esperienza 
cui a΀dare la responsabilità della realizzazione degli spettacoli e 
delle varie iniziative correlate ad essi. Cortese aveva tutte le carte in 
regola, essendo l’unico musicista genovese vivente di fama interna-
zionale ed avendo già dato prova di competenza, onestà ed ottime 
capacità organizzative in altre occasioni. Quel che non si addiceva 
alla sua personalità – e di cui ebbe lucida consapevolezza egli stesso, 
come prova il fatto che si dimostrò fin dall’inizio restio ad accettare 
l’incarico e, quando acconsentì, lo fece per porre fine alla situazione 
di stallo in cui la questione era precipitata -  era il ruolo politico 

Luigi Cortese e la Cultura Musicale a Genova nel ‘900 |



Il Paganini

246

che la carica doveva per forza assumere, inserendosi in un gioco di 
alleanze e opposizioni  che andava crescendo in quegli anni attorno 
ai teatri. Ecco il testo della lettera di dimissioni inviata da Cortese 
al Presidente del Teatro5: «Alcune settimane di attività presso l’Ente 
Autonomo del Teatro Comunale mi hanno permesso di verificare 
che le riserve e le preoccupazioni espresse dalla S.V. nell’imminen-
za della mia designazione a direttore artistico dell’Ente non erano 
infondate. Ho dovuto infatti constatare che, a parte il fatto che la 
Legge 14.8.1967 n° 800 limita in sostanza le funzioni del Diretto-
re Artistico a quelle di un consulente, il lavoro a΀datogli richiede, 
nell’attuale situazione dell’organico dell’Ente di Genova, in man-
canza di personale qualificato nel settore artistico ed in relazione ai 
criteri di conduzione che ne conseguono, un impegno quotidiano 
totale e continuativo, di carattere più impiegatizio che dirigenzia-
le. Impegno che si rivela inconciliabile con la mia non rinunciabile 
attività di compositore, implicante anche obblighi professionali in 
Italia e all’estero ed alla quale si a΀anca la responsabilità organiz-
zativa e direttiva del Concorso Internazionale “Paganini”...».

Tra le composizioni cortesiane degli ultimi anni occupano un 
posto particolare i Cinque canti popolari della Liguria, dedicati a Do-
menico De’ Paoli (l’illustre musicologo fu grande amico di Cortese, 
oltre che un attento studioso della sua opera), per una voce o picco-
lo coro infantile all’unisono e pianoforte; i testi sono quelli di cinque 
filastrocche in dialetto genovese e la musica ben si adatta, per spon-
taneità e semplificazione del discorso armonico e melodico, allo sti-
le ed al contenuto dei brani. E’ un Cortese che si stringe con aͿetto 
alla sua Liguria, che prova ad esplorare quell’universo infantile al 
quale si era già accostato componendo, nel 1959, i graziosi Due Can-
ti per voci infantili e pianoforte. Ed è un’opera che sembra nascere 
ancora da un’esigenza di riÁessione, di ripiegamento interiore, che 
giunge infine a suggellare la produzione musicale di Luigi Cortese: 
i Tre Salmi per voce e orchestra, scritti tra il ’73 ed il ’74.  

5 In R. IOVINO, D. PREfUMO, Luigi Cortese cit., p. 45.
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«È giunta per me l’ora dei bilanci e della meditazione» aveva 
scritto infatti lo stesso compositore il 13 dicembre 1970 alla cantante 
belga Suzanne Danco, con la quale aveva collaborato fin dagli anni 
giovanili. La Danco, insieme con l’ungherese Magda Laszlo, fu sen-
za dubbio una delle interpreti più prestigiose delle composizioni 
per voce del musicista ligure. A lei Cortese aveva dedicato diverse 
liriche, ovvero i due Sonetti del Petrarca e le Deux Odes de Ronsard op. 
37; lei aveva cantato, accompagnata dall’autore, i Cinque momenti 
musicali di Rilke, in prima esecuzione all’VIII Rassegna Internazio-
nale di Venezia, il 7 settembre 1942. E la stima, nonché l’amicizia che 
legò per tanti anni i due artisti, appaiono chiare nella già citata lette-
ra, che contiene per di più un’interessante riÁessione del musicista 
sul proprio rapporto con il mondo dell’arte: «Ho sempre preferito, 
e di gran lunga, l’adesione dei musicisti e degli interpreti ai giudizi 
della critica, i quali, anche se favorevoli, sono sempre, o quasi, basa-
ti su impressioni superficiali. Quando un’interprete del tuo livello 
aͿerma di studiare una musica con piacere, l’autore può pensare 
di non aver lavorato inutilmente…». E più avanti: «…Nell’attuale 
confusione dei valori, io mi sono sempre preoccupato di una sola 
cosa: rimanere fedele a me stesso, non cercare di essere “alla moda” 
ma di essere “autentico”, conservando la massima libertà nella scel-
ta dei mezzi espressivi. Giunto alle soglie della vecchiaia, non sono 
aͿatto pentito di aver sempre considerato la musica come una vo-
cazione, e non un mestiere e un mezzo per raggiungere un’e΀mera 
notorietà».

Luigi Cortese morì a Genova l’11 giugno 1976. L’anno dopo, in 
occasione del primo anniversario della scomparsa, sotto il patroci-
nio del Comune di Genova, le sue spoglie furono traslate nel Pan-
theon del cimitero di Staglieno.
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Ricordo del Maestro Salvatore Pintacuda

di Mario Pintacuda

1. Gli anni giovanili (1916-1945)

Mio padre, il Maestro Salvatore Pintacuda (fig. 1), nacque a Ba-
gheria il 1° gennaio 1916; era l’ultimo di cinque figli. Era figlio di un 
impiegato comunale che svolgeva le mansioni di infermiere. 

Fin da bambino, il piccolo Totò (così l’hanno sempre chiamato in 
famiglia) fu avviato agli studi musicali: non aveva ancora nove anni 
quando cominciò a solfeggiare e a suonare il clarinetto nella banda 
di Bagheria, assieme a musicanti molto più grandi di lui. Quando 
la banda andava a suonare nei paesi vicini in occasione di feste re-
ligiose, anche il giovanissimo Totò partiva, con il clarinetto e con 
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la sua elegante divisa (acquistati coi sacrifici economici della sua 
famiglia, giacché non esisteva alcuna sovvenzione comunale per 
l’acquisto di divise e strumenti). 

In quei tempi (anni Venti-Trenta) la banda di Bagheria contava 
oltre sessanta elementi; era composta da molti giovani esecutori, 
che avevano una grande passione per la musica (fig. 2). 

Fin dall’età di undici anni aveva iniziato a frequentare il Con-
servatorio di Palermo. Viaggiava in treno, spesso accompagnato da 
sua sorella Giuseppina, che si recava a Palermo per i suoi studi. 

Dopo la fatica scolastica, tre volte alla settimana (sabato, dome-
nica e lunedì), suonava al cinema, che allora era muto e necessitava 
di un accompagnamento sonoro da parte di un’orchestrina: la do-
menica, addirittura, al cinema si teneva uno spettacolo di varietà. 
Imparò quindi, ben presto, a suonare anche il pianoforte.
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Nel 1930, a quattordici anni, ottenne la licenza di solfeggio; suc-
cessivamente ebbe quella di Storia della Musica. A diciassette anni 
conseguì il diploma di clarinetto col massimo dei voti; in seguito ot-
tenne il diploma di strumentazione per banda e la licenza di perio-
do inferiore di pianoforte principale. Si iscrisse al corso di compo-
sizione del M° Mario Pilati, acquisendo la licenza di periodo medio 
di composizione. Nel 1939 si diplomò in Musica e Canto.

Quando il M° Pilati, a causa di una malattia, dovette lasciare la 
sua cattedra di Palermo tornando al conservatorio di Napoli, i suoi 
studenti furono disorientati; Pilati morì poi il 10 dicembre 1938, a 
soli 35 anni. In quel momento, Pintacuda decise di completare il 
corso di composizione a Milano, benché ciò comportasse un grande 
sacrificio per lui e per tutta la sua famiglia.

A Milano ultimò gli studi al Conservatorio di Milano con il Mae-
stro Renzo Bossi, diplomandosi nel 1941; al M° Bossi, con cui rima-
se in contatto per anni, dedicò in seguito una biografia. 

In questi anni giovanili compose molti brani; i suoi componi-
menti “Piccola romanza” e “Marcetta sentimentale” furono eseguiti 
il 13 aprile 1939 alla Radio nazionale, in occasione di un concerto 
del suo fraterno amico Antonio Trombone. 

Dal 1941 al 1945 partecipò alla seconda guerra mondiale in zona 
d’operazioni (in Corsica e in Sardegna). Anche sotto le armi conti-
nuò la sua attività musicale, dirigendo la banda musicale del suo 
reparto; nei (pochi) momenti liberi, imparò a suonare anche la fisar-
monica, aggiungendola agli altri strumenti che già conosceva.

2. Gli anni dell’immediato dopoguerra (1946-1950)

Dopo la guerra, dal 1946 al 1950 fu critico musicale del “Giornale 
di Sicilia”; dal 1948 al 1950 fu anche critico musicale alla RAI nella 
stazione regionale della Sicilia. 
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I suoi articoli, che spesso uscivano anche sul supplemento do-
menicale del “Giornale di Sicilia”, comprendevano, oltre alle re-
censioni degli spettacoli musicali palermitani, numerosi aneddoti 
curiosi legati a insigni musicisti. 

Ecco qualche titolo: “Verdi bocciato. Uno storico esame ed un giu-
dizio troppo frettoloso” (10 giugno 1945) - “Paisiello prende mo-
glie. 1800 ducati che sfumano. Denunce, ricorsi e querele. Le fauste 
nozze in prigione” (1 luglio 1945) - “Parabola delle canzonette” (19 
agosto 1945) - “Quelli del loggione” (7 ottobre 1945, fig. 3) - “Biz-
zarrie musicali vecchie e nuove” (2 dicembre 1945) - “Piccola storia 
del jazz” (6 gennaio 1946) - “Grandezza e decadenza del fonografo” 
(9 giugno 1946) - “Una storia d’amore di Franz Liszt” (8 settem-
bre 1946) - “Fiasco del ‘Mefistofele’ di Boito” (10 novembre 1946) - 
“Bellini al monastero di S. Caterina” (24 novembre 1946) - “La notte 
dell’Innominato. Un poema sinfonico che Verdi sognò di scrivere 
ma non scrisse” (19 gennaio 1947) - “ButterÁy rinnegata e felice” (16 
febbraio 1947).
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In quegli anni tenne spesso conferenze musicologiche, nell’am-
bito dell’attività artistica organizzata dall’Associazione Siciliana 
“Amici della Musica”. 

Componeva anche musica da camera e vocale, ricevendo lettere 
e attestati di compiacimento (ne conservo in particolare una da par-
te del pontefice Pio XII, scritta in data 13/11/1948 dal segretario di 
stato Giovanni Battista Montini, il futuro papa Paolo VI).

Del 1948 è la sua composizione musicale “Tema e variazioni”, per 
Áauto, oboe, clarinetto, fagotto, corno e tromba (Edizioni U.T.E.S.), 
che ebbe diverse esecuzioni pubbliche (fig. 4 e 5).

Sempre nel 1948 era uscito un suo saggio, “Origini del melo-
dramma”, edito da UTES di Palermo; era uno studio sulla nascita 
dell’opera lirica italiana, che fu accolto con grande favore dalla cri-
tica (fig. 6).
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    Dal 1948 al 1950 fu insegnante di Storia della Musica e Direttore 
della Biblioteca al Conservatorio “Bellini” di Palermo. Collaborò al 
“Catalogo della Esposizione Nazionale dei Conservatori” pubblica-
to dall’Accademia Nazionale “Cherubini” di Firenze nel 1950, per 
la biblioteca del conservatorio “Bellini” di Palermo.

3. “Acustica musicale” (1950)

Sempre nel 1950 uscì il suo volumetto “Acustica musicale”, edito 
dalla Curci di Milano (fig. 7) e destinato a straordinario successo. 
Questo agile testo didattico, frutto di un paziente e accurato lavo-
ro, uscì proprio nell’anno in cui mio padre aveva preso servizio al 
Liceo Musicale “Niccolò Paganini”; da allora, a oltre settant’anni 
dalla prima pubblicazione, “Acustica musicale” continua ad essere 
adottato nei conservatori e nei licei musicali italiani, riscuotendo 
il costante consenso di (ormai) tre generazioni di docenti e allievi.
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La prefazione fu scritta dal M° Renzo Bossi (Como 1883 - Mila-
no 1965), che era stato insegnante di composizione di mio padre 
al Conservatorio di Milano “Giuseppe Verdi” e che fu apprezzato 
autore di musiche da camera, opere liriche, musiche per pianoforte, 
ecc. Come scriveva il M° Bossi nella prefazione, «Pintacuda spiega 
con assoluta chiarezza la natura delle leggi acustiche, nonché le fon-
ti dei molteplici eͿetti fonici, di cui sono suscettibili le numerose e 
svariate famiglie degli strumenti musicali». 

Il contenuto del volume è ricordato dettagliatamente in una re-
censione di “Musica e dischi” (novembre 1952): 

«Una rapida sintesi del ritmo, la produzione e la propagazione del 
suono, la qualità e i fenomeni dei suoni armonici, delle oscillazioni 
e dei battimenti. Una classificazione degli strumenti musicali com-
pleta il volume, che comprende anche un dizionario dei nomi e dei 
soggetti riguardanti l’acustica musicale... Chiunque sia amante del-
la musica lo troverà una guida utile e pratica». 

Anche la rivista mensile “Ricordiana” ricordava il successo del 
volume:
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 «Redatto con finalità didattiche, questo libro è giunto in pochissimo 
tempo alla seconda edizione: segno che la semplicità con la quale 
è esposto il non facile argomento è stata apprezzata dagli studenti 
degli istituti musicali...» (n.6-7 del luglio-agosto 1955).

4. L’arrivo al Liceo Musicale “Paganini” di Genova (1950)

All’inizio del 1950 il M° Pintacuda vinse, risultando primo a li-
vello nazionale, il concorso per la cattedra di Storia della Musica e 
direttore della Biblioteca del Liceo Musicale “Paganini” di Genova 
(fig. 8 e 9).

Si trasferì dunque nel capoluogo ligure, ove rimase poi per ven-
tisei anni; intanto, il 3 settembre 1952, si era sposato a Bagheria con 
la prof. Giuseppina Rizzo; io nacqui a Genova due anni dopo.

Dal 1950 al 1976 Salvatore Pintacuda fu titolare della cattedra 
di Storia della Musica e direttore della biblioteca al Conservatorio 
“Paganini” di Genova. 
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Fra le sue carte conservo una lettera scritta a pochi giorni dal suo 
arrivo a Genova, in data 27 febbraio 1950, con la quale si rivolgeva 
al Direttore del “Paganini” per segnalargli immediatamente le con-
dizioni in cui aveva trovato i locali della biblioteca dell’istituto. 

Tali locali, come scriveva mio padre, risentivano «dei gravi dan-
ni causati, durante la guerra, dalle varie occupazioni dei locali e dai 
molteplici sfollamenti del patrimonio bibliografico»; veniva segna-
lata dunque l’opportunità di «un’organica opera di ricostruzione e 
riordinamento per la custodia, tutela, conservazione e contabilità 
del materiale librario in dotazione». 

Inoltre, prosegue la lettera, il continuo aumento della dotazione 
libraria aveva «reso insu΀cienti i locali e la scaͿalatura in legno esi-
stente»; occorreva, secondo mio padre, dotare la biblioteca di una 
scaͿalatura in metallo: «tale tipo di scaͿalatura infatti, oltre ad ave-
re il vantaggio della refrattarietà agli incendi e della difesa contro i 
parassiti dei libri, permette di utilizzare in modo razionale e moder-
no tutto lo spazio oͿerto dai locali mediante l’installazione di bal-
latoi a piani sovrapposti che consentono la sistemazione di notevoli 
quantitativi di libri lungo le pareti ed al centro, fino al so΀tto». 

In assenza di questa modifica - continuava lo scrivente - «i libri 
continueranno ad ammucchiarsi gli uni sugli altri senza quelle cau-
tele necessarie ad impedirne il deterioramento ed anzi con grave 
pregiudizio per la custodia, conservazione e tutela dell’ingente ma-
teriale bibliografico».

In quell’anno il direttore dell’istituto, Pasquale Montani, “per 
raggiunti limiti d’età” stava per essere collocato a riposo; pochi 
mesi dopo, “con deliberazione della Giunta comunale, in data 11 
gennaio 1951, veniva a΀dato al M° Luigi Cortese l’incarico tempo-
raneo di dirigere il ‘Paganini’ in attesa della nomina del nuovo Di-
rettore” (S. Pintacuda, “Il conservatorio di musica ‘Nicolò Paganini’ 
di Genova”, ed. Sabatelli, Genova 1980, p. 56). 
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Ne deduco che la risposta alla richiesta di mio padre sia stata, 
forzatamente, poco sollecita; tuttavia la lettera citata dimostra come 
egli, a pochissimi giorni dal suo insediamento, si fosse messo subito 
al lavoro con solerzia, diligenza e competenza.

5. L’attività in biblioteca

Di quella biblioteca mio padre divenne presto il più assiduo let-
tore e il più competente studioso. 

Ne conosceva i volumi, gli spartiti, i microfilm, i documenti, le 
lettere, gli scaͿali, le cartelle. Andava scoprendo, fra polverosi am-
massi di carte, in corridoi abbandonati, documenti fondamentali e 
ormai dimenticati della passata vita musicale genovese. Allego una 
foto del marzo 1955 (fig. 10), che mostra una lezione di Storia della 
Musica di mio padre in biblioteca.

In tutti quegli anni svolse un’intensa attività di ricerca, risiste-
mando, riordinando e catalogando i manoscritti e le stampe antiche 
della Biblioteca del Conservatorio di Genova, che per moltissimi 
anni erano rimasti accatastati disordinatamente.
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Sono rimasto sorpreso, riordinando le carte di mio padre, dalla 
quantità impressionante di lettere di musicologi che (dopo la pub-
blicazione del “Catalogo”) gli scrivevano da tutto il mondo, persi-
no dall’Australia o dal Giappone, per chiedergli un microfilm, uno 
spartito, una fonte, un’antica notizia; lui rispondeva a tutti e da tutti 
riceveva gratitudine e ammirazione.

A coronamento dell’intenso lavoro svolto in biblioteca, mio pa-
dre volle realizzare una catalogazione del fondo antico; era un’ope-
ra mastodontica, se si riÁette sul fatto che allora non esistevano le 
attuali possibilità tecnologiche e una fatica di quel tipo richiedeva 
un impegno certosino e indefesso. A quel progetto lavorò per anni 
(attuando, contemporaneamente, una vastissima attività saggistica 
in campo musicale). 

Dopo anni di studio laborioso e di faticosa ricerca, l’opera fu 
conclusa nel 1964; ne derivò, due anni dopo, un volume intitolato 
“Genova - Biblioteca dell’Istituto Musicale “Nicolò Paganini” (Mi-
lano 1966), pubblicato dall’Istituto Editoriale Italiano, nell’ambito 
di una collana di cataloghi e bibliografie diretta da Claudio Sartori 
(fig. 11). 

Quest’opera venne a collocarsi come n. 4 (e fu la più volumino-
sa) nella collana, sotto il patronato del Conservatorio di Musica “G. 
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Verdi” di Milano. Fu senz’altro la più importante pubblicazione del 
Maestro, soprattutto perché riportò letteralmente alla luce testimo-
nianze del tutto obliate di un grande passato musicale genovese.

Nella Prefazione al catalogo, mio padre faceva giustizia dell’«i-
nesplicabile silenzio che sulla vita musicale genovese dei secoli 
passati avevano conservato storici e ricercatori insigni», per cui «la 
trascuratezza delle indagini nel campo musicale aveva favorito il 
sorgere di giudizi errati, di falsi pregiudizi, che facevano di Genova 
una città amusicale o, peggio, antimusicale».

In particolare, veniva smentito (sulla base della documentazione 
ritrovata nel fondo antico della Biblioteca del “Paganini”) il tenace 
pregiudizio che riduceva al solo Paganini la gloria musicale geno-
vese e ligure. 

L’autore chiariva le di΀coltà enormi da cui era partito: «il fondo 
dei manoscritti rimase, per anni ed anni, accatastato disordinata-
mente per insu΀cienza di spazio, di scaͿali, di cartelle, di persona-
le e di buona volontà». 

Conseguentemente aggiungeva: «All’opera di sistemazione, 
riordinamento, catalogazione dei manoscritti ho dedicato anni di 
paziente lavoro. Bisognava anzitutto discernere il grano dal lo-
glio, per accantonare fogli e fascicoli di poca importanza, mettere 
in luce opere di pregio notevole, recuperare manoscritti sottratti a 
precedenti accertamenti per omissione o errore di catalogazione. Il 
presente Catalogo è frutto di queste fatiche. […] Ho escluso dal-
la catalogazione, per ovvie ragioni di proporzioni, tutti gli autori 
appartenenti al sec. XIX e tutte le opere anonime (e sono quasi un 
quinto dell’intera raccolta). Di alcune opere adespote però è stato 
possibile identificare l’autore e perciò sono state inserite nel Catalo-
go con le opportune annotazioni che ne attestano l’autenticità. Così 
pure è stato possibile dare la giusta paternità ad alcune Sinfonie 
erroneamente attribuite ad Haydn. S’intende che quest’opera di ri-
cognizione sulla mole ancora vasta di opere anonime va continuata 
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in profondità perché può portare ad altri recuperi e ad altri rinve-
nimenti inattesi».

La pubblicazione del “Catalogo del Fondo antico”, come scris-
se Pietro Berri nella sua recensione apparsa sulla “Rivista Musica-
le Italiana” nel 1967, smentì definitivamente «il luogo comune così 
duro da morire della antimusicalità, o, peggio, della amusicalità di 
Genova, rivelando agli stessi genovesi quanto intensa fosse la vita 
musicale della loro città e quanto ricco ne fosse il patrimonio, tra gli 
anni della fioritura trovadorica e l’avvento del prodigio Paganini». 

Ecco uno stralcio della recensione del M° Berri:

 «Ci voleva il fondo di musiche catalogato dal Pintacuda per dare 
un tocco definitivo alla ricostruzione storica del passato musicale di 
Genova, con indicazioni quanto mai significative sul grado di svi-
luppo artistico e culturale, sui gusti, sulle tendenze, sulle preferenze 
dei fruitori di un vasto consumo musicale, tanto nelle sfere elevate 
della popolazione quanto nei ceti inferiori, consumo che si avva-
leva senza dubbio di numerose scuole e di ben fornite biblioteche. 
Insomma Genova era depositaria di una brillante tradizione, non 
inferiore a quella di altre città italiane considerate sinora tra le più 
fornite, e pur con l’abituale riserbo e sotto la ben nota ruvida scorza, 
teneva viva la fiamma di un’elevata cultura musicale, alimentan-
dola, nelle dimore patrizie e dei ricchi borghesi, con frequenti “ac-
cademie”, cui partecipavano virtuosi strumentali e vocali di fama 
europea. […] Di tutto il materiale stampato e manoscritto a΁uito 
in epoche varie, e ad opera di parecchi donatori, nella Biblioteca 
dell’Istituto Paganini, furono in passato compilati elenchi e inventa-
ri ma incompleti e inesatti e quindi praticamente inservibili. Il prof. 
Mario Pedemonte fu il primo a dare inizio ad un sistematico, orga-
nico lavoro di riordinamento e di classificazione, ma gli eventi bel-
lici ne annullarono gli sforzi. Ci volevano l’impegno e la pazienza, 
oltre all’amore e alla competenza, del suo successore prof. Salvatore 
Pintacuda per riprendere “ab imis fundamentis” così duro lavoro 
e portarlo, in un ventennio circa, a compimento. Anche a chi non 
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è molto addentro nei misteri dell’erudizione musicale, lo sfogliare 
questo denso catalogo sarà fonte di sorprese».

La ricostruzione della vita musicale a Genova al tempo di Paga-
nini emergeva dall’opera in tutta la sua importanza; ecco come ne 
sintetizzò in seguito alcuni aspetti lo stesso M° Pintacuda in una 
sua relazione in un convegno paganiniano: 

«Nel cinquantennio che precedette l’apertura del teatro Carlo Felice 
l’attività lirica genovese fu intensissima e ragguardevolissima, non 
inferiore a quella della maggior parte dei capoluoghi italiani di pro-
vincia e di regione. Durante quel mezzo secolo si rappresentarono 
a Genova ben 430 opere in musica e circa 700 azioni coreografiche, 
con un totale di oltre seicento compositori (fra cui Anfossi, Cima-
rosa, Farinelli, Fioravanti, Galuppi, Gnecco, Jommelli, Mayr, Paer, 
Paisiello, Piccinni, Rossini, Sarti, Zingarelli) e con la partecipazione 
di una vera moltitudine di cantanti, coreografi e ballerini, tutti cele-
bri, tutti illustri e valentissimi. Soltanto negli anni dal 1799 al 1801 
a Genova si rappresentarono non meno di 21 melodrammi; tre di 
Giuseppe Nicolini, due di Simone Mayr (“Lodoiska”, “Adelaide”), 
due di Cimarosa (“I due baroni”, “L’apprensivo raggirato”) e opere 
di Tarchi (“Il disertore”), Paisiello (“I Filosofi immaginari”), Pietro 
Alessandro Guglielmi (“Cleopatra”) Marc’Antonio Portogallo (“Le 
donne cambiate”) e Gaetano Andreozzi (“La Vergine del sole”)» (da 
“La vita musicale a Genova nel tempo di Paganini”, relazione tenu-
ta il 5 marzo 1982 a Genova in un seminario organizzato dall’Istitu-
to di Studi Paganiniani).

A volte ho pensato che, se mio padre fosse rimasto per sempre 
al “Paganini” senza rientrare in Sicilia (ma la nostalgia in lui ebbe il 
sopravvento sulla razionalità), oggi forse la biblioteca del conserva-
torio sarebbe intestata a lui. Ma lui, lo so bene, non teneva minima-
mente ai riconoscimenti, alle “medaglie”, alle lodi; lavorava sodo 
perché gli piaceva e metteva la sua altissima competenza musicale 
al servizio degli altri, senza pretendere nulla in cambio se non la 
propria soddisfazione personale.
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6. La biograða del M° Bossi 

Negli anni Cinquanta, fra le altre sue pubblicazioni, va ricordata 
un’opera biografica: “Renzo Bossi”, casa ed. Gastaldi, Milano 1955. 
Pintacuda volle dedicarla al M° Bossi (Como 1883 - Milano 1965), 
che era stato suo docente di Composizione a Milano. 

Il volume fu così recensito da Riccardo Allorto: 

«Salvatore Pintacuda ha seguito con accuratezza e coscienziosità la 
vita e il lavoro del musicista, elencando le opere, tratteggiando la 
figura morale ed artistica di quest’ultimo erede di una stirpe di mu-
sicisti» (“Almanacco musicale italiano”, 1956). 

Analoga era la valutazione del “Corriere della Liguria”: 

«Con la competenza ben nota e riverente amore di discepolo, Sal-
vatore Pintacuda […] ha tratteggiato il profilo di Renzo Bossi, non 
limitandosi ad illustrare l’opera del Maestro quale compositore, di-
rettore d’orchestra, pianista, insegnante, critico musicale, ma com-
pletandolo con le attività marginali di poeta e prosatore, il tutto in-
tegrato da note biografiche assai particolareggiate... Pintacuda con 
la minuziosa ed acuta analisi delle più importanti partiture bossiane 
ha inteso chiarificarne l’evoluzione artistica» (13 luglio 1955). 

7. La direzione del “Paganini” (1964-1966)

Negli anni compresi dal 1964 al 1966 Salvatore Pintacuda fu an-
che, ad interim, direttore del “Paganini”, dopo il pensionamento del 
M° Luigi Cortese.

Trattandosi di una nomina provvisoria, mirò soprattutto ad 
assicurare, con impegno ed equilibrio, il regolare funzionamento 
didattico e artistico dell’Istituto, dando particolare incremento alle 
esercitazioni orchestrali e corali e avviando parallelamente l’attività 
dell’A.GI.MUS. genovese.
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8. Le conferenze nel periodo genovese

Nei ventisei anni trascorsi a Genova, tenne innumerevoli con-
ferenze, molte delle quali dedicate alla storia musicale genovese. 
Divenne sempre più noto e stimato per aver riscoperto molte no-
tizie su una tradizione musicale pressoché sconosciuta della città 
ligure (sono centinaia gli articoli di giornale che ricordano questi 
suoi interventi). 

Nelle sue conversazioni era caratterizzato da un’espressione 
chiara e divulgativa, sotto la quale celava la sua profonda conoscen-
za degli argomenti trattati. Basti citare, a tale proposito, la seguente 
recensione di Alma Brughera Capaldo (che si firmava A.B.C.) su 
una di queste conferenze: 

«Palermitano ma genovese d’adozione, il M° Salvatore Pintacuda 
ha chiuso l’attività musicale del Lyceum con una conferenza dotta 
e piacevolissima sul tema: “Il teatro S. Agostino e la vita musicale 
a Genova tra il Settecento e l’Ottocento”. Attraverso la parola sem-
plice e chiara del conversatore, che nasconde una profonda cultura 
sotto un velo di humour, il pubblico ha seguito con vivissimo inte-
resse le notizie sul tema, ampiamente corredate dalle fonti e da cifre 
che oggi risultano stupefacenti. Un teatro di duemila posti (siamo 
nel Settecento), 17 novità eseguite in una stagione, una scelta di in-
terpreti di altissimo livello (i migliori del tempo), compositori come 
Cimarosa che, attratti dalla rispondenza dell’ambiente si fermarono 
nella ‘mercantilissima’ città a lungo, presentandovi le loro nuove 
opere. Par di sognare... Altri tempi, altri genovesi davvero» (“Gaz-
zetta del Lunedì”, 28 maggio 1973, fig. 12).
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Sempre A.B.C. sintetizzò così le caratteristiche del Maestro: 

«La semplicità del Maestro Pintacuda, il suo modo piano e chiaro di 
esporre, sono quasi sempre in contrasto con la ricchezza delle idee 
e le notizie interessanti delle sue conversazioni» (27 maggio 1968).

Tra le tante altre conversazioni tenute, ricorderei almeno: 

– un ciclo di conferenze di storia della musica presso il cir-
colo di discofili “J. Teo Zilliken” di Genova (1951-1952);                                                                   
– l’inaugurazione dell’attività musicale del Circolo Amici della 
Musica di Genova (1953);						    
– un’importante conferenza sul “Cavaliere della Rosa” di Riccardo 
Strauss, per conto del Centro Universitario Musicale (C.U.M.), nel 
salone dell’Associazione Italo-Americana (8 aprile 1955); 		
– due conferenze-audizioni su “Origini e sviluppi della sonata”, al 
C.U.M. (primavera 1957);						    
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– una commemorazione u΀ciale di Rossini al Conservatorio di Ge-
nova, in occasione del centenario della morte (nel 1968); 		
– un ciclo di conferenze su Beethoven a Torino (novembre 1969); 
– una serata commemorativa in occasione del cinquantesimo anni-
versario della morte di Puccini al Circolo culturale Quinto (marzo 
1974).

Particolarmente interessante fu la già ricordata relazione tenuta 
da Salvatore Pintacuda il 5 marzo 1982 a Genova, nella Sala Qua-
drivium, nel seminario di studi organizzato dall’Istituto di Studi 
Paganiniani in occasione del bicentenario della nascita del grande 
musicista genovese (“1782-1982 Incontri con la musica di Pagani-
ni”, con il patrocinio dell’Assessorato ai Beni Culturali del Comune 
di Genova).

9. Un saggio inedito: “Il melodramma a Genova dal 1772 al 1828”

Rimase inedito (ma ne possiedo il dattiloscritto corredato da 
molte immagini e numerosi documenti) un saggio su “Il melodram-
ma a Genova dal 1772 al 1828”, completato nel novembre 1973. 

Lo studio colmava un vuoto di mezzo secolo relativo appunto 
al periodo musicale genovese compreso fra il 1772 e il 1828 (anno 
dell’apertura del Teatro Carlo Felice) e testimoniava un fervore 
musicale, un’attività lirica e concertistica, un fermento culturale, 
davvero sorprendenti e degni di non essere dimenticati. Anche qui 
l’idea tradizionale, che riassumeva nel solo Paganini la grandezza 
musicale genovese di quel tempo, veniva irrevocabilmente e siste-
maticamente smentita.

Nella prefazione l’autore ricordava anzitutto la Tavola cronologica 
di tutti li drammi o sia opere in musica recitati alli teatri detti del Falcone 
e da S. Agostino; essa permetteva di ricostruire agevolmente la sto-
ria e le vicende melodrammatiche dei due teatri genovesi dal 1652 
al 1771, documentando «un’intensa e ragguardevole attività lirica, 
certamente non inferiore a quella di molti altri centri musicali italia-
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ni». Tale attività si era ulteriormente accresciuta nel periodo 1772-
1828, «ma di questo secondo periodo nessuno si era mai occupato e 
nessuno aveva finora riferito compiutamente»; questo a causa della 
mancanza di pubblicazioni successive alla Tavola, che elencassero 
le opere rappresentate a Genova o gli avvenimenti teatrali a partire 
dal 1772. 

In questo studio, mio padre aͿrontò non poche di΀coltà: «era 
necessaria una paziente ed accurata esplorazione di documenti 
in archivi e biblioteche, una faticosa ricerca di notizie nei giornali 
dell’epoca e nella preziosa raccolta di manoscritti custoditi dalla bi-
blioteca del Conservatorio “Paganini”, una lunga serie di indagini, 
poco agevoli e spesso infruttuose, su varie fonti d’informazioni». 

In seguito a questa capillare indagine, era riuscito a realizzare 
uno studio molto documentato ed interessante: nel dattiloscritto, 
pagina dopo pagina, anno per anno, erano elencati gli spettacoli 
rappresentati, gli artisti impegnati in essi, i tantissimi compositori, 
ecc.; inoltre era collezionata una lunga serie di curiosità sulla mes-
sinscena, sugli aneddoti relativi alle rappresentazioni, su testimo-
nianze di vita vissuta. 

La materia era divisa in due parti: I) cronologia degli spettacoli; 
II) notizie storiche, documenti, indici ed elenchi alfabetici (per faci-
litare la ricerca di opere, balli, autori e interpreti citati nel volume).

Purtroppo di questi preziosi documenti storico-musicologici 
unico custode e fruitore sono io; infatti le istituzioni cittadine in 
quel momento non ritennero di dover sovvenzionare la pubblica-
zione dell’opera. Nel mio blog (https://pintacuda.it) alcuni articoli 
traggono spunti e materiali da questo volume inedito.

Ricordo che pochi anni fa, nel 2022, il prof. Davide Mingozzi ha 
pubblicato presso la Libreria Musicale Italiana di Lucca il volume 
“Il Teatro a Genova a fine Settecento. Impresari, costume e società - 
1772-1797”, realizzando un’opera meritoria perfettamente nel solco 
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dello stesso intento che era stato di mio padre, quello cioè di rico-
struire e rivalorizzare l’ambiente musicale genovese a cavallo fra 
‘700 e ‘800.

10. Convegni, riconoscimenti e collaborazioni

Negli anni genovesi, il Maestro Pintacuda partecipò spesso a 
convegni internazionali di studi musicologici; nel 1956 fu invita-
to dal Prof. Erich Schenk a partecipare al Congresso internazionale 
musicologico di Vienna, in occasione dell’anno commemorativo di 
Mozart.

Il suo nome compare in alcuni importanti dizionari musicali e in 
alcune Storie della Musica (fig. 13 e 14).

Fu nominato Accademico eͿettivo dell’Accademia Musicale In-
ternazionale di Genova.

Collaborò inoltre, con articoli e saggi di critica musicale, a quo-
tidiani, riviste ed enciclopedie, come ad es. “Giornale di Sicilia”, 
“Musica d’oggi”, “Ricordiana”, “La Scala”, “Diapason” (Milano), 
“San Carlo” (Napoli), “Dizionario biografico degli Italiani” (Trecca-
ni, Roma), “Enciclopedia Musicale Italiana Ricordi”, “Enciclopedia 
Le Muse” (De Agostini, Novara), “Die Musik in Geschichte und Ge-
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genwart” (Kassel) - “Grove’s Dictionary of  Music and Musicians” 
(Londra).

11. Gli ultimi anni in Sicilia (1976-1995)

Nel 1976 Salvatore Pintacuda decise di rientrare nella sua amata 
Sicilia; tornò quindi al Conservatorio di Palermo dal 1976 al 1987, 
in qualità di docente di Storia della Musica e bibliotecario, espletan-
do spesso le mansioni di presidente di commissione d’esami presso 
vari Conservatori siciliani.

Ma di Genova non poté mai dimenticarsi: nel novembre 1978 
tornò nella città ligure in occasione del 150° anniversario del Teatro 
Carlo Felice, partecipando al convegno di studi sull’opera “Bianca 
e Fernando” di Vincenzo Bellini, con una prolusione su “La scuola 
gratuita di canto e strumentale”.

Al 1980 risale poi un’altra una pubblicazione ancora dedicata 
alla storia musicale genovese: “Il Conservatorio di Musica ‘Nic-
colò Paganini’ di Genova”, Ed. Sabatelli, Genova 1980; era la storia 
dell’Istituto in cui Pintacuda aveva insegnato per tanti anni. Così fu 
recensito questo volume (che ottenne l’anno dopo un riconoscimen-
to al Premio CaͿaro) dal M° M. Rietmann: 

«Non è una cronologia arida. Prende respiro dalla storia della città 
e delle sue antiche istituzioni, si arricchisce di un’episodica gustosa 
e di una quantità enorme di notizie... È un mondo di 150 anni che 
Pintacuda, storico scrupoloso e scrittore colorito, ci presenta con i 
suoi uomini più rappresentativi nei campi dell’arte e dell’ammini-
strazione, con i suoi eventi confortanti e le parentesi ansiose e tristi 
(la guerra, l’occupazione tedesca, furti di strumenti e vandalismi), 
con interessanti documentazioni sui maestri che si susseguirono 
alla direzione della scuola e nelle cattedre. I quadri dell’istituto sono 
riportati scrupolosamente dalla sua fondazione al 1979» (“Il Secolo 
XIX”, 31 luglio 1980).
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Dal 1984 Pintacuda collaborò con l’Associazione Amici della Mu-
sica di Bagheria, realizzando diversi cicli di conferenze introduttive 
ai concerti (fino al 1990); obiettivo di esse fu sempre la chiarezza e 
la brevità, considerato il loro carattere essenzialmente informativo 
e divulgativo.

Andò in pensione nel 1985 e visse gli ultimi anni nella sua ca-
rissima Bagheria, sempre attivo e impegnato nello studio e nella 
ricerca.

Il 7 gennaio 1995 si spegneva improvvisamente il M° Antonio 
Trombone, insigne pianista e compositore palermitano, fraterno 
amico di mio padre sin dalla prima giovinezza. Proprio in onore 
dell’amico deceduto, il M° Pintacuda tenne la sua ultima conversa-
zione pubblica, commemorandone la figura in occasione della Mes-
sa di trigesimo. Era stanco e già provato dalla malattia, ma ancora 
una volta riuscì con le sue parole a colpire il cuore delle persone che 
ascoltavano, presentando tanti commoventi ricordi di uno splendi-
do passato.

Queste ultime parole, dedicate allora da mio padre ad Antonio 
Trombone, potrebbero oggi riferirsi a lui stesso: «Addio, carissimo 
Maestro: la tua personalità artistica, la tua didattica, frutto di sette 
decenni di meditazione, analisi, studio, inventiva, fantasia, la tua 
prodigalità verso i giovani, spinta fino ai confini di un’aͿettiva pa-
ternità, domineranno ancora e sempre su di noi come esempio im-
perituro di generosità e nobiltà d’animo».

Salvatore Pintacuda morì a Bagheria il 19 aprile 1995, lasciando a 
tutti (familiari, amici, conoscenti, allievi) il ricordo e l’esempio della 
sua vita.   

Un articolo commemorativo apparso su “La Stampa” di Torino il 
22 dicembre 1996 ne ricordò la figura umana e professionale: 
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«Quasi tutti i musicisti genovesi compresi in un’ampia fascia d’età 
hanno studiato storia della musica seguendo le sue lezioni. Tutti 
hanno preparato l’esame di acustica musicale sul suo testo, per 
lungo tempo rimasto punto di riferimento essenziale per i Conser-
vatori. Salvatore Pintacuda, palermitano di nascita, ma genovese 
d’adozione, è stato appassionato e rigoroso docente di storia della 
musica al Conservatorio di Genova dal 1950 al 1976. Lo scorso anno 
si è spento nella sua Bagheria che in questi giorni gli ha dedicato un 
aͿettuoso omaggio pubblicando in un volumetto una sua biografia 
e una ricca selezione delle innumerevoli conferenze e lezioni tenute 
in una vita dedicata alla musica. […] La sua attività genovese fu in-
tensa. Ironico, divertente, una parlata chiara e semplice, Pintacuda 
si divise fra le lezioni, l’organizzazione della biblioteca, le conferen-
ze e l’attività di ricerca. Per due anni rivestì anche il ruolo di diretto-
re “ad interim” del “Paganini” del quale pubblicò una dettagliata e 
preziosa storia, utile strumento per gli studi più recenti»

12. Qualche nota personale

La commemorazione che ho fatto non sarebbe completa senza 
qualche fugace accenno “personale”. Salvatore Pintacuda era un 
uomo semplice, schivo, modestissimo, grande gentiluomo all’anti-
ca, discreto, pronto ad aiutare gli altri, stimatissimo e mai dimenti-
cato dagli allievi. 

Ironico di un’ironia garbata, spiritoso, giocherellone (da un 
foglio di giornale ricavava barche, pistole, berretti, persino un “fri-
scalettu” coi buchini, che incantavano la mente dei bambini); era 
infatti un adoratore dei bambini, ma il destino gli ha negato di co-
noscere suo nipote Andrea, nato dieci anni dopo la sua morte.  
Aveva un talento straordinario nel risolvere gli enigmi; comprava 
la “Settimana enigmistica”e risolveva in  pochi  minuti  quei  di΀-
cilissimi rebus  stereoscopici che io non sono riuscito mai a capire: 
due sere prima di morire continuava a cimentarsi con le parole 
rociate senza schema.  
Era  appassionato di fotografia e cinematografia: grazie a lui  ho  
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foto e filmini (8 mm e poi super 8) che mi immortalano fin dalla 
nascita. 

Era un lettore accanito: aveva comprato tutta la leggendaria col-
lezione dei piccoli tascabili grigi della BUR, possedeva le opere dei 
principali romanzieri italiani e stranieri. 

Nei miei studi sono stato enormemente avvantaggiato (in un’epo-
ca dove la cultura si costruiva leggendo e non navigando su Internet) 
dalla vasta libreria di cui disponevo grazie a lui, ma anche da un’im-
mensa emeroteca (collezionava giornali e riviste, che ho divorato fin da 
ragazzo e che conservo ancora devotamente, aggiornandola sempre). 
Era in grado di comporre di getto versi estemporanei (endecasil-
labi, ottonari, settenari, ecc.), quasi sempre in appropriatissime ed 
estrose rime, per le occasioni più disparate o per diletto.

Lo chiamavano tutti rispettosamente “Maestro”, come si usa nel 
campo artistico; e io, che sono stato solo un “professore”, gli ho 
sempre invidiato quell’appellativo che lo poneva – meritatamente - 
su un piano ideale più alto.

Mi fermo qui, perché tantissimi altri ricordi si accavallano nella 
mia mente, mi sono già dilungato troppo e c’è anche un certo “ma-
gone” nel ricordare. Ma forse dovrei imitare lui, che spesso sulla 
morte ci scherzava su. Diceva ad esempio che, quando uno muore, 
gli dovrebbero concedere almeno, all’arrivo nell’altro mondo, di 
fare una telefonata, per chiamare i propri cari e rassicurarli: “Sono 
arrivato, qui si sta bene, tutto a posto, state tranquilli”. Purtroppo 
non gli è stato possibile farmi avere notizie; forse i costi della chia-
mata, con qualunque gestore telefonico, sarebbero stati esorbitanti...  
Credo però che egli sia sempre vivo, in una dimensione migliore 
di questa e comunque nel ricordo delle persone che lo hanno cono-
sciuto, stimato ed amato. Forse questa commemorazione gli sareb-
be apparsa eccessiva e inopportuna, ma spero che gli avrebbe segre-
tamente fatto piacere e che avrebbe perdonato, almeno lui, questa 
prolissità del figlio. 

Ricordo del Maestro Salvatore Pintacuda |



Il Paganini

272

Ricordo di Mario Trabucco1

di Roberto Iovino

Era il novembre del 1977 quando all’Oratorio di San Filippo 
presero il via le stagioni musicali organizzate da Nevio Zanardi e i 
“Cameristi”. Ero allora impegnato nel servizio militare per cui mi 
persi i primi appuntamenti ma, assolti gli obblighi di leva, divenni 
un fedele frequentatore delle domeniche concertistiche. E lì imparai 
a conoscere e ad apprezzare le qualità, non solo artistiche, di Mario 
Trabucco, primo violino dei Cameristi. 

1 Ringrazio quanti hanno voluto inviarmi le loro testimonianze: innanzitutto la figlia Sylvia e 
il fratello e caro amico Franco; e poi Nevio Zanardi, Josè Scanu, Marco Mascia.
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Trabucco è scomparso nel marzo del 2025 a 73 anni lasciando un 
grande vuoto non solo nella sua famiglia e fra gli amici più stretti, 
ma anche in tutto l’ambiente musicale e nella “sua” Leivi dove i 
Trabucco hanno sempre vissuto e fatto parte attiva della comunità.

Lì Mario era nato il 14 settembre 1951. Una famiglia, la sua, unita 
dalla passione per la cittadina d’origine, mai abbandonata da nes-
sun componente, e per la musica.

Franco, Maria2 e Mario, pianista, contralto, violinista: nessun 
musicista professionista prima nella dinastia dei Trabucco, ma la 
musica era pane quotidiano in famiglia. 

La mamma, maestra del paese, cantava con bella voce e aveva 
anche studiato pianoforte. E il padre, agricoltore, aveva l’orecchio 
assoluto ed era l’organista del paese: 

Ai tempi del fascismo - ricorda il figlio Franco – papà aveva anche 
vinto una borsa di studio per andare a studiare a Roma, ma non 
aveva voluto lasciare solo il padre a lavorare nei campi. 

Insomma la musica era nell’aria e i due fratelli e la sorella ne 
respiravano a pieni polmoni. D’altra parte la dinastia dei Trabucco 
musicisti non si è fermata con la loro generazione: i figli ne hanno 
raccolto l’eredità e stanno portando avanti con entusiasmo e ana-
logo attaccamento professionale il nome della famiglia nel mondo 
della musica.

A cinque anni Mario rimane aͿascinato dal suono del violino 
ascoltato per radio e decide che sarebbe stato il suo strumento.

2 Mentre stavo portando a termine questo ricordo di Mario nel Giugno 2025, è giunta la noti-
zia della scomparsa della sorella Maria. Pianista oltre che cantante, Maria Trabucco, vincitrice 
nel 1979 del Concorso As.Li.Co., vantava una carriera artistica di prim’ordine con esibizioni 
in alcuni fra i maggiori teatri italiani e con una attenzione particolare alla produzione del 
Novecento. Si era poi dedicata con passione all’attività didattica insegnando in diversi Con-
servatori, ultimo dei quali, in ordine di tempo, il “Paganini” di Genova.
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Appena raggiunta l’età consentita, dunque, si iscrive al Conser-
vatorio “Niccolò Paganini” dove allora erano attive due classi di 
violino a΀date ad altrettanti eccellenti strumentisti e insegnanti: 
Renato De Barbieri e Mario Ruminelli. Mario studia con quest’ul-
timo si diploma ad appena diciassette anni e va a perfezionarsi 
all’Accademia Chigiana con Salvatore Accardo e Riccardo Brengo-
la. E nel 1970 vince il Concorso “Vittorio Veneto”.

Poco dopo il diploma avvia nello stesso Istituto genovese l’inse-
gnamento che a΀anca all’attività concertistica.  Ancora studente, 
intanto, aveva formato il Trio Genova con il fratello Franco e l’ami-
co violoncellista Nevio Zanardi. 

										        

			 

Il Trio – ricorda ancora Franco – ci ha accompagnato poi per molti 
anni, di tanto in tanto cambiando il violoncellista. Nel 1970 con Vito 
Paternoster abbiamo vinto il 2° Premio alla Chigiana dove studiava-
mo tutti e due, lui con Accardo e io musica d’insieme con Brengola. 
E poi abbiamo lavorato con il violoncellista Beltrami e dopo ancora, 
per molto tempo con Matteo Ronchini.
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Accanto al trio, naturalmente, il solido duo con Franco ha attra-
versato i decenni con programmi che hanno spaziato in un’ampia 
letteratura musicale. Fra i tanti ricordo, nel 1978, al San Filippo, il 
ciclo di concerti dedicato all’integrale delle Sonate per violino e pia-
noforte di Beethoven, aͿrontate con ineccepibile gusto interpreta-
tivo e con un ovvio, perfetto, a΀atamento. Ma nei loro programmi 
figurava anche l’integrale delle Sonate di Brahms, e poi Sostakovic, 
Bloch, la Sonata in la minore di Schumann, il doppio Concerto di 
Chausson, quest’ultimo proposto ancora con i Cameristi al Festival 
Internazionale di Musica da Camera di Cervo nel 1984.

Lavorare con Mario – è il ricordo di Franco – era bellissimo. Lui era 
sempre dolcissimo e preciso. Curava i colori con una serietà estre-
ma. E, naturalmente, parlavamo esclusivamente genovese.

Abbiamo citato Zanardi e i “Cameristi”. Lo stesso Mario, qual-
che mese fa in occasione della stesura di un libro-ricordo appunto 
sui “Cameristi” mi aveva lasciato questa testimonianza:

La storia dei Cameristi ha rappresentato un momento davvero im-
portante per Genova, ma anche per la mia vita professionale Nevio 
Zanardi ha saputo dare vita a un progetto bellissimo basato sull’a-
micizia fra tutti noi componenti e sulla professionalità. […] In tanti 
anni di attività è stato poi importante per noi spaziare nel reperto-
rio musicale che ha accostato ad autori oltremodo popolari anche 
compositori e pagine meno note, alcune presentate anche in prima 
cittadina.

Venendo ai ricordi più strettamente personali, oltre alle tante esecu-
zioni realizzate nel ruolo di primo violino del complesso, non posso 
dimenticare alcune mie performance in veste solistica: il Concerto 
di Beethoven, la Concertante di Mozart e il ciclo dell’integrale delle 
Sonate di Beethoven con mio fratello Franco al pianoforte. Una sta-
gione della mia vita, insomma, indimenticabile e credo ancora ben 
viva in quanti in quei decenni frequentarono il San Filippo.
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E lo stesso Zanardi ha aggiunto:

Mario era il perno dei Cameristi. Abbiamo lavorato per anni in per-
fetta armonia. Era un eccellente primo violino e un eccellente so-
lista. Ricordo le tante Stagioni vivaldiane, ma anche il Concerto di 
Mendelssohn, il doppio per violino e viola di Mozart. E poi aveva 
una scuola di prim’ordine tanto che dalla sua classe e da quella di 
Donella Terenzio ho attinto quando c’è stato bisogno di ricambi da 
immettere nel complesso.

Proprio durante gli anni di vita dei “Cameristi” si è aperta per 
Mario un’altra avventura professionale. La vittoria al concorso per 
violino di spalla all’Opera di Roma lo ha portato a lavorare in una 
delle maggiori orchestre italiane. Un periodo denso di soddisfazio-
ni sul piano artistico perché dall’Opera di Roma, sarebbe poi pas-
sato, con lo stesso ruolo di prestigio, al Maggio Musicale Fiorenti-
no, all’Orchestra della Svizzera Italiana, all’Orchestra di S. Cecilia a 
Roma e, infine, al Teatro Comunale dell’Opera di Genova.

Il ruolo di primo violino richiede, naturalmente, solide doti di 
strumentista, ma queste, da sole, non bastano. Fondamentali sono 
anche le qualità umane, il saper rapportarsi con la fila, con tutta 
l’orchestra e con il direttore sul podio: essere sicuro e autorevole e 
nello stesso tempo disponibile a dare una mano agli altri per il 	
bene comune.

Trabucco aveva tutti i requisiti e lo aveva, del resto, dimostrato 
subito prendendo per mano i Cameristi insieme a Zanardi. Rigoro-
so e duttile, sempre rispettoso dei colleghi, ma puntuale nelle os-
servazioni musicali. Da buon ligure non si perdeva mai in discorsi, 
puntava al risultato con tranquillità e anche, quando necessario, 
con una punta di ironia, dote questa essenziale ad allentare i toni 
quando magari una prova si rivelava più ostica del solito.

Le stesse qualità umane sono assolutamente necessarie nell’at-
tività didattica. Un buon insegnante non deve essere solo un abile 
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esperto della propria materia (in questo caso del proprio strumen-
to), ma uno psicologo in grado di capire lo studente e adottare le 
strategie necessarie a sfruttarne al meglio le potenzialità, favoren-
done la formazione e la maturazione. Tutto ciò tanto più quando i 
corsi (il vecchio ordinamento) erano decennali: si entrava in Con-
servatorio bambini e bambine e si usciva giovani uomini e giova-
ni donne. Il docente (la docente) diventava così un secondo padre 
(una seconda mamma), era l’educatore, ma anche il confessore e il 
consigliere, spesso addirittura in una posizione privilegiata rispetto 
agli stessi genitori.

Mario Trabucco è stato un ottimo insegnante proprio perché ha 
coniugato al meglio la solidità della sua didattica strumentale con 
una personalità semplice, immediata. Sapeva imporre la discipli-
na, ma non credo che in classe abbia mai alzato la voce. Invece era 
sempre disponibile allo scherzo, all’ironia, a quei momenti di al-
leggerimento che in una giornata di studio sono fondamentali per 
ricaricarsi e ripartire con rinnovato entusiasmo. Nella classe all’ulti-
mo piano della Villa in Albaro, magnifica sede del Conservatorio, si 
apriva il panettone nell’ultima lezione prima di Natale, arrivava la 
colomba nell’imminenza di Pasqua, ci si divideva focaccia e pastic-
cini alla fine delle lezioni in giugno. La convivialità era un requisito 
essenziale per poter aͿrontare seriamente lo studio. E nello studio 
Trabucco era giustamente intransigente: la tecnica, il gusto interpre-
tativo, la capacità di guidare il giovane allievo a scoprire gli aspetti 
essenziali di uno spartito e di un autore.

Si dice che una “scuola” la si valuta non per il “fuoriclasse” che 
può emergere ovunque, ma per la media dei componenti. Trabucco 
ha avuto allievi di spicco, ma ha saputo soprattutto mantenere alto 
il livello dell’intera classe, guidando al diploma giovani violinisti 
che sono diventati seri professionisti.

Fra i fuoriclasse si possono citare Giulio Plotino, vincitore del 
primo premio al Concorso “Premio Città di Vittorio Veneto” nel 
1999 e del quarto ex æquo al “Premio Paganini” di Genova nel 2002; 

Ricordo di Mario Trabucco |



Il Paganini

278

Oleksandr Pushkarenko, quinto al “Premio Paganini” nel 2018 e 
vincitore di numerosi altri Concorsi di rilievo (XII Premio nazionale 
delle Arti, Genova, 2017;, 2° premio al “Premio Claudio Abbado”, 
sezione violino, Bergamo, 2015;, terzo premio al XXXI Concorso In-
ternazionale per violinisti “Michelangelo Abbado”, Milano, 2014); e 
Fabrizio Haim Cipriani, specializzato nel repertorio barocco e clas-
sico.

E fra i suoi allievi si conta pure Marco Mascia, primo violino 
dell’Orchestra “Jean Sibelius” di Rapallo, una ricca attività concer-
tistica come solista e in formazioni da camera, docente in un Istituto 
secondario di primo grado a indirizzo musicale. Mascia ha ricorda-
to così il suo Maestro:

Vidi per la prima volta il maestro Mario Trabucco durante un con-
certo sinfonico estivo dell’allora Teatro Comunale dell’Opera di Ge-
nova. Avevo 13 anni e sedevo, assieme ai miei genitori, nella sugge-
stiva platea “en plein air” di Piazza Piccapietra. Era violino di spalla 
e, sebbene il programma non prevedesse interventi “a solo”, se ne 
poteva distinguere nettamente il suono, perfettamente intonato, si-
curo, espressivo ed energico al tempo stesso. Portava, all’epoca, una 
barba particolarmente folta,  al punto che mio padre,  inizialmen-
te, aveva immaginato fosse un musicista tedesco o austriaco. Dieci 
anni più tardi, dopo un lungo periodo da privatista, fui ammesso 
nella sua prestigiosa e ambita classe di violino presso il Conservato-
rio Paganini di Genova, potendo così svolgere, finalmente da allievo 
interno, gli ultimi quattro anni del decennale percorso previsto dal 
vecchio ordinamento conservatoriale. Sarò eternamente grato al ma-
estro Trabucco per avere accolto me, ormai non più giovanissimo, 
nella Sua meravigliosa e prestigiosa classe di violino e, all’interno 
di essa, avermi condotto al di΀cile quanto ambito conseguimento 
di ottavo e diploma. In particolar modo, Gli sarò per sempre debito-
re, per aver saputo e voluto, con instancabile tenacia e l’indiscutibi-
le e leggendaria competenza professionale che possedeva (nonché 
con sane e opportune manifestazioni di disappunto e impazienza 
assolutamente inevitabili e indispensabili), allontanarmi il più pos-
sibile da quell’approccio ingenuo e amatoriale al violino, che aveva 
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contraddistinto, forse inconsapevolmente, i miei precedenti anni di 
pratica strumentale.

Tornando alla biografia di Mario Trabucco, un capitolo fonda-
mentale è legato a Paganini. Dal 1972 e per molti anni, Mario è stato 
il violinista curatore del “Cannone”, il mitico Guarneri del Gesù ap-
partenuto al grande artista genovese, da questi legato per testamen-
to al Comune di Genova e custodito nella sala dei violini a Palazzo 
Tursi. Per anni, periodicamente, Trabucco si è chiuso nella sala e ha 
“allenato” il prezioso strumento, ridandogli voce. E naturalmente 
ha avuto molte occasioni per suonarlo in pubblico e per portarlo 	
in tournée.

Paganini è stato fra gli autori prediletti da Trabucco. Il “suo” Pa-
ganini non era spettacolare ma essenziale. Uno degli aspetti ese-
cutivi tipici dello stile di Mario era la capacità di essere “virtuoso” 
senza esibirlo, risolvere le indubbie di΀coltà tecniche senza trasfor-
marsi in un atleta “da digitodromo”. Tempi corretti (oggi sempre 
più si ascolta un Paganini precipitoso, aͿannato e, in molti casi, 
poco lucido), letture totalmente rispettose dell’autore, portamento 
elegante, gestualità controllata.
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 Ma, a proposito del legame con Paganini, non va poi dimentica-
to l’incarico di componente del Comitato organizzatore del Premio 
intitolato al grande violinista genovese. Per molti anni, un membro 
del Comitato è stato un violinista e per diversi anni l’incarico è stato 
a΀dato a Trabucco che lo ha assolto con grande competenza, natu-
ralmente, ma anche con quella tranquillità e quella fermezza che 
erano propri del suo carattere. Per molti anni ho fatto parte anch’io 
di quel Comitato e ricordo la determinazione con la quale Mario 
difendeva l’impostazione generale del programma o dava pareri 
sul piano organizzativo fornendo sempre ragioni tecnico-musicali 
ampiamente condivisibili. 

Un ricordo di Mario Trabucco non sarebbe, tuttavia, completo 
senza un riferimento ai suoi aͿetti familiari e al suo legame con Lei-
vi. Per i primi mi piace riportare un bellissimo ricordo della figlia 
Sylvia, come lui violinista, componente dell’Orchestra del Carlo Fe-
lice.

Di΀cile dire se abbiano inizio prima i miei ricordi di figlia o quelli 
di allieva. Probabilmente le due cose sono semplicemente andate da 
sempre in parallelo; la musica prima di essermi stata insegnata l’ho 
da subito respirata, fin da piccolissima, o almeno questo è quello 
che emerge dai racconti di mia mamma, uno in particolare al quale 
sono aͿezionata e che mi fa sempre sorridere: la mamma mi metteva 
spesso seduta sul pavimento mentre mio papà studiava, immagino 
io, sonate di Paganini, finché un giorno sono andata da lei in lacrime 
e disperata dicendole:” papà non sa più suonare!” Semplicemente 
stava studiando un qualche brano di musica contemporanea pro-
babilmente molto indigesto per le mie giovani orecchie. A questo 
ricordo infantile associo quello di un papà molto aͿettuoso che mi 
faceva dondolare sulle ginocchia e non mancava mai di presentarsi 
alla porta di casa con un piccolo lecca-lecca quando rientrava dopo 
tanti giorni fuori casa per lavoro. Sono decisamente stata una figlia 
e una allieva fortunata; mio papà era un uomo e un maestro che 
sapeva insegnare con l’esempio prima che con le parole, forse per 
questo per me non è sempre stato semplice il percorso di studi con 

Trabucco non “recitava” la parte del virtuoso, “era” un virtuo-
so nel significato più alto del termine con una capacità di modu-
lare suono, dinamiche, fraseggi nel passare da Bach a Mozart, da 
Beethoven a Paganini, da Ysaye a Ravel. La musica di Paganini, 
Trabucco l’ha portata in giro per il mondo spesso in duo con il chi-
tarrista Josè Scanu con il quale ha creato un sodalizio durato oltre 
vent’anni. Una collaborazione intensa concretata in decine di con-
certi in Italia e all’estero e in diverse registrazioni discografiche.

Rimane di΀cile riassumere in un pensiero oltre vent’anni di vita 
professionale passata assieme – racconta Josè Scanu - Perché quel-
la del musicista, seppur essendo considerata da molti una profes-
sione, è in realtà una missione. E Mario era un missionario della 
musica, un umile servo del Signore che aveva avuto questo dono: 
un orecchio assoluto, una tecnica formidabile, una lettura a prima 
vista di rara capacità, una musicalità innata. E da forte credente rin-
graziava costantemente  il Divino. Amante della vita, della natura, 
della bicicletta, della buona tavola, da buon ligure era di poche ed 
essenziali parole. Vent’anni sono passati assieme in un attimo; ab-
biamo fatto tanto in duo, in Italia e all’estero, anche con il violino 
di Paganini, di cui era il curatore. Tra i tanti ricordi, c’è l’emozione 
di aver suonato per la prima volta nella storia il violino di Paganini 
nell’omonimo Conservatorio di Genova nell’ottobre 2010. Mario è 
stato per me un maestro, un amico, un collega, con cui non vi è mai 
stata una discussione.
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  Ma, a proposito del legame con Paganini, non va poi dimentica-
to l’incarico di componente del Comitato organizzatore del Premio 
intitolato al grande violinista genovese. Per molti anni, un membro 
del Comitato è stato un violinista e per diversi anni l’incarico è stato 
a΀dato a Trabucco che lo ha assolto con grande competenza, natu-
ralmente, ma anche con quella tranquillità e quella fermezza che 
erano propri del suo carattere. Per molti anni ho fatto parte anch’io 
di quel Comitato e ricordo la determinazione con la quale Mario 
difendeva l’impostazione generale del programma o dava pareri 
sul piano organizzativo fornendo sempre ragioni tecnico-musicali 
ampiamente condivisibili. 

Un ricordo di Mario Trabucco non sarebbe, tuttavia, completo 
senza un riferimento ai suoi aͿetti familiari e al suo legame con Lei-
vi. Per i primi mi piace riportare un bellissimo ricordo della figlia 
Sylvia, come lui violinista, componente dell’Orchestra del Carlo Fe-
lice.

Di΀cile dire se abbiano inizio prima i miei ricordi di figlia o quelli 
di allieva. Probabilmente le due cose sono semplicemente andate da 
sempre in parallelo; la musica prima di essermi stata insegnata l’ho 
da subito respirata, fin da piccolissima, o almeno questo è quello 
che emerge dai racconti di mia mamma, uno in particolare al quale 
sono aͿezionata e che mi fa sempre sorridere: la mamma mi metteva 
spesso seduta sul pavimento mentre mio papà studiava, immagino 
io, sonate di Paganini, finché un giorno sono andata da lei in lacrime 
e disperata dicendole:” papà non sa più suonare!” Semplicemente 
stava studiando un qualche brano di musica contemporanea pro-
babilmente molto indigesto per le mie giovani orecchie. A questo 
ricordo infantile associo quello di un papà molto aͿettuoso che mi 
faceva dondolare sulle ginocchia e non mancava mai di presentarsi 
alla porta di casa con un piccolo lecca-lecca quando rientrava dopo 
tanti giorni fuori casa per lavoro. Sono decisamente stata una figlia 
e una allieva fortunata; mio papà era un uomo e un maestro che 
sapeva insegnare con l’esempio prima che con le parole, forse per 
questo per me non è sempre stato semplice il percorso di studi con 
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lui, mi rendevo conto della sua grandezza e soltanto adesso posso 
con certezza dire di essere stata profondamente innamorata del suo 
modo di suonare, ma allora non ne avevo consapevolezza e pro-
babilmente in me viveva un senso di inarrivabilità. La cosa in cui 
lui è stato davvero maestro è stata quella di darmi fiducia sempre, 
anche quando io non sarei mai stata in grado di darmela e solo oggi 
che sono a mia volta adulta e che la musica è diventata una parte 
fondamentale della mia vita, nonché la mia professione, posso dire 
che tutto ciò è stato possibile grazie a quell’atto di fiducia nei miei 
confronti. Come padre non è andata molto diversamente, ho avuto 
due genitori sempre molto presenti, ma a loro volta amanti della 
vita e che hanno sempre visto me e mio fratello prima di tutto come 
persone che come figli. Il suo dono più grande? Come la maggior 
parte è passato tramite il suo modo di essere, mi ha insegnato a 
essere libera di esprimermi prima come bimba, poi come ragazza 
e donna e di conseguenza come musicista, perché, lo dico sempre, 
si suona per come si è e papà suonava per come era, per me non è 
mai esistito né mai esisterà un altro suono di violino se non il suo: 
limpido e potente allo stesso tempo, delicato ra΀nato e maestoso, 
passionale e sincero come lui.

Infine, l’attaccamento a Leivi che non si è tradotto solo nella ri-
nuncia a qualsiasi trasferimento in altra città magari più “utile” ai 
fini della carriera, ma ha significato anche una partecipazione diret-
ta e continuativa alla vita della stessa cittadina.

Il suo talento, è stato detto a ragione, ha sempre costituito un 
patrimonio della comunità. Mario ha fondato il coro parrocchiale 
e ne è stato la guida per decenni. Nei paesi le feste patronali sono 
un momento fondamentale e atteso di aggregazione. E Mario non 
è mai mancato portando il suo contributo come addetto alla lava-
stoviglie. Per due mandati consecutivi ha servito il suo paese come 
vice sindaco, ideando e consolidando la rassegna musicale estiva 
delle “Notti tra le note”. Artista ra΀nato e uomo gentile. Una figura 
d’altri tempi.
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lui, mi rendevo conto della sua grandezza e soltanto adesso posso 
con certezza dire di essere stata profondamente innamorata del suo 
modo di suonare, ma allora non ne avevo consapevolezza e pro-
babilmente in me viveva un senso di inarrivabilità. La cosa in cui 
lui è stato davvero maestro è stata quella di darmi fiducia sempre, 
anche quando io non sarei mai stata in grado di darmela e solo oggi 
che sono a mia volta adulta e che la musica è diventata una parte 
fondamentale della mia vita, nonché la mia professione, posso dire 
che tutto ciò è stato possibile grazie a quell’atto di fiducia nei miei 
confronti. Come padre non è andata molto diversamente, ho avuto 
due genitori sempre molto presenti, ma a loro volta amanti della 
vita e che hanno sempre visto me e mio fratello prima di tutto come 
persone che come figli. Il suo dono più grande? Come la maggior 
parte è passato tramite il suo modo di essere, mi ha insegnato a 
essere libera di esprimermi prima come bimba, poi come ragazza 
e donna e di conseguenza come musicista, perché, lo dico sempre, 
si suona per come si è e papà suonava per come era, per me non è 
mai esistito né mai esisterà un altro suono di violino se non il suo: 
limpido e potente allo stesso tempo, delicato ra΀nato e maestoso, 
passionale e sincero come lui.

Infine, l’attaccamento a Leivi che non si è tradotto solo nella ri-
nuncia a qualsiasi trasferimento in altra città magari più “utile” ai 
fini della carriera, ma ha significato anche una partecipazione diret-
ta e continuativa alla vita della stessa cittadina.

Il suo talento, è stato detto a ragione, ha sempre costituito un 
patrimonio della comunità. Mario ha fondato il coro parrocchiale 
e ne è stato la guida per decenni. Nei paesi le feste patronali sono 
un momento fondamentale e atteso di aggregazione. E Mario non 
è mai mancato portando il suo contributo come addetto alla lava-
stoviglie. Per due mandati consecutivi ha servito il suo paese come 
vice sindaco, ideando e consolidando la rassegna musicale estiva 
delle “Notti tra le note”. Artista ra΀nato e uomo gentile. Una figura 
d’altri tempi.

Ricordo di Mario Trabucco |
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Verdiana 2021-2024

di Piero Mioli

1. Parsimonia iniziale

Che siano normali, e quindi articolate e approfondite recensioni 
critiche oppure brevi schede orientative, appena descrittive e quin-
di giammai critiche, le note bibliografiche d’argomento verdiano o 
paraverdiano che il sottoscritto scrive da molti anni e poi pubblica o 
ripubblica dal 20131 in avanti hanno una caratteristica ben precisa e 
un andamento altrettanto preciso. Intanto, diversamente da quanto 
si può pensare nei ranghi della musicologia specifica, puntano il 
nome e l’arte di Giuseppe Verdi sulle loro diverse presenze, dal-
le grandi monografie sul tema alle occasioni, menzioni, citazioni, 
omissioni (insomma assenze) più disparate (paraverdiano, no?). E 
poi, secondo ovvi percorsi, vanno dalla massima storia del mondo 
alle storie minime di tutte le arti, discipline, faccende dell’umanità: 
ovvero, debbono prendere atto degli alti e bassi, degli avanzamenti 
e delle fermate, delle piene e delle secche che si verificano anno, 
lustro, decennio l’uno dopo l’altro.

Tutto questo per cominciare a concludere brevemente il prolo-
ghetto: mentre il 2022 ha registrato l’edizione di ben tre monografie 
verdiane, gli anni 2023-24 sono passati senza altri contributi del ge-
nere; e mentre il ’22 e gli anni precedenti non hanno lesinato valenti 
articoli di rivista, quelli successivi anche in questo hanno manca-
to evidentemente. Per fortuna, scadenze rispettate o meno, hanno 

1 In «Studi verdiani», 25, 2015, pp. 179-204; 26, 2016, pp. 137-163; 27, 2017, pp. 239-268; 28, 2018, 

pp. 217-249; «Il Paganini», 10, 2023, pp. 175-194.	
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continuato a lavorare le due riviste, i maturi «Studi Verdiani» e le 
giovani «Verdiperspektiven», e di queste si darà conto adeguato. 
Per altro, riecco quella ricerca di maggiori o minori spunti verdiani 
reperibili in scritti d’altro segno: in raccolte di saggi, monografie 
diverse, testi d’argomento musicale, esecutivo, letterario, spettaco-
lare; ma non senza una piccola, buona e molto originale traccia tutta 
verdiana. La rassegna pertanto, oltre a trattare gli anni 2023 e 2024 
recuperando testi del 2021 e 2022 non ancora compresi in quella 
precedente del «Paganini» 10/2023, si profila come rassegna ver-
diana, certamente, ma soprattutto comprensiva di varie tematiche 
a΀ni (e non poi sempre).

Più che una fortuita coincidenza, fu un luogo comune dell’intel-
ligenza umana. Se Verdi non avesse voluto musicalmente ricordare 
quel “Santo” del Manzoni un anno dopo la morte, se in quel perio-
do il vescovo di Milano e il prevosto di S. Marco non fossero stati 
il cardinale Luigi Nazari di Calabiana e don Michele Mongeri, se a 
poter presiedere la liturgia di quel famoso 24 maggio 1874 non fosse 
stato monsignor Giuseppe Maria Calvi, allora, forse, addio Messa da 
requiem. Liturgia, appunto: l’esecuzione non fu un “concerto” ma 
una regolare messa funebre, con tutti gli interventi necessari e man-
canti nella partitura (anche, per esempio, con l’astuzia di tenere un 
po’ in ombra le presenze femminili ancora sgradite alla Chiesa). Fu, 
quella nobile congiura, una lucetta accesa contro lo strappo Regno 
d’Italia-Papato ovvero Vittorio Emanuele-Pio IX (che dalla breccia 
di Porta Pia del 1870 si riteneva prigioniero in Vaticano), nonostante 
l’imminenza del pontificio Non expedit. Questo è il succo della docu-
mentatissima brossura. E se è diventato trionfante concerto d’ogni 
dove, il Requiem era nato giusta e austera liturgia: parola di Matteo 
Marni, sulla Vera storia del Requiem di Verdi (2024)2 .

2 MaTTEO MaRNI, La vera storia del Requiem di Verdi, Lugano, Casagrande, 2024.	
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2. Verdiperspektiven & Studi Verdiani

La sfida che i curatori-direttori di «Verdiperspektiven», Anselm 
Gerhard dell'Università di Berna e Vincenzina C. Ottomano 
dell'Università di Venezia, lanciarono nel 2016, cominciando a 
pubblicare un'altra rivista verdiana dopo gli ormai classici «Studi 
Verdiani», fu vinta subito, grazie a un'indovinata concezione e origine 
binazional-bilingue, all'acquisizione di contributi di grande valore 
scientifico e provenienza diversa, ad alcuni elementi di originalità 
come l'abbondanza e la perspicuità delle recensioni bibliografiche. 
Regolarissima per i primi due anni, spostata di un anno negli altri 
due, l'uscita si è fatta problematica durante la rovinosa pandemia 
del Covid19; ma poi ha ripreso con un quinto numero che esce nel 
2022 anche se s'appella al 20203. È quanto i due responsabili riferi-
scono con rammarico nell’introduzione, che tuttavia termina con la 
soddisfazione di vedere la rivista inserita fra quelle di classe A da 
parte dell’ANVUR (Agenzia Nazionale [di] Valutazione [del siste-
ma] Universitario [e della] Ricerca). Lo stesso 2019 aveva però of-
ferto agli studi la disponibilità, presso l’Archivio di Stato di Parma, 
dei famosi e quasi famigerati schizzi e abbozzi verdiani custoditi 
nella villa “Verdi” di S. Agata; e per una pubblicazione di carattere 
così scientifico l’acquisizione del materiale al mondo degli studi è 
stata fondamentale. Per venire agli articoli compresi nel numero, 
è così che Gerhard ha potuto stabilire che la versione corrente del 
quartetto per archi non corrisponde esattamente a quanto si eseguì 
il 1° aprile 1873: la prima versione era un’altra e proprio in seguito a 
questo articolo doveva essere proposta a Lipsia il 27 marzo del 2023 
(150 anni dopo, insomma). Altri articoli riguardano la sfortunata 
Alzira (che Ricordi cercò di recuperare con qualche nuovo spunto 
drammaturgico), un coro poi adattato a semplice squarcio sinfoni-
co per StiͿelio, la “tinta” di Rigoletto (volgare, festaiola, passionale, 
“brutta”, da thriller?), Il duca di Tapigliano di Ghislanzoni e Cagnoni 

3 «verdiperspektiven» 5/2020, a cura di Anselm Gerhard e Vincenzina C. Ottomano, Würzburg, Kön-

igshausen & Neumann, 2022. Il titolo della rivista è scritto tutto minuscolo con il nome di Verdi in 

grassetto.	
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come opera comica piuttosto tarda (1874) e atta a coprire l’asserito 
ma non dimostrato vuoto esistente fra il Don Pasquale di Donizetti e 
il FalstaͿ di Verdi, la minorata popolarità del melodramma in con-
comitanza con l’insorgenza di altre forme di intrattenimento nel XX 
secolo, il “fallimento” di un’opera come FalstaͿ secondo Puccini e 
Mascagni, infine una risposta di Francesco Izzo a Roger Parker a 
proposito di Editing Verdi.

Il n. 6 del 2021, uscito nel 2023, si apre, dopo le premesse riassun-
tive dei curatori, con un profondo omaggio a Cristina Fumagalli, 
valente studiosa mancata prematuramente lasciando un saggio in-
compiuto. Con l’avallo del fratello Marco la redazione ha pubbli-
cato il testo solo integrandolo dove sembrava necessario: è la sco-
perta-comunicazione di una lettera del 14 ottobre 1861 in cui Verdi, 
scrivendo a Francesco De Sanctis, tratta dell’arduo problema del 
diapason dal Cinque all’Ottocento (l’altezza definitiva sarà conven-
zionalmente fissata soltanto nel 1887, l’anno di Otello). A seguire 
Gerhard si occupa della canzone del salice che Desdemona canta 
prima dell’Ave Maria, rivedendone la genesi grazie alle preziose 
carte di S. Agata e non senza riferimenti all’Otello di Rossini, e Lau-
ra Vasilyeva aͿronta la partitura di FalstaͿ muovendo il discorso 
fra il canto dei personaggi e il “sinfonismo” che suonando come un 
commento al canto si rivolge al pubblico per fargli meglio inten-
dere la situazione. Sempre l’opera ultima sta nelle testimonianze 
del capocomico e primattore Ermete Novelli, ovviamente d’epoca. 
Alla fine delle corpose recensioni, due recensioni ancora più cor-
pose: Gerardo Tocchini legge Mary Ann Smart a proposito di me-
todologia storica e Opera-Risorgimento in particolare; e Marcello 
Sorce Keller Francesco Bracci a proposito dell’antipatia verso il me-
lodramma insorta nel secondo dopoguerra. Significativi i due titoli, 
rispettivamente Waiting for Verdi e Italiani contro l’opera.

È solo per simpatica diplomazia che, in questa sede recensoria, 
la rivista ammiraglia di studi verdiani, «Studi Verdiani» appunto, 
ha dato il passo alla rivista in seconda, del resto degnissima della 
colleganza. SoͿerente per la stessa ragione dell’annuario di Berna 
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l'annuario di Parma ha pubblicato nel 2022 il n. 30 (dedicato al 
biennio 2021-2022)4, dove il direttore responsabile apre i lavori ri-
cordando la riedizione integrata del Carteggio Verdi-Cammarano a 

cura di Carlo Mossa, dovuta al fatto che nel 2017 il Ministero della 
Cultura aveva acquisito parecchie lettere prima ignote. E continua, 
Roccatagliati dell’Università di Ferrara, dando notizia del convegno 
ideato con la fondazione Bellini di Catania per propiziare ulterior-
mente gli studi sui cinque maggiori operisti dell’Ottocento ovvero 
Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi e Puccini: nel settembre-ottobre del 
‘21 vi è convenuto il consueto fior fiore della musicologia attiva sul 
tema e certo non solo italiana.

Quanto ai saggi, Fabrizio Della Seta ristudia la genesi di Aida 
mediante i 345 fogli di S. Agata e dà conto in particolare di una 
scartata stretta di terzetto (nel I atto) e della prima scena del terzo 
atto, con la divina romanza «O cieli azzurri», composta da Verdi 
prima di aver sotto mano la poesia di Ghislanzoni. Ruben Vernazza 
mette a confronto le strofe di Abigaille, «Anch’io dischiuso un gior-
no», e L’Abandonnée da camera: questa musica deriva da quella, ma 
non esattamente da quella nota bensì da una versione poi scartata 
e riciclata nella romanza da camera (non senz’aver contribuito a 
tratteggiare la feroce primadonna di Nabucco). I nuovi materiali sul-
le Vêpres siciliennes li esamina Anselm Gerhard: una prima aria poi 
sostituita con «O jour de deuil et de souͿrance!» perché prossima a 
una romanza di Donizetti su parole simili (Gaetano «Ange si pur», 
Giuseppe «Anges des cieux»); e un secondo pezzo, ben più arioso 
che aria o altro sul testo «La brise sou΁e au loin», dove il verso ales-
sandrino distolse felicemente il maestro dalla tradizionale famiglia-
rità con settenario, ottonario e decasillabo. Knud Arne Jürgensen ri-
scopre un Divertissement per il francese Nabucco dato a Bruxelles nel 
1848, sei anni dopo la prima scaligera, a mo’ di grand-opéra intitolato 
Nabuchodonosor (poco simpatico da leggere): riscopre o meglio indi-
vidua e battezza, visto che gli autografi l’opera d’appartenenza non 

4 «Studi verdiani», 30/2021-2022, Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2022, dir. responsabile 

A. Roccatagliati, condirettore E. Sala, redattore scienti¿co R. Vernazza.	
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la menzionano nemmeno. Un tema assiale del macrotesto verdiano è, 
nel saggio di Guido Paduano, l’autorità del padre verdiano verso la 
figlia: lo studioso attraversa tutto il campo seminato non lasciando-
si sfuggire nulla in termini di repressività, passionalità, aͿettività e 
anaͿettività. Largo il ventaglio, dal liberalismo di Miller che nell’a-
ria canta «In terra un padre / somiglia Iddio / per la bontade, / non 
pel rigor», al cinismo di Amonasro che per maledire meglio Aida 
s’inventa addirittura una fantasmatica maledizione materna.

Il n. 31 di «Studi verdiani»5 è uscito nel 2023 esultando per la ci-
tata disponibilità del “baule di Sant’Agata” e della sua digitalizza-
zione, ricordando il provvido convegno internazionale di Venezia 
sulla “filologia all’opera” (2022) e per queste ragioni annunciando 
una sorta di nuovo inizio della musicologia verdiana. Il numero ri-
specchia la situazione accogliendo quattro relazioni del convegno 
stesso. Infatti Roger Parker discute sui vantaggi e un po’ anche sui 
limiti connessi a quegli abbozzi che fungono da cartoni preparatori 
delle tele finali. Giovanni Meriani si serve delle 46 carte manoscritte 
relative alla sinfonia di Luisa Miller per proporre una ricostruzione 
della genesi dell’opera. Specialista del camerismo vocale, Carlida 
SteͿan insegue lo Stornello per canto e pianoforte e dimostra quan-
to la raccolta che lo ospitava, dedicata al povero Francesco Maria 
Piave, dovesse alla buona volontà e memoria di Verdi. Emanuele 
d’Angelo passa da due autografi verdiani inediti (circa L’inno delle 
Nazioni e Otello) a un progetto boitiano sul Re Lear di Shakespeare 
che di΀cilmente poteva aggirare la presenza e l’interesse di Verdi. 
Dopo contributi di Fabrizio Della Seta, Pierluigi Ledda, Fortunato 
Ortombina e Alessandro Roccatagliati ruotanti attorno agli abbozzi 
santagatiani, alle edizioni critiche, all’archivio Ricordi, alla funzio-
ne che la rivista svolge da oltre trent’anni, ecco la recensioni, poche 
ma buone: ne sono oggetto le monografie edite dal Saggiatore (qui 
già descritte) e il singolare Rigoletto messo in scena da Mario Mar-
tone.

5 «Studi verdiani», 31/2023, Parma, Istituto Nazionale di Studi Verdiani, 2023, dir. responsabile Ales-

sandro Roccatagliati, condirettore Emilio Sala, redattore scienti¿co Ruben Vernazza.	
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3. Raccolte di saggi

In un libro come Popolo famiglia individui. Confronti sottintesi e ma-
lintesi sulla scena operistica, raccolta di saggi di Fabrizio Della Seta6 

tratti da diverse riviste di alto segno scientifico Verdi non può non 
farla da padrone; e difatti domina facilmente su Mozart e Donizetti 
(mancando, del resto, sia Wagner che Puccini). Il Trovatore, Un bal-
lo in maschera, Simon Boccanegra e Aida si spartiscono circa le metà 
dei saggi, negli altri lasciando che ad a΀orare siano altre opere di 
Verdi. Recitar cantando? L’ultimo saggio titola Parlar d’altro, ossia 
del tacer cantando e conferma l’assunto del Trovatore stesso, che fra 
l’altro conferma l’originalità del sottotitolo: una prima cosa la dice 
il libretto semplicemente letto, una seconda cosa la dice il libretto 
ulteriormente letto, una terza cosa la dice la musica, e certamente 
una quarta spetterà alla messinscena, all’interpretazione, alla serie 
di contingenze in genere. Nel Trovatore, specie a ridosso del per-
sonaggio di Leonora che è quello formalmente e vocalmente più 
tradizionale, compaiono «strategie subliminali che mettono in gio-
co pulsioni appartenenti alla sfera più oscura e inquietante della 
condizione umana»7. In quest’opera, e certo non solo in questa (di 
Verdi e altri maestri italiani) non c’è nulla della mitologia voluta 
da Wagner ma la più completa umanità (anche se con elementi da 
fiaba tragica): a una esemplare logica aristotelica risulta subentrato 
un disorganico e profondissimo (e artisticamente felicissimo) scan-
daglio psicologico, il tempo presente pare aver occultato o annulla-
to ogni tempo passato e futuro, le dinamiche politiche e famigliari 
spadroneggiano senza pietà. Azucena come personaggio principale 
(nonostante il titolo)? Musicalmente è il più originale, sia perché 
mezzosoprano dopo tanto sopranismo che perché privo di arie e 
cabalette in particolare: «Stride la vampa è una canzone», «Condot-
ta ell’era in ceppi» un racconto, «Giorni poveri vivea» un arioso che 

6 FabRIZIO DElla SETa, Popolo famiglia individui. Confronti sottintesi e malintesi sulla scena operisti-

ca, Roma, NeoClassica, 2024.	

7 Ivi, p. 11.	
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introduce un terzetto. E rifiuto del dogmatismo, metodo filologi-
co, contestualizzazione storica, consapevolezza della grande e alla 
fine anche insondabile pregnanza dell’opera d’arte sono gli stru-
menti mediante i quali Della Seta ha letto con ogni acribia libretti e 
spartiti. E anche le partiture, se il preludio del Ballo in maschera (sia 
permessa la preposizione articolata che presuppone l’articolo solo  
determinativo) occupa ben 26 pagine.

Clio, Calliope e il do di petto (2021)8: sempre fantasiosi, i titoli del-
la collana Sediziose voci curata presso la LIM da Camillo Faverzani 
dell’Università 8 di Parigi. Fantasiosi e meritevoli di sottotitolo: sta-
volta è L’Antico e l’Opera, annunciando un’orgia di temi fatta appo-
sta per incuriosire e conquistare i melomani. Si tratta di 13 articoli, 
già pubblicati qua e là nei volumi precedenti ma spesso in francese, 
che perlustrano il mito e la soprannaturalità, Roma e l’Oriente, la 
storia e la danza, la drammaturgia e la regia, in particolare certi 
miti-personaggi prediletti dal teatro in musica come Orfeo, Didone, 
Medea, Nerone, abbondando dei compositori e dei librettisti più 
impegnati. Bello che fra costoro compaiano anche Charpentier e 
Dusapin, Sografi e Rossi, addirittura Domenico Del Tufo e Nicola 
Zingarelli all’altezza dell’Oracolo sannita. Verdi non gode di alcun 
saggio specifico, ma compare più di Bellini, Donizetti e Pacini (e 
meno di Rossini): opere come Nabucco e Attila rappresentano la per-
sistenza della storia antica in ambito postclassico ovvero romantico, 
fra l’altro con elementi magici o fantastici che tornano da Un ballo 
in maschera a Don Carlos. Scrupolosissima, l’edizione comprende ri-
assunti, biografie degli autori, indice sì dei nomi ma anche delle 
opere, dei luoghi e dei teatri. Parecchi schemi, sempre utili; e biblio-
grafia invero non troppo aggiornata.

Perché mai il fascino dell’Oriente, sempre così forte nella grande 
storia come nella cronaca quotidiana, non avrebbe dovuto agire sul 
teatro in musica? L’ha fatto alla grande, invece, a costo di oscurare 
Grecia e Roma: lo dimostra Camillo Faverzani che ha curato Dal 

8 Clio, Calliope e il do di petto, a cura di Camillo Faverzani, Lucca, LIM, 2021.	
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Levante l’astro nascente (2021)9. I drammi del Metastasio, per esem-
pio, inseguivano certi loro eroi in Egitto, in Siria, in India; e se su 
dodici opere Puccini ne dedicò una al Giappone e una alla Cina, 
qualcosa vorrà pur dire. I seminari accademico-parigini del 2018-
19, concretati in atti del ‘21, vi si sono dedicati, come si suol dire, 
a gamba tesa: cominciando dal Mediterraneo (quindi inglobando 
anche la Spagna, luogo d’esotismo piuttosto occidentale) e raggiun-
gendo l’Islam in genere, la Turchia e Le mille e una notte, Tamerlano e 
Sakuntala, il Rossini del Maometto secondo e il Mozart del Flauto ma-
gico. L’Oriente: luogo così lontano da diventare non luogo (u-topia, 
alla lettera), da permettere qualunque accadimento, da trasformare 
in astratto e quindi innocuo divertimento ogni forma di ferocia e 
follia. Avarognoli con Massenet, i venti testi sono molto generosi 
con Quinault, Scribe, Zeno, Byron, Cavalli, Donizetti, Meyerbeer, 
Pacini. Verdi spicca per l’esemplarità di Aida, ma si fa notare an-
che per aver alimentato due best-sellers dell’epoca con un Corsaro 

da Schiller e un Otello da Shakespeare, insomma con due opere in-
negabilmente mediterranee. FalstaͿ? «Sul fil d’un so΀o etesio», la 
canzone che Nannetta canta nel terzo atto in abito di regina delle 
fate, è un eruditissimo settenario sdrucciolo di Boito che allude a un 
certo vento estivo spirante addirittura dalle parti di Cipro: ancora 
Mediterraneo, ancora Oriente.

Dante immortale, veramente, e anche al cospetto della musica. 
Musica in Dante, s’usa dire, oppure Dante in musica: ma leggendo 
La musica e Dante, a cura di Stefano Leoni (2021)10, si trova di tutto, 
dalle pratiche cui il poeta assistette allora alla ricorrenza di elemen-
ti e personaggi danteschi nella musica successiva. Quando Maria 
Ann Roglieri mette il naso nella cultura musicale globale, che vi 
trova? Che dal 2000 al 2019 decine e decine di band e/o compositori 
si sono ispirati all’Alighieri, con pezzi dal titolo inequivocabile e in 
stili che vanno dal folksong al groove metal. Insomma, il panorama 

9 Dal Levante l’astro nascente, a cura di C. Faverzani, Lucca, LIM, 2021.	

10 La musica e Dante, a cura di Stefano Leoni, Milano, Rugginenti/Volontè, 2021.	
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che Leoni prospetta del tema arruolando 14 studiosi italiani e stra-
nieri, musicologi o italianisti, non di rado “ricercatori indipenden-
ti”, è vastissimo. Non manca la trattazione degli strumenti musicali 
citati dal poema (spesso orecchiata, qui ben precisata), né mancano 
riferimenti a uno “scienziato” della musica come Bach o a un let-
terato “dantista” come Boito. È qui che Giuliana Nuvoli mette a 
confronto personaggi, anzi protagonisti come Francesca da Rimini 
e il Moro di Venezia: in particolare il duetto «Già nella notte densa» 
e «Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende», «quanti mesti sospiri» e 
«quanti dolci pensier», «te ne rammenti?» e «che ricordarsi», infine 
«un bacio... ancora un bacio» (con la morte di Otello) e «la bocca mi 
baciò tutto tremante» (con Dante che «come corpo morto cade»). 
Anche se forse l’aspetto prevalente è quello, il più suggestivo, del-
la musica mundana o delle sfere, della contemplazione, della cono-
scenza assoluta. L’ascesa verso il silenzio titola infatti il saggio acuto e 
astuto di William Mahrt.

È un universo: il compianto Antonio Rostagno (1962-2021) 
se n’è variamente occupato, e con Silvia D’Anzelmo, Emanuele 
Franceschetti e Matteo Macinanti ha aͿrontato un settore di 
quell’universo trattandone due personaggi-mito, un po’ Ugolino e 
un bel po’ Francesca. Anime aͿannate (2021)11, il conte pisano che 
brucia fra gli eretici e la nobildonna ravennate che si trascina fra 
i lussuriosi. Donde musiche da camera di Zingarelli e Donizet-
ti; e musiche sia da camera che da scena di Mancinelli, Zandonai, 
Schira, Pinsuti e Bülow. «Tanto gentile e tanto onesta pare» hanno 
intonato gli ultimi due: Ciro per infiorare la poesia, Hans per in-
terpretarla. Ma non solo arte sta nel volumetto: ad aprirlo, anzi, è 
un saggio che, partendo dall’anno della prima di Zandonai (1914), 
studia i comportamenti della borghesia italiana prima della Gran-
de Guerra anche ricorrendo ad alcuni galatei allora di moda (e si 
sappia che l’opera sarà bella ed eseguita, ma la bibliografia rimane 
sempre scarsetta). Verdi c’entra assai poco, con questi donneschi 

11 Anime affannate. Francesca da Rimini e Ugolino della Gherardesca nelle riletture musicali fra Otto 

e Novecento, a cura di Antonio Rostagno, Roma, NeoClassica, 2021.	
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aͿanni, e quindi pone un doppio problema: della Divina Commedia 

non gli parvero acconci soggetti d’opera nemmeno maschi perso-
naggi come Farinata, Ulisse, Diomede e Ugolino. Ai tragici greci e a 
Dante, si sa, come ispiratori d’opera Verdi preferiva Shakespeare, in 
virtù della varietà delle storie; e la pur singolare comicità di Dante, 
quella dei diavoli che ne fanno di tutti i colori e odori, doveva sem-
brargli troppo volgare (le streghe di Macbeth, magari?).

4. Cantanti

Leggenda del canto d’opera, Enrico Caruso vanta una biblio-
grafia molto ricca, oggi come allora da quando mosse i primi passi 
nella nativa Napoli a quando colse supremi allori a New York. A 
causa forse di tanta fortuna, come dire? adulta, qualcosa di giova-
nile era rimasto in ombra: una parte della sua formazione tecnica. 
Ecco allora che, frugando nella più specifica documentazione par-
tenopea e pubblicando Enrico Caruso e la scuola ciandelliana (2022)12, 
Enrica Donisi ha fatto un po’ di luce e ha illuminato una frase del 
grande tenore: «Io fui finalmente in grado, attraverso le istruzioni 
di Vincenzo Lombardi, di dare tutte quelle note». Vincenzo figlio di 
Michele, Michele allievo di Gaetano Ciandelli: che fu il fondatore 
della scuola violoncellistica napoletana in S. Pietro a Majella ma 
anche all'orfanotrofio di S. Lorenzo in quel di Aversa. Per di più, 
il grande Caruso non è l'unico artista napoletano (di nascita o 
studi) così “imparato”. E il libro in questione è tutto un pullulare 
di nomi più o meno noti quali La Rotella, Westerhout, Mugnone, 
Scognamiglio, Laboccetta, fino all'arpista Riccardo Ruta e al pianista 
Paolo Gonzales. Al centro, resta una voce di tenore che è un colosso, 
metaforicamente il Colosseo dei tenori, densa nel registro centrale 
come quella di un baritono (o un tenore drammatico) e sciolta verso 
l'acuto come quella di un tenore (meglio, di un tenore lirico). Non 
ha mai voluto cantare l'Otello di Verdi? Peggio per l'arte della per-
formance; ma certo è che quando cantava il Duca di Mantova, allo-
ra si usava dire che il Rigoletto di Verdi avrà titolare un baritono, 

12 ENRICa DONISI, Enrico Caruso e la scuola ciandelliana, Napoli, Guida, 2022.	
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ma con Caruso rimaneva sempre “un’opera da tenori”. Del resto 
il Duca canta una ballata, un’aria bipartita e una canzone, mentre 
Rigoletto, di solistico, canta solo un arioso e un’aria.

Un mito oscurato dal sole13? Misteriosa domanda tosto svelata: a 
tutt’oggi e in termini assoluti, il sole che illumina sé stesso e oscura, 
forse meglio accieca e annulla il mito del tenore cesenate Alessan-
dro Bonci è, sempre, il tenore napoletano Enrico Caruso suo con-
temporaneo. Gran bella idea questa di Franco Dell’Amore: siccome 
Bonci ha avuto la sua fortuna e quindi una sua ricca bibliografia, 
perché ripensare, riciclare, riscrivere sempre? Basta cercare negli ar-
chivi, trovare una quindicina di saggi autorevoli scritti fra il 1885 
e il 1965 (con un’appendice al 2020) e ripubblicarli in un libro uni-
co, una monografia perfetta. Stampa elegante, iconografia scarsa di 
quantità ma non di qualità, un’introduzione del volitivo curatore, 
una cronologia della vita e ovviamente della carriera, una genealo-
gia della famiglia Bonci (due mogli e un’e΀mera fidanzata, dieci 
figli di cui uno non riconosciuto) fanno il resto. Quanto alla luce 
e all’ombra, si sa ma è bene ricordare: Alessandro era un cantante 
romantico all’antica, Enrico un cantante verista e quindi alla moda. 
Per ascoltare Bonci? In una decina di pagine Francesca Scarioli ne 
descrive il lascito discografico al Museo Musicalia di Cesena, dove 
accanto a «Una furtiva lagrima» (Donizetti) e «Salve dimora» (Gou-
nod) spiccano «Questa o quella», «La donna è mobile» e perfino 
«Quando le sere al placido» (Luisa Miller).

Chi ricorda certi correnti e frequenti libri sui cantanti, elogi su 
elogi senza dimostrazione veruna, se ne scordi. Ettore Bastianini. La 
più bella voce al mondo di Maurizio Modugno, Luisella Franchini e 
Valerio Lopane (2022)14 è sì un monumento al grande artista, ma è 
anche un libro motivato, articolato, documentato al massimo. Gli 

13 Alessandro Bonci. un mito oscurato dal sole, a cura di Franco Dell’Amore, Ancona, Pequod, 

2021.	

14 MaURIZIO MODUGNO - LUISElla FRaNCHINI - ValERIO LOPaNE, Ettore Bastianini. La più bella voce al 

mondo, Varese, Zecchini, 2022.	
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stessi autori mescolano i loro pensieri e interventi, certi così di non 
cadere nell’encomio cieco. Dopo una premessa di Modugno, scrit-
ta con e΀cacia quasi poetica, la “biografia atipica” non è solo una 
narrazione di vita: è una progressiva conquista di incontri (Sicilia-
ni, Bettarini, Visconti, Pannain) e personaggi, dove le performances 
di una stessa opera vengono esaminate senza fare (come invece si 
fa sempre!) di ogni erba un fascio. Notevoli due paragrafetti della 
biografia: Un Rigoletto contrastato e Il mistero del Conte di Luna. Segue 
una parte sul repertorio, suddiviso per autori e certo molto fonda-
to su Verdi (anche se non a dispetto di francesi o dei russi): tutti i 
personaggi vengono presi in esame, dal re di Babilonia all’alfiere 
di Otello. Non possono mancare i riferimenti ai baritoni colleghi, 
sorti in quella mirabile fioritura degli anni Cinquanta; e nemme-
no i riferimenti alle censure di Celletti, che per fortuna hanno fat-
to il loro triste tempo. Peccato solo che nella discografia u΀ciale 
manchi un Ernani completo, opera i cui cantabili («Da quel dì che 
t'ho veduta», «Vieni meco, sol di rose», «O de' verd'anni miei», «O 
sommo Carlo») traevano dalla voce di Bastianini una musicalità 
semplicemente ideale.

La figura di un rinomato cantante e insegnante di canto nato a 
Sassari e presente con successo un po’ dappertutto ma specie nelle 
Marche, rivive nelle pagine a lui dedicate da un allievo musicista e 
contraltista. Come cantasse in Italia (e in Austria e in Germania, in 
Olanda e in Belgio) l’entusiasta baritono verdiano e verista (1943-
2018), cosa facesse lo stesso insegnando canto negli istituti di Fermo 
e di Pesaro, quali saggi compilasse per il “Rossini” di Pesaro, quali 
concerti organizzasse in città e altrove sia come cantante che come 
maestro, tutto ciò viene indagato ed esposto da Zepponi con lo 
scrupolo del ricercatore e l’abilità dello scrittore. Salvatore Sassu ba-
ritono e maestro di canto (2024)15 è una biografia della più bell’acqua, 
una vita alla maniera greco-latina, di quelle che non abbisognano di 
tante chiose anzi dando spazio a riÁessioni e interventi di carattere 
personale. Le note ci sono, certo, e quando non menzionano fonti 

15 ANDREa ZEPPONI, Salvatore Sassu baritono e maestro di canto, Bologna, MyMonkey, 2024.	

 | Piero Mioli



Rassegne e persone

297

varie, articoli e interviste, tendono ad allargarsi a brevi vitae ulterio-
ri (di colleghi, allievi, cantanti).

Per finire l’argomento, due generalia. Comincia Oltre la Diva. Pre-
senze femminili nel teatro musicale romantico, a cura di Angela Annese 
e Lorenzo Mattei (2023)16, iniziativa promossa de un’originale gior-
nata di studi del 2019 e passata a questa elegante brossura della col-
lana “Dirium” (sempre a carico dell’Università di Bari). È da tempo 
che la ricerca musicale opera anche al femminile; ma non è normale 
che all’origine dei lavori si pongano indagini così vaste e così pro-
fonde, qui fra l’altro materiate in note numerose, lunghe quasi come 
appendici, spesso bibliografiche ma anche recanti la versione italia-
na delle frequenti citazioni straniere dei testi. Due autori e otto au-
trici si occupano di Sarah Siddons, Isabella Colbran, Carolina Un-
gher, Enrichetta Polastri, Clara Novello, Pauline Viardot, Marietta 
Piccolomini, Romilda Pantaleoni e Clara Rogers, raccogliendo tutti 
i dati possibili e spesso da cronache rare e lontane. Da notare che se 
la voce verdiana ideale fu quella di Teresa Stolz, anche Marietta e 
Romilda cantarono Verdi con successo, per esempio l’una Violetta 
e l’altra Desdemona.

Di΀cile a capirsi per bene, ma la musica è sempre oralità prima 
che scrittura; e anche il suo mondo interpretativo è fatto soprattut-
to di parole, convenzioni, precetti, cose “sentite dire” più che viste 
scritte. È con una scrittura semplicissima, invece, che il manualet-
to di Leone Magiera descrivente Cantanti all’opera (2023)17 riesce 
a trattare di tecnica e carriera, di audizioni e debutti, di maestri e 
allievi, di vocalisti e interpreti, di Pavarotti e Freni come esempi 
sommi. Poca è la nostalgia per anche celebri cantanti d’un tempo, 
notevole la critica della scuola (graduatorie, master, insegnanti di 
insegnanti), curiosa la memoria di episodi che se non fossero così 

16 Oltre la Diva. Presenze femminili nel teatro musicale romantico, a cura di Angela Annese e Lorenzo 

Mattei, Bari, Cacucci, 2023.	

17 LEONE MaGIERa, Cantanti all’Opera, Milano, Curci, 2023.	
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documentati sembrerebbero aneddoti. Accanto a qualche verità 
spesso taciuta (la brevità della carriera della Callas) può anche ca-
pitare qualche strano equivoco (l’asserita brevità di quella della Te-
baldi, in vero estesa dal 1944 al 1976). Molto interessante, infine, la 
proposta che il “canto lirico” sia candidato a diventare patrimonio 
“immateriale” dell’umanità. Per cantare Il Trovatore o Un ballo in 
maschera? «Il canto verdiano reclama la capacità di legare le lunghe 
frasi, mantenendo un suono sempre bello e corposo, e l'agilità è 
molto diͿerente avendo [a disposizione] una polpa vocale diversa 
da quella rossiniana o belcantistica»18. 

I fondamenti del vero canto di Antonio Juvarra (s.a.)19 non abbon-
dano certo di nomi e cognomi, né d’autore né di cantore, perché 
non danno storia o altro del genere ma solo esperienza, fisiologia, 
tecnica. In 14 capitoli ordinati in una introduzione e un intermez-
zo si tratta di vocali, consonanti, qualità del suono, inspirazione ed 
espirazione, vocalizzi e messe di voce, timbri e registri vocali, perfi-
no del «canto come arcobaleno acustico». In sintesi, un richiamo, un 
appello, inno alla naturalezza dell’emissione della voce cantante. 
I cui “principi operativi” sono riassunti in 50 numeri, fino a una 
bibliografia che oltre ad alcuni classici (Tosi, Mancini, García, Lam-
perti) cita testi recenti assai più numerosi del previsto a firma di 
Berton Co΀n (1980), Jerome Hines (1982), Claire Dinville (1984), 
Seth Riggs (1985), Richard Miller (1986), Alfred Tomatis (1987), Ma-
rio Antonietti (1988), Gisela Rohmert (1995), Sergio Catoni (1996), 
Daniel Levy (2003), Fabio Poggi (2024).

5. Direttori

Ormai lo sanno anche i sassi che una volta lontana non esisteva-
no i direttori d’orchestra; e molti sassolini sarebbero anche disposti 

18 Ivi, p. 37.	

19 ANTONIO JUVaRRa, I fondamenti del vero canto. La tecnica vocale come sempli¿catore di complessi-
tà, Amazon Italia Logistica, Torrazza Piemonte, s. a. 	
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a sostenere che certi musicisti d’oggi dirigono perché non “voglio-
no” più suonare di persona. Ma quando sottotitola Genesi e storia 
di un’arte, è già chiaro che un libro intitolato Il direttore d’orchestra 
(2023)20 la sa ben più lunga: cronaca e realtà, certo, ma prima anche 
origini ed esigenze; e poi arte, bravura, capacità, funzione estetica e 
mica mestiere, mica mettere assieme gli strumenti, cominciare e via 
per finire tutti assieme. Alla fine della trattazione Ivano Cavallini 
incontra Angelo Mariani (1821-1873): il direttore di Verdi (e Wagner 
e Meyerbeer) che in quel di Bologna portò al trionfo il mediocre Don 
Carlos di Parigi non era il primo, tanto meno in Italia, ma fu il primo 
a dirigere interpretando, dando significato, coinvolgendo, facendo 
tenere il fiato sospeso dal primo all’ultimo accordo. Prima, ecco in-
vece il maestro al cembalo, il primo violino, il bâton dell’Opéra di 
Parigi, Spohr e “il trionfo della bacchetta”, i grandi contributi di 
Francia (Berlioz) e Germania (Wagner über Alles). Infine, 14 pagine 
di bibliografia, anche rara, anche antica, anche incredibilmente ita-
liana.

Dopo i signori, la signore (ma poteva essere anche il contrario). 
Scomparsa nel 2013, Elke Mascha Blankenburg era nata a Colonia 
nel 1943 e oltre a svolgere un’onorata carriera di direttrice d’orche-
stra aveva avuto modo di ricercare, studiare, descrivere su carta le 
carriere delle colleghe. La descrizione, eccola pubblicata in italia-
no: Le direttrici d’orchestra nel mondo (2023)21 è un libro che tratta di 
96 nomi, dalla pioniera Josephine Weinlich (1848-1887) a una ricca 
frotta di musiciste viventi e militanti. Fra le italiane si registrano 
Nicoletta Conti, Oksana Lyniv, Speranza Cappucci (non, peccato, 
Erminia Romano), che spesso risultano più devote al melodramma 
delle colleghe straniere, e certo più a Verdi che a Rossini. Di tutte 
il volume racconta la vita, dalle origini spesso di΀coltose alle pre-
ferenze di repertorio, alle aͿermazioni, alle onorificenze. Il testo, 

20 IVaNO CaVallINI, Il direttore d’orchestra, Milano, Curci, 2023.	

21 ElKE MaSCHa BlaNKENbURG, Le direttrici d’orchestra nel mondo, a cura di Milena Gammaitoni, 

Varese, Zecchini, 2023.	
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una sorta di enciclopedia a cadenza alfabetica (ma cronologica in 
un indice a sé), è preceduto da un saggio della curatrice che prima 
aͿronta l’annoso problema (un mestiere... da uomo!) e poi traccia 
una breve cronaca del fenomeno nonché un profilo dell’autrice. La 
bibliografia è tutta straniera e prevalentemente tedesca: bene per 
colà, meno per di qua. Nelle traduzioni di libri così impostati un 
aggiornamento bibliografico è doveroso (anche perché un aggior-
namento di nomi è stato fatto).

C’era una volta Arturo Toscanini; e prima Angelo Mariani; e pri-
ma magari Richard Wagner e Giuseppe Verdi; ma anche altri, gi-
ganti a parte. Bottesini è passato alla storia come la bacchetta della 
prima Aida di Verdi, ma era un notevole compositore ed è stato la 
leggenda del contrabbasso. Vissuto fra il 1821 e il 1889, ha musi-
cato per esempio l’Ero e Leandro di Boito, un’opera che nel 1879, 
al crepuscolo del Romanticismo, ebbe il coraggio di alimentarsi 
alla Scapigliatura lombarda e al Simbolismo europeo. Della genesi 
dell’opera e di tutto il catalogo (di Giovanni e ma anche di Giusep-
pe) è testimone un grosso libro che racconta la vita attraverso ben 
342 pagine. Giovanni Bottesini. Il Paganini del contrabbasso di Aldo 
Salvagno (2021)22 non è un epistolario nudo e crudo, ma un’auten-
tica biografia quasi autobiografia: attendibilissima, insomma. An-
che perché dove la lettera abbisogna di chiosa spunta la stampa, 
che grazie alla carriera superinternazionale del concertista parte 
dall’argentino «Mosquito» per finire con l’ungherese «Pressburger 
Zeitung». Plausi e trionfi in tutto il mondo, altro che dall’Alpi alle 
Piramidi; ma una giusta biografia deve fermarsi anche altrove, per 
esempio dove si legge della di΀coltà, nonostante le raccomanda-
zioni di Florimo, di tener concerti in quel di Catania.

A proposito di versatilità artistica e professionale, Gli dèi sono 
lontani. Giuseppe Sinopoli: una biograÀa di Ulrike Kienzle (2021)23 è la 

22 AlDO SalVaGNO, Giovanni Bottesini. Il Paganini del contrabbasso, Lucca, LIM, 2021.	

23 UlRIKE KIENZlE, Gli dèi sono lontani. Giuseppe Sinopoli: una biogra¿a, Roma, Accademia Nazio-

nale di Santa Cecilia, 2021.	
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biografia monumentale di una vita piuttosto breve, di una perso-
nalità culturale sommamente versatile, di un’arte musicale quanto 
meno triforcuta fra composizione, concertazione e scrittura. Baste-
rebbero i necrologi e i ricordi qui riprodotti a testimoniare la singo-
larità dell’esistenza di Giuseppe Sinopoli (Venezia 1946 - Berlino 
2001) che, allievo di Ligeti, Stockhausen, Maderna e Swarowsky, 
ha diretto le orchestre di Dresda, Londra, Roma, Berlino e Bayreuth 
(quivi come primo italiano a dirigere un Ring). Lettore fedele, inter-
prete concettoso, manovratore sicuro delle più complesse matasse 
sinfoniche, ha lasciato un notevole corpus discografico dal Nabucco 
di Verdi alla Frau ohne Schatten di Strauss. Ma una biografia che si 
rispetti deve saggiare anzitutto l’uomo; ed è quanto la Kienzle sa 
fare con ogni profondità di conoscenza, per esempio quando tratta i 
di΀cili rapporti avuti con il Maggio Musicale Fiorentino e quella ef-
fimera meraviglia che fu il progetto di una Taormina trasformanda 
in una sorta di Bayreuth italiana. Brossura molto elegante, degnis-
sima del nobile oggetto.

Dopo essersi lungamente e profondamente espresso su musicisti 
come Arturo Toscanini e Carlos Kleiber, Mauro Balestrazzi dice la 
sua, la sua parola di critico esperto in particolare di concertazione 
e direzione d’orchestra, su Claudio Abbado; e comunica che il ma-
estro è, per lui, il direttore “della vita”. Come dire che alla somma 
ammirazione per quei due giganti succede stavolta un altro gigante 
che ha altrettanto ammirato ma anche potuto seguire, conoscere, 
studiare più direttamente e personalmente, quindi con un surplus 

di benefica partecipazione, perché no? emotiva. Abbado, italiano 
molto attivo anche a casa sua, gode di una pubblicistica nostrana 
vastissima, abbastanza facile da reperire, ma non godeva ancora 
di una trattazione biografico-carrieristica così chiara, disciplinata, 
“nota per nota” (per dire concerto dopo concerto). Eccola, invece, 
fra l’altro stampata con caratteri grandi e spaziati; ed eccola, soprat-
tutto, aumentata dalla minuziosa consultazione degli archivi storici 
u΀ciali di teatri, orchestre, associazioni, insomma da tutto ciò che 
la critica corrente, nel suo entusiasmo, conosceva ben poco: Claudio 
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Abbado nota per nota. Una cronologia artistica (2024)24, né più né meno. 
Libro gemello di questo è la serie di ritratti, recensioni e interviste 
curata da Angelo Foletto25.

Scrivendo La mia vita in musica (2024) Antonio Pappano26 sa be-
nissimo, essendo nato nel 1959, che oggetto del racconto è soltanto 
una parte della sua vita: eppure il maggior repertorio operistico l’ha 
già aͿrontato, da Mozart a Puccini con Verdi e Wagner in evidenza. 
Racconto, appunto: poche le considerazioni di carattere strettamen-
te musicale, molte le informazioni e le riÁessioni sulle sue esperien-
ze dirette, nei grandi teatri del mondo con i registi e i cantanti più 
famosi (qui, sul terreno delle voci, sorprende un entusiasmo non 
poco superiore alla valenza delle stesse). Ecco l’Aida dove Carsen 
volle la formidabile scena del giudizio non dietro le quinte ma pro-
prio sul palcoscenico, con eͿetto “sconvolgente”; e poi i capolavori 
più cari ai grandi direttori, le opere più ra΀nate d’orchestrazione, 
insomma le partiture ultime. Notevole un pensiero sul Don Carlos: 

diverse le versioni, ma la prima, quella parigina, non contiene an-
cora certe pagine composte dopo ed eccellenti, laonde almeno in 
questo caso il mito dell’Ur-text può anche smettere di sentenziare. 

Invece Riccardo Muti, pubblicando non un’autobiografia né un 
memoriale in musica ma, per la musica, una sorta di manuale d’ap-
proccio, riduce l’esperienza personale per concentrarsi su alcune 
musiche particolarmente frequentate e amate. Libro a quattro mani 
di Muti stesso e Armando Torno, Recondita armonia (2024)27 asse-
risce di voler «educare alla musica per educare alla vita». E lo fa, 
dopo alcuni generalia, con qualche opera di Donizetti, Paisiello, Mo-
zart/Jommelli e Cimarosa, ma soprattutto con sei opere di Traviata, 

24 MaURO BalESTRaZZI, Claudio Abbado nota per nota. Una cronologia artistica, Lucca, LIM, 2024.	

25 Ho piantato tanti alberi. Claudio Abbado, Ritratti, recensioni, interviste, a cura di Angelo Foletto, 

Lucca, LIM, 2024.	

26 ANTONIO PaPPaNO, La mia vita in musica, Venezia, Marsilio, 2024.	

27 RICCaRDO MUTI con ARMaNDO TORNO, Recondita armonia, Milano, Rizzoli, 2024.	
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scelte fra l’altro con un criterio opposto a quello di Pappano ovvero 
escludendo gli ultimi e penultimi capolavori. Sono Nabucco, La Tra-
viata, Ernani, Attila, Macbeth e Simon Boccanegra, cui sono dedicate 
analisi molto semplici, a volte perfino elementari ma perfette come 
avvicinamento, come prima conoscenza e mai fredde, impersona-
li, anzi trapassate dalla passione di un autore-musicista che ama 
«Si ridesti il leon di Castiglia» come «Va, pensiero, sull’ali dorate», 
«Mentre gonfiarsi l’anima» come «Ella giammai m’amò», «Pietà, ri-
spetto, onore» come «Credo in un dio crudel». Passione senza filtri: 
nel duettone basso-baritono di Attila, mentre Attila dà del traditore 
a Ezio che gli ha lanciato la famosa frase «Avrai tu l’universo, / 
resti l’Italia a me», Muti difende il generale romano e lo definisce 
autentico patriota. 

Dopo quei “contadini” che sono i direttori, ecco quel campo da 
coltivare che è l’orchestra: ne accenna il Viaggio al centro dell’orche-
stra di Nicola Campogrande (2023)28. Molte nozioni di tecnologia, 
organologia e acustica musicale si mescono in questa simpatica 
brossura: come, cioè, gli strumenti musicali si costruiscono, si suo-
nano, si classificano. Quanta bibliografia esiste sul tema, tanta è la 
semplicità, l’aͿabilità che un compositore colto come Campogran-
de riesce a riversarvi sopra. Ecco le diverse formazioni, dai piccoli 
ensembles barocchi ai gigantismi del tardo Romanticismo fino ai di-
versi “dimagrimenti” in uso oggi. Ecco poi i singoli strumenti, in-
trodotti dai disegni di Monica Fucini (esemplari perché schematici, 
ridotti all’osso). Ed ecco l’arte di orchestrare, ovverosia di tradurre 
per più strumenti assieme quanto nella mente nell’autore è una sola 
ideuccia nuda e cruda. Segue tutto il resto, da dieci pagine sulla fi-
gura del maestro concertatore e direttore ai dieci brani scelti perché 
orchestrati “divinamente”. Beethoven manca, ma c’è Respighi; c’è 
Satie, ma manca Mahler: dieci sono pochi? un manuale vuole così 
disinvolto. A sorprendere nel testo sono piuttosto la pochezza di 
Wagner e l’assenza di Verdi: se non bastassero le sinfonie dei Vespri 
siciliani e della Foza del destino, potrebbero funzionare i preludi del-

28 NICOla CaMPOGRaNDE, Viaggio al centro dell’orchestra, Milano, BUR, 2023.	
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la Traviata e del Ballo in maschera. Ma evviva Čajkovskij, baciato in 
fronte con ben otto pezzi.

6. A teatro

Nei palchi e sulle sedie di Carlida SteͿan e Luca Zoppelli (2023)29:  

un titolo simpatico e un po’ dissacrante, prima di un sottotitolo come 
Il teatro musicale nella società italiana dell’Ottocento. Il melodramma? 
basta con estetiche, forme e messaggi; e via con sale, pubblici, istitu-
zioni, sistemi, società, biglietti d’entrata e strategie d’edizione, fino 
alla singolare “invenzione della popolarità” di fine secolo. Non che 
vi manchino noterelle musicali e artistiche, ma il vero vanto del vo-
lume è proprio questa visuale dall’alto e sul basso del genere. Volo 
di sintesi su autori, opere, maniere, correnti da un lato; e dall’altra 
aͿondi chiari, concreti, inconfutabili su quelli che s’usava defini-
re usi e costumi: ecco la verità della trattazione, che confrontata a 
certi vecchi manuali dimostra l’originalità dell’odierna ricerca mu-
sicologica e a fianco di altri più recenti, del tipo di grosso trattato, 
s’incarica di riferire il non detto, il poco detto. A questo percorso 
parallelo aveva dato avvio la serie della EDT, tosto modello anche 
per altro da diversi saggi di rivista ai lavori, sempre chez Carocci, 
di Gloria Sta΀eri. Ma qui gli elementi della materialità dell’opera 
tornano tutti, e tutti in felice combutta. A zonzo per i tanti paragrafi, 
di specie particolarmente verdiana: la scoperta dell’autore, i musi-
cisti “disgraziati trionfatori”, dal copione al copyright, divulgare 
e rammentare con le bande, fino all’amenità di «Cavour, Cavour 
involami» (parafrasi dell'aria che Elvira canta al lontano Ernani).

Quante volte, fra Otto e Novecento, un’opera data a Milano non 
era data alla Scala? Era data magari al Teatro “Dal Verme”, che fino 
a pochi anni fa, specie ai non milanesi, sembrava un’entità astratta, 
un misterioso fantasma del passato. Che non lo sia, che anzi sia 
stato luogo di diverse prime assolute (invero poche), prime nazio-

29 CaRlIDa STEffaN - LUCa ZOPPEllI, Nei palchi e sulle sedie. Il teatro musicale nella società italiana 

dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2023.	
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nali e prime cittadine lo documenta ora un’ampia ricerca condotta a 
quattro mani: Milano Dal Verme. La singolare storia di un teatro (1872-
2001) di Eduardo Rescigno e Andrea Sessa (2024)30. Quando sorse 
(1872) era in periferia, sostituiva un circo, vinse un concorso con un 
altro progetto faraonico. E quando maturò non ebbe veruna spoc-
chia classicistica ospitando operette, commedie, drammi, riviste, 
proiezioni cinematografiche (anche un Toscanini, comunque). Nel 
solo 1874-75 il mattatore Ernesto Rossi vi impersonò Otello, Lear, 
Macbeth, Coriolano, il tenebroso Amleto e quella belva di Schylock: 
evviva Shakespeare, allora. Ed evviva un teatro che di Emilio Usi-
glio mise in scena sette opere, di Antonio Smareglia otto, di Amil-
care Ponchielli nove. Poche immagini, racconto ricchissimo, molta 
e interessante milanesità. Il 2001 è l’anno della rinascita dopo lunga 
chiusura; e il termine della trattazione. Nella stagione di carnevale 
e quaresima 1883-84 si diede La Traviata: grande successo, anche 
al cantabile del baritono che evoca «Di Provenza, il mar, il suol». 
Ma non fu chiamato «disgraziata cantilena», quell’Andante “piut-
tosto mosso”? Sì, e l’occasione diventa buona per ricordare l’aned-
doto a suo tempo raccontato dal “creatore” della parte, alla Fenice 
nel 1853, e cioè Felice Varesi: sentendo cantilena, tanta nenia, tanta 
ninna-nanna, un ascoltatore avrebbe esclamato «L’indormenta el 
putélo» (Alfredo, il figlio che ascolta e dei consigli si farà un baͿo).

Ancora Scala, e perché no? con Mino Maccari alla Scala di Vit-
toria Crespi Morbio (2022)31. Perché “alla” Scala? Intanto la lunga 
vita (1898-1989) del singolare pittore, incisore, saggista, caricaturi-
sta toscano, nella fattispecie soprattutto scenografo e costumista, è 
raccontata per intero, con menzione sia dei casi personali che degli 
eventi professionali. E poi anche il percorso artistico è completo, 
con opere di Molière, Scarlatti, Paisiello, Menotti e così via, d’ambi-
to evidentemente più sette-novecentesco che ottocentesco. Ma per 

30 EDUaRDO RESCIGNO - ANDREa SESSa, Milano Dal Verme. La singolare storia di un teatro (1872-
2001), Merone, Manzoni, 2024.	

31 VITTORIa CRESPI MORbIO, Mino Maccari alla Scala, Milano, Amici della Scala, 2022.	
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quanto riguarda la Scala bastano, importati, il Naso di Šostakovič 
e il Convitato di pietra di Gazzaniga, e bastano per far la gloria di 
un uomo di spettacolo che sempre ha puntato all’originale senza 
mai tradire gli spiriti autentici. Quelle immagini rotondette e vo-
lutamente goͿe, quell’abbondanza di facce o musi a punta, quei 
segni grossi e duri più animaleschi che umani non rendono alla 
perfezione i drammi stralunati di cui sopra? Basti la copertina: il 
Commendatore sembra un Frankenstein pietoso che raccoglie un 
don Giovanni ormai arreso e sgomento, mentre tutt’attorno stan-
no teste di donnette imparruccate. Il sodalizio con Eduardo? Bene, 
nonostante la troppa napoletanità. Le occasioni verdiane? Una sola, 
in un contesto che privilegiava il Settecento comico e il Novecento 
“cameristico”: nel 1970 la Pergola di Firenze assistette a un FalstaͿ 
che si avvaleva della regia di Eduardo e squadernava i migliori 
cantanti del momento. Da non dimenticare, infine, la prima italiana 
dell’incompiuta e postuma Ombra dell’asino di Richard Strauss, al 
Teatro di Corte di Napoli nel 1967.

E quanta modestia attraversa gli Incontri di vita e di teatro che Pier 
Luigi Pizzi ha “dettato” e Mattia Palma curato (2023)32. Autobiogra-
fia? Memoriale? Le “mie” memorie? Ma gli venivano in mente Le 
mie prigioni, a Pier Luigi Pizzi, se gli proponevano un titolo del ge-
nere. Si tratta di una lunghissima suite di ricordi che l’insigne sceno-
grafo, costumista, regista nato architetto ha sciorinato nel tempo a 
un giornalista di bella penna: parecchie correnti, molte gighe, qual-
che minuetto ma quasi nessuna triste sarabanda (anche perché, di 
Verdi, Pizzi ha allestito anche, e quanto felicemente, l’infelice Giorno 
di regno del 1840). La lucida, ironica, nient’aͿatto sulfurea ma anzi 
sorridente e indulgente personalità dell’artista percorre così almeno 
sette decenni di vita sua e altrui, ovviamente nell’ambito del mondo 
dello spettacolo che gli compete; e lascia pieni di ammirazione, no-
nostante tutto non di nostalgia. Sono ben 24 le pagine degli indici, 
zeppe di nomi e di titoli. E sono 32 quelle dell’apparato fotografico. 

32 PIER LUIGI PIZZI, Non si può mai stare tranquilli. Incontri di vita e di teatro, a cura di Mattia Palma, 

Torino, EdT, 2023.	
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Solo le divine Marlene Dietrich e Joan Crowford hanno un’intera 
pagina per sé; tutte le altre sono collegiali, fra un Pizzi con barba e 
senza, in un foyer o al bordo di una piscina, e amici come Romolo 
Valli, Franca Valeri, Leyla Gencer, Rudolf Nureyev, Valentina Cor-
tese. E mai, mai neanche un filo di narcisismo. Per un professante 
estetica, è perfino troppo!

7. Della poesia per musica

Eterno, discusso, insolubile o solubile problema. A cominciare, 
assai largamente, può essere oggi Il tradimento di Leporello. Libretti 
italiani e dintorni (2022)33. Gli estremi del ventaglio cronologico cura-
to da Camillo Faverzani sono il 1750 e il 1900: e infatti vigono nella 
trattazione libretti per Paisiello, Cimarosa, Mozart, Rossini e rossi-
nisti, per Verdi e molti confinanti, specialmente i testi esemplari di 
operisti attivi su testi esemplari di Felice Romani. Ma la “partenza” 
librettistica non tragga in inganno: la musica arriva presto, dall’u-
biquo Donizetti a Generali, Zingarelli, Vaccai, Mayr, Ricci, Guidi, 
Lillo, Ponchielli. E prima della partenza c’è la preparazione, che 
nella fattispecie diventa la fonte, spesso straniera, francese, poco 
conosciuta, in sé poco interessante ma interessante come libretto e 
spartito virtuale. Molto godibile la lettura della trattazione di una 
tematica così varia e curiosa fra re e regine, amori e duelli, qualche 
Armida e qualche Leonora. E Leporello? e lo strano titolo? Sarà il 
ribaltamento di un’endiadi: come dire che oggetto del lavoro prima 
è l’opera comica, sublimata nel personaggio del Don Giovanni di 
Mozart, servo e buͿo perfetto, e poi l’opera, specialmente seria, che 
quasi di regola comprende ogni forma di tradimento. Come dire, 
forse, Leporello e il tradimento. Mai personaggio drammatico fu più 
tradito di Lear, lo scespiriano King da parte delle due figlie maggio-
ri e dei relativi generi. Scrivendo Il sogno mancato di Giuseppe Ver-
di? Faverzani rifà la storia di un libretto per Verdi progettato da 
Cammarano ed eͿettuato da Somma, ma procede fino al Re Lear di 
Ghislanzoni (il librettista di Aida) musicato da Antonio Cagnoni, 

33 Il tradimento di Leporello. Libretti italiani e dintorni, a cura di C. Faverzani, LIM, 2022.	
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chiedendosi che rapporto potesse avere con il canovaccio di Cam-
marano e il testo di Somma, soprattutto certificando che Ghislanzo-
ni era così colto da potersi ispirare direttamente a Shakespeare, non 
alle sue versioni italiane.

A proposito di espressioni da interpretare. Quando Amonasro 
prospetta alla figlia Aida il paesaggio della loro bella Etiopia, cita 
le «foreste imbalsamate». Come mummie? Macché, vuol dire solo 
ricche di balsami, insomma profumate. Capire i libretti d’opera non 
è punto facile, ché spesso il lessico è troppo aulico. Facilita l’inten-
dimento un denso volume che usa il lemma “verbo” alla latina, per 
dire parola: moltissime parole della librettistica (molti nomi comu-
ni, qualche nome proprio, aggettivi, verbi anche coniugati, locuzio-
ni), le più note e frequenti come le più ardue e rare trovano posto 
nel Verbo dell’opera di Giovanni Tarasconi (2023)34 a mo’ di vocabo-
lario. Dopo un giusto cenno etimologico, ecco infatti la serie delle 
citazioni utili, autore, opera, frase, atto e scena: vedansi l’aspo, il 
bigello, il cubito, il drudo, l’epa, il fio da pagare e via dicendo, fino 
all’usbergo e al vello. C’è anche l’aggettivo “etesio”, quello della 
falsta΀ana Nannetta che canta «Sull fil d’un so΀o etesio» (strano 
vento estivo del mediterraneo orientale che con l’Inghilterra di Sha-
kespeare c’entra niente). Il repertorio è quello italiano compreso fra 
Mozart e Puccini (Boito sovrano), con qualche cenno al Barocco.

Boito, eccolo in coppia grazie a Cesare Greco: Arrigo, Lenor. un 
amore segreto (2023)35. «Mi sento triste e forte. Tu sei lieta e forte» 
scrive Boito alla Duse nel dicembre del 1887. La loro relazione, ini-
ziata il gennaio prima e destinata a durare eͿettivamente fino al 
1894, sta racchiusa nell’elegante brossura: che però si allarga a tutta 
la vita dei due, lui Enrico autonobilitatosi in Arrigo e lei da lui ridi-
mensionata dal troppo nobile Eleonora. E comprende momenti del-
la vita di D’Annunzio (il successore di Arrigo in quel libero cuore), 

34 GIOVaNNI TaRaSCONI, Il verbo dell’opera, Bologna, Pendragon, 2023.	

35 CESaRE GRECO, Arrigo, Lenor. un amore segreto, Ancona, Af¿nità elettive, 2023.	
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personaggi come Giacosa (detto Pin) e Sonzogno (sfidato a duello 
da chi aveva dato del vigliacco al già garibaldino), molta cronaca 
e cultura italiana del secondo Ottocento e del primo Novecento, 
la seconda metà della vita di Verdi (nello stesso 1901 della morte 
del maestro Boito pubblica il libretto del Nerone a D’Annunzio la 
Francesca da Rimini). Difatti Greco non si è limitato alla bibliografia 
corrente, ma ha addirittura visitato e fotografato i luoghi vissuti dai 
due piccioncini (lui mica tanto, essendo nato nel 1842, lei sì perché 
era del ‘58) La Duse morì nel ‘24, sei anni dopo Boito e un anno 
dopo la rivale Sarah Bernhardt: quell’anno, mentre scomparivano 
anche Puccini e Busoni, nasceva Nerone, la seconda e ultima opera 
composta dall’autore del trionfante MeÀstofele. Trionfante ma non 
subito (Milano, 1875), anzi cascante in precedenza (Bologna, 1868), 
poco dopo l’incidente diplomatico con Verdi: diverse pagine del li-
bro sul giovane Boito rivanno all’episodio pubblicando per intero 
l’irriverente ode sa΀ca “col bicchiere alla mano” Alla salute dell’Arte 
Italiana! Per cui Verdi si sentì chiamato in causa e se la legò al dito. 
Poi se la slegò, ma al mirabile poeta, librettista e collega non conces-
se mai la confidenza del “tu”.

La forza del destino non c’entra molto, perché La fabbrica dell’identi-
tà russa di Walter Zidarič (2024)36, che tratta le fonti letterarie nazio-
nali dell’opera e del balletto tra Otto e Novecento, a quella famosa 
prima pietroburghese del 1862, quando incontra il nome di Verdi, 
antepone opere come Nabucco, Attila, Macbeth, Don Carlos, Otello. 
Infatti la follia del mugnaio nella Rusalka di Dargomyžskij può chia-
mare in causa quella di Nabucco («Chi mi toglie il regio scettro?»), 
il sacrificio della Giuditta di Serov quello di Odabella («Padre!... ah 
padre, il sacrifico a te!») e così via. Interessanti queste suggestioni 
italiane, che tornano unitamente alle tradizioni folcloristiche nel di-
scorso sul Petruška di Stravinskij. È chiaro che la tematica del ricco 
volume è molto slava, moscovita, sovietica, ucraina: poco europea, 
ma sempre più verdiana che wagneriana.

36 Walter Zidarič, La fabbrica dell’identità russa, Lucca, LIM, 2024.	
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8. Molti lemmi, una forma, due operisti

Opera, neutro plurale (2024): c’è poco da scherzare, con un titolo 
del genere37. Che il singolare “opera” diventi plurale, dall’italiano al 
latino (opus-operis, via), non lo sa chi dice “l’opera omnia” invece di 
“gli opera omnia”; e nemmeno lo sa chi crede che l’opera lirica sia 
solo musica, canto, aria, coloratura. L’eruditissimo “glossario per 
melomani del XXI secolo” (è il sottotitolo) di Emilio Sala compren-
de 80 voci in un inevitabile ordine alfabetico, da Acuti a Zeitoper, e 
allarga la visuale in maniera incredibile confutando credenze radi-
catissime: che l’opera sia roba datata, per gente anziana e nostalgi-
ca, finita con la Turandot del 1924/26, nei gusti dei più sostituita dal-
la novità del cinema. Insomma, un morto che canta o che cammina 
(come dice di sé il Don Pasquale di Donizetti). Eh no: dall’universa-
lità delle passioni alla complessità degli addendi (poesia, dramma, 
scena, interpretazione, i mille aspetti della società e del costume), 
definire l’opera un crogiuolo è quasi un’oͿesa. Chiosato da una bi-
bliografia tanto ricca quanto originale e spesso straniera, il glossario 
non s’arretra davanti a lemmi come “brutto”, “mammismo”, “You-
Tube”. Brutta sarà, anzi fu secondo l’autore l’Alzira di Verdi, che 
dal caso delle madri, quasi sempre cantante e invocate dall’aldilà, 
scivola facilmente sui tanti padri verdiani, sempre, invece, cantanti 
e legiferanti aldiquà. Quando compaiono le disposizioni sceniche, 
ecco che il «gigante Verdi [poteva esservi aͿetto da forte] ansia di 
controllo autoriale38». Ostile all’ostilità che Mila dimostrava per cer-
to Verdi primo, minore, giovane e via dicendo, Sala è un po’ di΀-
dente anche contro l’esecuzione “storicamente informata” (che die-
tro tanto impegno nasconde poca storicità).

Dopo un libro sulla ballata, nel catalogo di Manzoni, eccone un 
altro sulla sinfonia d’opera. L’ouverture italiana tra Mozart e Rossini 

37 EMIlIO Sala, Opera, neutro plurale, Milano, il Saggiatore, 2024.	

38 Ivi, p. 284.	
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di Roberto Perata (2021)39 è un lavoro davvero benvenuto, che fa 
capire come il fiore della Scala di seta non sia spuntato nel deserto, 
ma in un campo popolato dai giovani Mayr e Paër, dai vecchi Pai-
siello e Cimarosa, da quella folla di operisti in varia misura “mino-
ri” senza i quali il cavalier Gioachino non avrebbe combinato tanto. 
Molte le partiture manoscritte residue, che Perata ha cercato, sele-
zionato, consultato, studiato, adottato per fissare dei generalia che 
più o meno coincidessero con la trattatistica (a Napoli ma anche 
a Dresda, Firenze, Bergamo). È infatti con i trattati che comincia il 
discorso, per passare ad analisi e statistiche, per approdare a oltre 
novanta pagine di aspetti formali e per finire con tabelle, cronologie 
e quant’altro. Gran bel lavoro, che sembra reclamare un secondo 
volume da Donizetti a Verdi.

Condirettore dell’edizione critica di Bellini e presidente del co-
mitato scientifico della Fondazione omonima, critico editor dei Puri-
tani, Fabrizio Della Seta è l’esegeta ideale di un musicista che inten-
de in particolare come operista, drammaturgo, uomo di teatro. Per 
questo in un capitolo-prologo il suo Bellini del 202240 delinea la figu-
ra “ieri e oggi”, cioè prima sublimata come squisitissimo melodista 
e nient’altro, poi finalmente ravvisata nei suoi veri caratteri (grazie 
ad alcuni studiosi precedenti come l’impagabile Lippmann). La bio-
grafia è tutta una scelta di lettere e testimonianze autorevoli, l’esa-
me dell’opera una lettura assidua di libretto-spartito-partitura nelle 
sue forme. I colleghi sono tutti ben rappresentati: molto Rossini, 
abbastanza Donizetti, parecchio Verdi. Interessante che Beatrice di 
Tenda sia stata così incisiva sulla drammaturgia verdiana: il fonda-
mento della sua struttura non è melodico bensì ritmico, sull’esem-
pio del coro introduttivo del secondo atto che ha il primo baritono 
per pertichino. La trattazione comincia con una serie di citazioni, 
anche piuttosto ampie, sulla “fortuna” critica di Bellini presso com-
positori e studiosi d’oggi e di ieri dove, attraverso passi perfino risi-

39 RObERTO PERaTa, L’ouverture italiana, Merone, Manzoni, 2021.	

40 FabRIZIO DElla SETa, Bellini, Milano, il Saggiatore, 2022.	
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bili di fraintendimento, non manca mai il nome di Verdi: del quale, 
secondo Fedele D’Amico, Bellini fu proprio un anticipatore.

Rispetto a quelli di Rossini e Donizetti (nonché di Galuppi e Pic-
cinni), i cataloghi di Bellini e Puccini sono dei piccoli decimali: e am-
montano esattamente a dieci numeri. Ma il Puccini di Bernardoni41 

(pp. 574) è un po’ più lungo del Bellini di Della Seta (pp. 454), forse 
a causa del Trittico che può ben contare per tre e far salire il computo 
al dodici. Ed è proprio il Gianni Schicchi che lo chiude ad abbondare 
di riferimenti verdiani, ovviamente dal FalstaͿ  di 25 anni prima, 
così come La rondine si rapporta di frequente alla Traviata. Molto in-
teressante, poi, un confronto tra Don Carlos e Suor Angelica: il duetto 
di re Filippo con il Grande Inquisitore, di un uomo perdente da-
vanti all’altro, ha certo analogie con il duetto di Angelica con la Zia 
Principessa, di una donna perdente davanti all’altra.

Composta anche dal Rossini di Andrea Chegai, dal Donizetti di 
Luca Zoppelli e dal Verdi di Paolo Gallarati, la serie dei volumi edi-
ti dal Saggiatore per le cure di Gallarati stesso si ispira ai più ag-
giornati criteri della musicologia internazionale e conserva il tipico 
impianto di vita e opere messe insieme, di biografia e arte fram-
miste nella trattazione. E non indulge a considerazioni di carattere 
generale che da un lato oͿrano un pur succinto quadro generale 
dell’autore e dall’altro colleghino chiaramente i singoli autori l’uno 
all’altro. Una scelta tradizionale, quella che s’è sempre praticata ma 
oggi finalmente arricchita da tutte quelle rubriche di esempi, note, 
appendici, apparati che sono testimoni della giustezza della scelta.

9. Spigolature

Sarà vero che nella diatriba insorta fra tedeschi e italiani, fra 
wagneriani e verdiani, più largamente (e grossolanamente) fra 
avanguardisti e conservatori Čajkovskij si sentiva più vicino alla 
tradizione ottocentesca, quella classico-romantica formata, per 

41 VIRGIlIO BERNaRDONI, Puccini, Milano, il Saggiatore, 2023.	
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esempio, da un Gounod o da un Verdi, ma di fatto nel corso di una 
vita tutta ben documentata non ebbe parole di particolare apprez-
zamento per costoro e i loro “simili”. Nelle 387 lettere che scris-
se dall’Italia fra il 1874 e il 1890, per esempio, gli operisti italiani 
compaiono molto poco: così risulta nell’edizione curata nel 2024 da 
Marina Moretti42). Verdi è citato per una Forza del destino vista a Pisa 
e un’Aida visto a Firenze, senza annotazioni che non riguardino, in 
genere, la modestia (o peggio) dei cantanti e dei cori. Attendendo 
alla sua Pulzella d’Orléans, poi, volle conoscere la Giovanna d’Arco 
di Verdi, che non gli piacque. Eppure l’entusiasmo per l’Italia, dal 
paesaggio alla sua arte, era sommo. Vien da pensare, piuttosto, che 
certe opere le avesse vite da tempo, in Russia, e avendone fatto te-
soro (di varia qualità) non sentisse la necessità di parlarne. In Ita-
lia era l’atmosfera d’assieme a incantarlo e ispirarlo, se nemmeno 
un Mozart o un Beethoven ebbero modo di passargli per la testa 
con qualche spunto critico. Singolare il sogno fatto e narrato a San 
Remo nel 1878: «ho sognato che pranzavo con Rossini e criticavo 
l’ouverture del Guglielmo Tell, e lui si oͿendeva»43.

Semplice il progetto delle Variazioni sul destino di Guido Gian-
nuzzi (2022)44, e la sua stesura: si racconta un vecchio episodio o 
aneddoto di vita musicale che oltre che divertente sia anche stuz-
zicante in quanto priva di nomi e cognomi; e poi si dà la “spiega”, 
cioè si ripercorre il fatterello con nomi, cognomi, anni e giorni giu-
sti. E si vedrà che Gesualdo, Monteverdi, Lulli, Purcell, e poi Vival-
di, Bellini, Wagner, Webern, Prokofiev incapparono, nelle loro vite 
e quindi nelle relative biografie, in piccoli incidenti di percorso ben 
degni di diventare storielle, incrociando i loro destini con personag-
gi minori e, absit iniuria, minimi. Come quello spettatore di Reggio 
Emilia che quando andò a Parma per assistere alla pompatissima 

42 Pëtr Il’ič Čajkovskij, Lettere dall’Italia. 1874-1890, a cura di Marina Moretti, intr. di Valerij Soko-

lov, Varese, Zecchini, 2024.	

43 Ivi, p. 181.	

44 GUIDO GIaNNUZZI, Variazioni sul destino. Racconti in musica per destini incrociati, Bologna, Pendra-

gon, 2022.	
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Aida di Verdi ne rimase deluso e domandò all’autore un rimborso 
spese. Sia, rispose Salomone, treno e biglietto: ma la cena no, poteva 
mangiare a casa sua come tutti noi! Originale lo spunto, ma l’espo-
sizione? Esegeta di Beethoven e Bruckner, Giannuzzi ha la stoͿa 
del narratore. Si veda come comincia ogni racconto: di scorcio, per 
caso, con quell’odorino di mistero che fa andare avanti anche senza 
volerlo. Venti racconti in quattro parti corrispondenti a Sei, Sette, 
Otto e Novecento.

È da un bel po’, anche se non da tantissimo, che la storia della 
musica gode di una buona bibliografia italiana, da imprese plurivo-
lumetriche a manuali scolastici. Nei libri di educazione musicale per 
le scuole ha poco spazio, anzi uno spazio spesso troppo generico, 
del tipo copia-incolla, ma Le 7 note per 7 musicisti di Carlo Boccadoro 
(2025)45, volumetto di 103 pagine illustrate da Alice Beniero che for-
se copia solo un film famoso (Sette spose per sette fratelli), sono una 
ministoria non superficiale, azzeccatissima nonostante il sacrificio 
del sette onde se comprende Stravinskij esclude Wagner e così via. 
Verdi compare, con Donizetti ma senza Puccini, e le 13 pagine a lui 
dedicate non fanno una grinza: biografia, opere maggiori, qualche 
tocco di estetica, nell’ambito di una scrittura semplice ma sapiente, 
che comincia descrivendo certe carrozze a cavalli alle Roncole e fi-
nisce con la celeberrime carrozze a cavalli passanti davanti all’Hotel 
de Milan sopra una distesa di paglia. Per non disturbare il Maestro 
che stava lasciando il mondo (mentre la sua musica ci sarebbe rima-
sta per sempre).

In compagnia di Rossini, Verdi e Puccini, precisa la copertina del 
simpaticissimo volume in ottavo. Una golosa serata di gala di Gian 
Luigi Corinto e Paul Rooms (2024)46 finge fra l’altro che Gioachino 
inviti a cena il barone Rotschild, Giuseppe Eugène Scribe, Giacomo 
Giacosa e Illica. E giù battute, stralci di libretto, ricette da capogiro 

45 CaRlO BOCCaDORO, Le 7 note per 7 musicisti, Milano, Curci, 2025.	

46 GIaN LUIGI CORINTO - PaUl ROOMS, Una golosa serata di gala, Firenze, Pontecorboli, 2024.	
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da parte di Corinto (in quel di Firenze) e, almeno uno per pagina, 
disegni che definire variopinti è niente da parte di Rooms (in quel 
di New York). Bottiglie, recipienti, posate, tortellini, arrosti, mac-
cheroni, insaccati, frutta ecc. ecc. s’aͿollano così attorno ai musicisti 
e ai personaggi ma anche agli invitati: il Barone di Barolo, la Contes-
sa Bianca Malvasia, Madame de Foie Gras, la duchessa Vernaccia di 
Serrapetrona. I dolci? Sembrano delle cattedrali. Un personaggio? 
La Minnie della Fanciulla del West tutta scollata che pare consolare 
ben altrimenti i poveri cercatori d’oro. Fra i colori prevale il rosso, 
ma di poco ne scapitano tutti gli altri a ritrarre un Rossini pettoruto, 
un Verdi barbuto, un Puccini baͿuto in mezzo alle leccornìe più 
ricche, elaborate, fantasiose e fantastiche.
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InÁuenze francesi, circolazioni caraibiche
e koiné Jazz.
									        Su alcune ragioni storiche di un ‘dialogo’ 
privilegiato

di Sandro Marrocu

In una celebre intervista rilasciata nel 1964 - poi raccolta nel vo-
lume Le grain de la voix - Roland Barthes, discutendo di trasmissione 
linguistica, aͿermò di ritenere la «nozione di circolazione [...] più 
giusta rispetto a quella di inÁuenza» [Barthes 1986, p. 25]. Forme, 
stili e linguaggi, egli suggeriva, non passano da una soggettività - 
o da una cultura - ad un’altra secondo traiettorie lineari bensì per 
moti circolari di assorbimento e ri-significazione. Il che non signifi-
cava, da parte sua, voler negare l’esistenza di inÁuenze intese come 
Áussi, per così dire, ‘orientati’ quanto piuttosto tentare di ricollocar-
ne l’agire tra decantazioni e sedimentazioni, riscritture e riattiva-
zioni capaci di rendere il definirsi di forme, stili e linguaggi un atto 
intertestuale, vivo e creativo. 

A tale concetto di ‘circolazione’ si volge il presente contributo, 
mirato a sondare le ragioni storiche dell’inÁusso esercitato dall’am-
biente colto francese sul delinearsi di alcuni tratti idiomatici e co-
munitari del Jazz. 

Il tema è evidentemente assai vasto ed impone di districarsi 
entro una trama di intersezioni e ricircoli secolari attivatisi perlo-
meno a partire dall’epoca coloniale [Mawer 2014]. Furono infatti 
le collisioni tra identità europee ed africane a causare, nelle Ame-
riche, i principali sincretismi alla base della genesi e degli sviluppi 
di nuove forme di cultura ed espressione. Tra queste, appunto, il 
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Jazz: «sintesi codicologica di oralità e scrittura, musiche europee ed 
africane, culture transatlantiche, novità sociali e tecnologiche» [Cer-
chiari 2016, p. 5] amalgamate da una storia le cui tappe ripercorsero 
ipso facto quelle della musica colta europea: 

«dalla tradizione religiosa al canto profano, dalle danze sociali 
all’aͿermazione della musica strumentale ‘assoluta’, da un’idea di 
classicità e di equilibrio dei parametri alla dissoluzione delle forme 
[...] sino alla crisi della tonalità, al suo superamento e quindi - con-
clusivamente - a una fase post-moderna che nell’ampia possibilità 
di scelte espressive riÁette la ‘con-fusione’ e la contraddittorietà, ma 
anche il grande senso di libertà, tipico di fine Novecento» [ibid., p. 
318].

Un percorso aͿascinante, insomma, connotato da un incessan-
te integrarsi di Áussi sedimentatisi nel tempo fino a stratificare le 
principali regolarità del sopra menzionato stato di «equilibrio dei 
parametri» [ibid.]; condizione che, pressappoco tra la fine degli anni 
venti e i primi anni sessanta del novecento, si tradusse in una sorta 
di ‘prassi comune’1; talché espressioni stilisticamente anche molto 
diverse tra loro furono pur sempre declinate secondo un medesimo 
paradigma idiomatico: un mosaico di codici nel quale, tra ritenzio-
ni africane, reminiscenze del melodramma, peculiarità dei folklori e 

della popular music, parevano ricomporsi anche specifici tratti della 
tradizione euro-colta. E di quella francese in particolare. Iniziamo 
dunque da alcune semplici constatazioni.

Un dialogo ‘privilegiato’

È anzitutto un fatto, peraltro abbastanza noto, che sin dai suoi 
albori il Jazz abbia suscitato un particolare fascino sul milieu parigi-
no e, più in generale, sull’intellectualité français con la quale nei pri-
mi trent’anni del Novecento parve attivarsi una sorta di ‘dialogo’ 
privilegiato [Mawer 2014]: una specie di dialettica per certi versi 
favorita dalle contingenze storico-culturali del tempo; ad esempio 
la prima Grande Guerra e la conseguente permanenza delle truppe 
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statunitensi in Francia dove, oltretutto, perdurava la più genera-
le tendenza Àn-de-siècle ad accogliere suggestioni esotiche, folklori 
e tutto quanto fosse anche solo parzialmente riferibile all’alterità 
[ibid., pp. 69-136]. Fu forsanche per questo che, come osservò Ravel, 
in Europa - e in Francia specialmente - molti presero il Jazz «sul 
serio» [Orenstein 1995, p. 67] contribuendo sin da subito alla sua 
stessa assimilazione nel gusto sociale e nella cultura2. D’altra par-
te, nel medesimo periodo, furono altrettanto numerosi coloro che 
oltreoceano presero ‘sul serio’ - ma anche ‘alla leggera’ - le vario-
pinte sonorità del primo novecento europeo, soprattutto di quello 
francese. In particolare, fu il vernacolo post-debussyiano, con le sue 
ra΀natezze timbriche, i modalismi e le coloriture derivanti dall’im-
piego di specifici costrutti ed espedienti armonici, a filtrare nei più 
diversi circuiti musicali, colti ed extra-colti, contribuendo in modo 
significativo a modellarne i fattori di gusto.

Si delineò insomma una suggestiva circolarità che già intorno 
alla metà degli anni Trenta fu oggetto di riÁessioni [cfr. Mawer 
2014], tematizzazioni [Rogers 1935] ma anche celebri critiche che, 
quand’anche fondate su argomentazioni da storicizzare, documen-
tarono il fenomeno [Adorno 2018]. È ad esempio Adorno, per quan-
to da una prospettiva a tratti discutibile, a descrivere come lo stile 
«impressionistico3» si fosse «aͿermato a livello ampio nella società» 
anche mediante i linguaggi d’uso, oltre che per tramite di quella che 
egli definì la «via traversa del jazz [Adorno 2018, p. 49]. EͿettiva-
mente, nei «night club parigini» accadeva di poter ascoltare «fra 
una rumba e un charleston Debussy o Ravel» [ibid.] le cui sonorità, 
evidentemente, aggradavano il gusto medio ma anche quello ‘bas-
so’; come, del resto, accadeva negli Stati Uniti dove, già intorno alla 
metà degli anni Trenta, «l’armonia esatonale così come altre scoper-
te di Debussy» rappresentavano veri e propri «luoghi comuni dello 
stile Hollywood» [Piston 2003, p. 478]; ma anche di quello ‘Broa-
dway’ o in uso nelle sale da ballo, così come nei locali, tra Áoor shows 

e scene di cartapesta, dove i riferimenti all’‘antidilettante’ ed ai suoi 
stessi epigoni furono talora cifrati, talaltra apertamente dichiarati 
da molti musicisti. 
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In ambito più specificamente jazzistico le sopracitate ‘scoperte’ 
debussyiane iniziarono a circolare pressappoco dalla metà degli 
anni Venti, diͿondendosi rapidamente come una sorta di parfum 
français presto divenuto distintivo del linguaggio Jazz4. Tant’è che 
di nuovo Adorno ricondusse le «caratteristiche tecniche più sottili» 
di tale linguaggio ad un vistoso inÁusso francese palesato, secondo 
lui, anzitutto dall’armonia: «accordi di nona, sixte ajoutée e altri mi-
scugli, come lo stereotipato blue chord o lo spostamento parallelo di 
accordi» che rendevano tangibile, appunto, il gioco di prestiti «da 
Debussy» [Adorno 2018, p. 49]; ma, potremmo aggiungere, anche 
da Satie, Ravel, Poulenc, Milhaud etc. [Mawer 2014, pp. 193-242]. 
Prestiti che, oltretutto, non riguardavano solo le «attrattive vertica-
li» ma anche il «trattamento della melodia5» [Adorno 2018, p. 49] e, 
più in generale, il livello neutro, immanente dell’idioma [Nattiez 
1987, p. XIII]. 

A ben vedere, un sì diͿuso assorbimento di «modelli impres-
sionistici», seppur percepiti da Adorno - ma non solo da lui - come 
«adottati e nel contempo depravati» dal Jazz [Adorno 2018, p. 49], 
dischiudeva una più complessa, quanto aͿascinante, dinamica in-
tertestuale6. A distinguersi, infatti, in quella che più che una tinta 
impressionista pareva una vera e propria ‘sfumatura francese’, non 
erano soltanto i menzionati tratti post-debussyiani ma anche altre 
correspondances, quasi ‘baudelairiani’ échos qui de loin se confondent al 

di là del novecento storico. Tanto che ci fu chi, con certa lungimiran-
za, colse similarità tutt’oggi sorprendenti ad esempio tra il Jazz ed il 
barocco: francese ma non solo [Schmitz 1949]. A proposito di ciò, si 
pensi alla centralità dei fiati negli organici; oppure allo stretto rap-
porto tra prassi esecutive e forme della danza [ibid.]; o, ancor più, 
alla quintessenza stessa della pronuncia ritmica, essendo dopotutto 
lo swing null’altro che una forma sui generis di inégalité [Moelants 
2011]. 

Mere casualità? Sicuramente no. Possiamo infatti essere certi del 
fatto che la maggior parte dei tratti distintivi della french tinge del 
Jazz [Cerchiari 2021] non furono l’esito di singolari coincidenze e 
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tantomeno di superficiali maquillages; furono piuttosto evidenze di 
un fenomeno intertestuale, logica e diretta discendenza di un tor-
tuoso iter storico. D’altra parte molte e molto intense furono le in-
Áuenze francesi che, sin dall’epoca coloniale, concorsero a plasma-
re non certo il linguaggio bensì il tessuto comunitario, musicale e 
linguistico - in altre parole la koiné - di cui il Jazz fu scaturigine ed 
espressione. Per comprenderlo è tuttavia necessario accennare ad 
alcuni fatti remoti.

Nelle Antille francesi

Nella letteratura musicologica la fenomenologia del Jazz è sta-
ta spesso associata, talora in maniera esclusiva, al novecento sta-
tunitense. Questo, tuttavia, se non errato è quantomeno riduttivo. 
La storia del Jazz aͿonda infatti le proprie radici molto indietro 
nel tempo e, soprattutto, nel più ampio contesto delle Americhe; 
in particolare nel bacino caraibico dove la cultura francese, certo 
non l’unica, fu assai inÁuente [Piras 2023; Stornelli 2024]. Fu qui, 
infatti, che la Francia stabilì i principali centri del proprio impero 
coloniale i cui domìni, già intorno al 1710, si estendevano dalle pen-
dici dell’attuale Canada al Golfo del Messico comprendendo altresì 
alcuni territori della Guyana. Il baricentro economico ma soprattut-
to l’epicentro culturale di tale imponente aggregazione politico-ter-
ritoriale fu la colonia di Saint-Domingue: rigoglioso possedimento 
caraibico, francese dal 1697 ma già centrale nello scacchiere transat-
lantico le cui economie, notoriamente sorrette dalla schiavitù, ali-
mentarono per secoli lo squallido sistema triangolare che causò la 
deportazione di milioni di esseri umani da varie regioni dell’Africa. 

Gli schiavi conÁuiti nelle colonie francesi furono perlopiù attinti 
dal Senegambia ed il loro assoggettamento, nonché il loro stesso 
interagire con l’architettura sociale, fu formalmente disciplinato dai 
Codes noirs di cui il primo emanato da Luigi XIV nel 1685 [Patisso 
2019]. È tuttavia facile intuire che le relazioni umane trascendessero 
le dicotomie sancite ex lege, tra inenarrabili brutalità e contradditto-
rie situazioni di compromesso che si riÁessero sui comportamenti 
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collettivi e, inevitabilmente, anche sulle espressioni artistiche, ge-
neralmente assai vivaci nelle Antille7. E più che mai a Saint-Do-
mingue, prospera ed elegante ‘Francia tropicale’ nella quale i co-
loni «amavano frequentare teatri e ascoltare opere liriche» [Popkin 
2020, pp. 256] entro circuiti i cui allestimenti - necessitando di molta 
manodopera tra artigiani, falegnami, sarti ma anche attori e musici-
sti - coinvolsero ben presto personale di colore [Camier 2004; Piras 
2023]8. Questo, al di là dei divieti formali. 

Allo stato attuale delle ricerche è impossibile quantificare il fe-
nomeno; certo è, però, che il ruolo della gens de couleur fu centrale 
nella circolazione di pratiche, musiche e contaminazioni attraverso 
le sontuose aree delle Antille; e poi, da qui, verso altre zone delle 
Americhe [cfr. Prest 2023]. In particolare, a catalizzare i Áussi verso 
nord - dunque nella direzione dei territori poi divenuti statunitensi 
- fu la «più radicale delle insurrezioni» americane: la rivoluzione 
haitiana che, sul finire del XVIII secolo, provocò una vera e propria 
trasmigrazione da Saint Domingue [Popkin 2020, p. 4]. Questa coin-
volse, naturalmente, le aristocrazie blanches ma anche tutti coloro 
che, schiavi o liberati, apparirono ai ribelli come compromessi con 
il sistema dei padroni [Piras 2023]. 

Gli eventi interconnessi, seppur tragici, furono fondamentali per 
la storia del Jazz. I rifugiati, infatti, dapprima stabilitisi a Cuba, en-
tro il successivo ventennio furono nuovamente costretti a migra-
re per via delle ritorsioni locali causate dall’invasione napoleonica 
della Spagna. Fu così che, cacciati dagli ispanici, molti esuli franco-
foni si diressero a nord, verso la vicina Louisiana - peraltro ex-vanto 
della grandeur di Francia - dove, portandosi «appresso la cultura 
francese» [ibid., 5’20’’] contribuirono ad arricchire la complessa re-
altà locale e, soprattutto, quella del principale avamposto urbano: 
New Orleans che del Jazz rappresenta in qualche modo l’Orfeo, il 
mito delle origini [De Cauna 2009; Sublette 2008]. 
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Tra mito e storia

Già fondata dai francesi nel 1718, in una zona perlopiù insalu-
bre, la Nouvelle Orleans fu inizialmente poco più che un ricettacolo 
di reietti. Tuttavia, anche in virtù della sua posizione geografica, 
divenne rapidamente tra i più e΀cienti ingranaggi della locale 
economia di piantagione, sempre sorretta dai deportati del Sene-
gambia. Alla fine della Guerra dei sette anni, nel 1763, l’area fu as-
soggettata alla Spagna che, attingendo gli schiavi soprattutto dal 
bacino congo-angolese, introdusse nel tessuto socio-culturale ul-
teriori complessità ed etnie. Anche per questo, a fine secolo, New 
Orleans pareva un ribollente calderone di tradizioni oltre che una 
«città danzante» [cfr. Zenni 2012, p. 27]. Non sorprende allora che 
in seguito all’espulsione da Cuba molti maestri, di colore e non, 
transitando in Louisiana scegliessero di stabilirsi qui. La città era 
infatti musicalmente eͿervescente e, soprattutto, un luogo nel qua-
le la società dominante quasi coltivava l’aspettativa che - al di là dei 
leggendari balli domenicali a Place Congo - a fornire la musica fos-
sero neri e creoli, magari ingaggiati come singoli violinisti oppure 
organizzati in piccoli ensemble per animare feste e balli nei palazzi 
cittadini o nelle aree padronali delle piantagioni [Southern 1997, 	
p. 142]. 

Fu comunque nell’ambiente urbano che, per tutto il corso del 
XIX secolo, i neri sperimentarono a New Orleans quello «che nes-
sun altro luogo americano poteva loro oͿrire: mescolarsi al resto 
della comunità» [Cerchiari 2016, p. 166]. Ad esempio nei teatri, la 
presenza degli individui di colore fu tollerata e, questo, già solo per 
favorire la fiorente economia dello spettacolo i cui circuiti, oltre-
tutto, si avvalsero spesso proprio dei neri per nutrire l’«insaziabile 
appetito di musica che permeava la New Orleans dell’Ottocento» 
[Schindler 1997, p. 135]. E questo, beninteso, a livelli professionali. 
D’altra parte già «alla fine degli anni trenta i neri istituirono una 
Negro Philarmonic Society» con oltre cento soci e fondarono due pro-
pri teatri avvalendosi, evidentemente, di musicisti ‘formati’. Non 
che questo fosse sinonimo di integrazione. Rivelava tuttavia come, 
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a prescindere da pur violente discriminazioni, una vera e propria 
linea di discendenza musicale ‘colta’ di colore, non solo sopravvi-
vesse ma fosse almeno parzialmente assimilata dai sottosistemi ar-
tistici. Anche per questo a New Orleans i neri ebbero delle concrete 
opportunità di studio tanto che, i liberi, già intorno alla metà del 
secolo non solo poterono studiare ma, in alcuni casi, anche «recarsi 
in Europa, e in Francia in primo luogo, per ricevere un’educazione 
musicale9» [Cerchiari 2016, p. 167].

Circolazioni e koiné

A diͿerenza di quanto si è spesso tramandato, dunque, il tessuto 
interrazziale che diede impulso al Jazz si componeva di musicisti 
sostanzialmente istruiti, molti dei cui saperi si stratificarono peral-
tro già a partire dalle interazioni nelle Antille [Piras 2023]. 

A tali interazioni è perlomeno suggestivo ricondurre, ad esem-
pio, le sopracitate correspondances tra la fenomenologia del Jazz, 
in particolare nella stagione della common practice [cfr. nota 1], ed 
alcuni aspetti del barocco. Certo, si tratta di rispondenze perlopiù 
concettuali e, tuttavia, così evidenti che già nel 1949, Hans-Peter 
Schmitz - autorevole esponente dell’AuͿührungspraxis barocca - vi 
dedicò uno specifico contributo. Molte sue argomentazioni, ancor-
ché superate, oͿrono dei pur sempre validi presupposti di riÁessio-
ne; brillano infatti per l’acume con cui, sul più generale sfondo del 
Sei-Settecento, egli seppe cogliere alcuni significativi nessi tra Jazz 
e musica francese, ritratti quasi in controluce a prescindere dalle 
prossimità storiche del XX secolo. Per capire in che senso, partendo 
dal generale, si consideri ad esempio l’improvvisazione su schema, 
arte dell’estemporizzazione incentrata - nel Barocco come nel Jazz 
- su competenze, cognizioni e gestualità in qualche modo ‘cifra-
te’, rispettivamente, dal basso figurato e dal siglato internazionale 
[Schmitz 1949, p. 78]. Con più specifico riferimento alle assonanze 
tra Jazz e barocco francese si pensi invece alla comune importanza 
avuta dalla danza, che in entrambi i casi definì le prassi ma anche 
il trattamento di specifici parametri: la melodia in primis, sovente 
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derivata proprio dalle musiche da ballo e poi fiorita, oltre che so-
stenuta al basso da ostinati, incisi o riͿs che dir si voglia [ibid.]. Tra 
gli aspetti più interessanti colti da Schmitz ci fu poi la centralità 
dei fiati negli organici, da lui ipoteticamente ricondotta a specifi-
che limitazioni imposte dal primo Code noir alla strumentazione 
per l’accompagnamento delle pratiche religiose nelle aree coloniali 
francesi [ibid., p. 79]. Potrebbe anche essere. Tuttavia la centralità 
dei fiati, specialmente negli ensembles de danse, fu l’esito di una più 
complessa circolazione caraibica che, nel corso dell’Ottocento, coin-
volse in particolare le aree ispano-cubane [Piras 2023]. Dopodiché 
è vero che, tra i reagenti delle alchimie sonore qui compiutesi, ci fu 
pur sempre qualche elemento francese. Come già accennato, infatti, 
in seguito alla rivoluzione haitiana molti esuli ripararono a Cuba; 
qui, tra prassi e musiche, importarono da Saint Domingue varie dan-
ze - ad esempio la contredanse ma non soltanto questa [cfr. Stornelli 
2024, pp. 39-41] - le cui contaminazioni conÁuirono rapidamente in 
una musica «sincopata, afro-americana» contenente «l’improvvisa-
zione e l’arrangiamento», dunque molti dei futuri caratteri del Jazz 
[Piras 2023, 6’circa]; del quale, peraltro sempre a Cuba, i successivi 
sviluppi del Danzòn avrebbero anticipato anche la strumentazio-
ne. Intorno alla metà dell’Ottocento, infatti, in concomitanza di un 
sempre maggiore coinvolgimento delle bande militari nei contesti 
sociali, le tradizionali orchestre d’archi furono dapprima integrate e 
poi definitivamente sostituite da quelle di fiati che conferirono alle 
danze una rinnovata energia [ibid.]. Si sarebbe così definita la pe-
culiare sonorità - incentrata su cornetta, trombone e clarinetto - poi 
filtrata a New Orleans10 e che, declinata sui repertori circolanti negli 
Stati Uniti, divenne cifra stilistica di quella stessa musica che suc-
cessivamente, solo intorno alla metà degli anni dieci del Novecento, 
fu associata al termine ‘Jazz’ [cfr. Cohen 2015]. 

Jazz di cui almeno un’altro aspetto quintessenziale - la pronuncia 
ritmica - pare l’esito di circolazioni di nuovo riconducibili al baroc-
co francese; in particolare alla prassi delle notes inégales, regolata da 
principi concettualmente a΀ni allo swing [Moelants 2011]. Come ha 
osservato Marcello Piras, l’analogia è «impressionante» [Piras 2016, 
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cfr. da 29’ a 30’.25” circa]; invita, oltretutto, a riÁettere sulle reci-
procità sussistite tra culture africane ed europee ancor prima che le 
interazioni si verificassero nelle Americhe; perché all’epoca in cui i 
francesi iniziarono le deportazioni dal Senegambia, peculiari forme 
di inégalité già erano caratteristiche dei locali virtuosi di kora [ibid.]. 

Ma, questa, è un’altra storia. 

D’altra parte molte sarebbero le storie, oltre che le geografie, da 
ri-considerare per giungere ad una pur parziale comprensione di 
fenomeni tanto complessi. Al centro di ogni inÁusso, circolazione o 
dialogo che dir si voglia resta, comunque, la matrice afroamericana: 
composita nonché resiliente anima del Jazz, capace di radicarsi in 
contesti a tratti spietatamente ostili dai quali, e nei quali, seppe tut-
tavia assorbire nonché generosamente rifondere una molteplicità di 
stimoli - dal sacro al profano - attraverso un percorso che, seppur 
drammatico, condusse allo straordinario profilarsi di quella che, 
forse, è stata la più feconda e per certi versi inÁuente koiné musicale 
del XX secolo.
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Note

1 È con riferimento al periodo 1930-60 che Laurent Cugny propose di accogliere l’idea di una 
common practice era del Jazz, dunque di un’epoca segnata da regolarità nella prassi armonica, 
nella strumentazione ma anche nel trattamento della melodia, della forma e del ritmo [Cu-
gny 2019, p.4-8]. Il concetto è lo stesso talora adottato per osservare, ad esempio, gli sviluppi 
della musica nell’epoca tonale a prescindere dai cambiamenti storici e stilistici. In questo 
senso, è possibile descrivere ad esempio la «pratica armonica [...] partendo dall’assunto ar-
bitrario che Bach, Mozart, Chopin e Dvořák fossero contemporanei» nella misura in cui nel 
tempo intercorso «l’armonia non cambiò, ma si limitò ad evolvere» [Piston, p.445].

2 Furono in questo senso emblematiche le iniziative di individualità come Hugues Panassié 
nonché l’attività artistica di formazioni come Il Quintette du Hot Club de France. Il tema che 
coinvolge poi la ricezione da parte di importanti intellettuali - solo per citarne alcuni J. Cocte-
au e J. P. Sartre - è assai denso e non scevro da criticità [cfr. Jackson 2003; Jordan 2010; Cotro, 
Cugny e Gumplowicz 2013; Cugny 2018].

3 Lo stesso Schönberg definì «impressionistico» l’uso delle armonie «praticato soprattutto 
da Debussy» nella cui musica, «le armonie hanno spesso soddisfatto un intento coloristico 
volto a esprimere [...] immagini e stati d’animo che, pur d’ordine extra-musicale, divennero 
elementi costruttivi incorporati nelle funzioni musicali» [Schönberg 1960, p. 107].

4 Per rendersene conto è su΀ciente osservare l’evoluzione di musicisti come Fletcher Hen-
derson, Art Tatum e ‘Duke’ Ellington - solo per citarne alcuni [van de Leur 2001] Certamente, 
la filtrazione di specifici costrutti accordali, percepibile soprattutto tra i pianisti stride, è da 
valutare anche in rapporto alla distribuzione dei rulli di pianola che rappresentarono sovente 
dei veri e propri testi didattici [cfr. Zenni 2010, p. 75]. Molti inÁussi furono poi mediati da 
specifiche personalità quali, ad esempio, G. Gershwin ma anche individualità meno note 
quali ad esempio E. Lane, «di scuola impressionista» e che già nel 1922 raggiunse una certa 
popolarità con i suoi Adirondack Sketches per pianoforte [Zenni 2010, ibid., p. 126]. Certamente 
fu da lui ispirato Bix Beiderbecke del quale sono esemplari i quattro pezzi per pianoforte, 
concepiti tra il 1927 ed il 1931, nei quali elementi dello stride e dell’Early Jazz sono riformulati 
in maniera da far sì che «all’ascolto, si pensi più a Ravel che a Fats Waller» [Brazzale 2020, 
p.61]. Questa sensazione discende perlopiù dall’utilizzo dell’armonia esatonale. Sono oltre-
tutto ricorrenti costrutti in cui le quinte sono combinate con terza, settima e nona (Fig.1).

 | Sandro Marrocu



Miscellanea

327

FIG. 1. - Bix Beiderbecke, In a Mist - 1-8. Trascrizione di Bill Challis.

Tali costrutti, già disseminati nella letteratura tardo ottocentesca, parvero consolidarsi come 
specifici Jazz voicings nel corso degli anni Trenta. Del resto, strutture simili - magari ridotte a 
terza settima e nona alla sola mano sinistra - le si trovano già verso la fine degli anni Venti; 
esemplare in questo senso l’introduzione di Swampy River registrata da Ellington nel 1928, 
nella quale il costrutto di dominante, così disposto, è traslato cromaticamente (Fig. 2). 

FIG. 2. - D. Ellington - Swampy River - misure 1-4 - trascr. dalla registrazione del 1 Ottobre, 
1928, Odeon.

Il medesimo voicing ricorse spesso anche arricchito da alterazioni. Esemplare è la versione 
di Tiger Rag incisa da Art Tatum nel 1933 laddove, ad esempio nell’introduzione, l’uso del 
voicing con l’aggiunta dell’11# è pressoché sistematico.
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FIG. 3. - Art Tatum - Tiger rag - trascr. delle misure 1-3 (1933).

5 Questo fino a includere prestiti o citazioni esplicite come nella canzone The Lamp is Low 

(1930), languido adattamento della Pavane pour un infante defunte di Ravel - di P. DeRose e B. 
Shefter.

6 L’inÁusso post-debussyiano divenne sempre più evidente, specialmente nel post-bop e tra 

coloro che segnarono i migliori percorsi Third stream nonché del cosiddetto Modal Jazz [Ty-
moczko 2004; Waters 2005; Krieger 2012; Mawer 2014]. S. Pamies [2021], utilizzando un 
approccio analitico, ha dimostrato attraverso alcuni esempi musicali la peculiare inÁuenza 
esercitata da Debussy su musicisti come Bill Evans od Herbie Hancock nonché su McCoy 
Tyner e più in generale sul Coltrane Quartet. Anche l’inÁusso di Satie, Poulenc, Milhaud e 
Ravel meriterebbe un’indagine analitica [Mawer 2014]; anche perché, a parte la «bloomiana» 
lettura di Forlane - ma anche di Ondine di Debussy - proposta da Russel nel Lydian Chromatic 

concept [cfr. Mawer 2014, pp.193-216] - è un fatto che, ad esempio, nella musica di Ravel sia 
tutto sommato semplice associare alcuni costrutti a dei specifici jazz voicings (si osservino in 
particolare nella Fig. 4 le misure 24-25 di Le Gibet, laddove alcuni accordi sono perfettamente 
riconducibili ad una delle più comuni disposizioni adottate dai pianisti jazz per le dominanti 
con tredicesima). 
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FIG. 4. M. Ravel - Le Gibet - Misure 22-27

Del resto, il linguaggio raveliano fu di ispirazione per intere generazioni di musicisti jazz. 
Lo disse nella sua autobiografia Miles Davis, le cui dichiarazioni furono peraltro conferma-
te dalla moglie Frances Davis Taylor con riferimento al periodo di A Kind of Blue [Mawer 
2014, p. 225]. Anche Herbie Hancock ha dichiarato apertamente l’inÁuenza di Ravel sul 
proprio vocabolario armonico [cfr. Krieger 2013 e https://www.masterclass.com/classes/
herbie-hancock-teaches-jazz/chapters/ravels-creative-harmonies - ultima consultazione 20 
marzo 2025]. L’inÁusso di Ravel fu oltretutto tematizzato da Francis Paudras [1987] con rife-
rimento a T. Monk, F. Waller e, di nuovo, D. Ellington, B. Evans e B. Strayhorn. In particolare 
su Bill Evans, Paudras scrisse: «La reprise totale de l’esprit de Ravel dans l’œuvre du compositeur et 

pianiste Bill Evans a une importance que nous n’avons pas encore pleinement mesurée» [ibid., p.49]. 
Si tenga presente infine che Ravel non ispirò solo i pianisti. In questo senso, è perlomeno 
improbabile che l’analogia armonica riscontrabile tra Giant Steps di Coltrane ed il climax di 
Ondine di Ravel - specialmente il moto delle fondamentali (mm. 67-68, Fig.5) - sia casuale [De 
Jong e Noll 2024, p.94]. 
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FIG. 5 FIG. 5. Analogia tra i movimenti armonici del climax di Ondine (Ravel) e Giant Steps 
- Riduzioni - cfr. De Jong e Noll 2024, p.95.

7 Le espressioni artistiche nelle Antille in ambito religioso, cameristico e teatrale, sono og-
getto di una crescente attenzione. Cfr. https://www.cini.it/eventi/seminari-di-musica-anti-
ca-caribbean-concerts-spirituels-french-colonial-music-1750-1780]. Rilevante anche il conve-
gno Musique et société dans les Caraïbes françaises, 1750–1810 svoltosi a Tours presso il Centre 

d’études supérieures de la Renaissance, Tours, 5–7 May 2022. Per un resoconto della conferenza 
e degli interventi, cfr. Prest 2023.

8 Emblematico il caso di Minette (Elisabeth A. L., Ferrand) tra le prime cantanti di colore a 
ricoprire ruoli da protagonista in oltre 40 rappresentazioni tra il 1781 e il 1789 [Memelsdorf 
2021]. Il coinvolgimento riguardò anche gli strumentisti, schiavi talora acquistati per via di 
specifiche attitudini o documentate esperienze musicali. Sono esemplari due annunci sugli 
A΀ches Américaines. Il primo, del febbraio 1764: «Trois jeunes nègres à vendre, dont les deux 

plus grands jouent passablement du violon, et lisent la musique assez bien sur toutes les clés indif-

féremment: ils ont accompagné dans diͿérents opéras qui se sont donnés depuis deux ans au Cap». 
Il secondo, del novembre 1781: «Julien jeune griͿe - terminologia razzista per designare un 
mulatto - 17-18 ans violon alto engagé jusqu’à Pâques comédie du Cap» [cfr. http://www.lameca.
org/publications-numeriques/dossiers-et-articles - ultimo accesso 28/02/2025].

9 Il più celebre è senz’altro Edmond Dédé (1827-1901), créole de couleur di New Orleans, di-
scendente di neri liberi. Migrò in Francia nella seconda metà degli anni cinquanta e studiò 
a Parigi. Autore di operette, balletti ma anche musica da camera, compì la propria carriera 
come direttore dell’orchestra del Grand Théotre a Bordeaux.
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10 Questo, anche a causa della movimentazione delle truppe - e di conseguenza delle bande 
militari - imbarcate a New Orleans nel corso della guerra ispano-americana [Piras 2023]
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Rumore, nient’altro che rumore!				 
Battaglie in musica fra Rivoluzione francese 	

e Napoleone

di Fabio Rizza

1. La battaglia musicale al tempo della Rivoluzione francese

Durante la Rivoluzione francese, la musica svolse un ruolo cru-
ciale nel mantenere unita la popolazione grazie al suo potere ag-
gregativo e identitario, informandola sugli eventi più importanti 
(la presa della Bastiglia, le battaglie, la caduta della monarchia, il 
colpo di stato del 9 termidoro…) e ispirando i cuori alla giusta cau-
sa, diͿondendo gli ideali di libertà, uguaglianza e fratellanza. Tutti 
compiti che una chanson, un inno patriottico o un’opera lirica svol-
gevano in maniera molto più rapida, capillare ed e΀cace di quanto 
un libro o un articolo di giornale avrebbero mai potuto fare, in una 
società dove il tasso di analfabetismo era ancora altissimo1. 

Nuovo vigore ebbe anche l’antico genere descrittivo della batta-
glia musicale. Uno dei brani che probabilmente funsero da modello 
per molte delle successive battaglie dell’epoca rivoluzionaria e na-
poleonica, è il Combat naval d’une frégate contre plusieurs corsaires en-
nemis di Michel Corrette (1707-1795)2. In esso troviamo infatti molti 
di quegli elementi che diventeranno tipici nelle battaglie composte 

1 M. ElIZabETH C. BaRTlET, La Rivoluzione francese e la musica, in Enciclopedia della musica, vol. 

IV, Einaudi, Torino, 2004 (anche in Enciclopedia della musica, vol. II, Einaudi-Il Sole 24 Ore, Milano, 

2006, pp. 751-764).	

2 Da Divertissemens pour le clavecin ou le forte piano (Paris, c. 1779).	
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negli anni immediatamente successivi, come le didascalie che de-
scrivono minuziosamente lo svolgimento del combattimento, i clu-
ster che riproducono il fragore delle cannonate, la danza finale di 
celebrazione della vittoria3. 

	
Fig. 1 Corrette, Combat naval, il cluster che imita le cannonate 

Tra il novembre 1789 e l’agosto 1791, durante cioè le prime fasi 
della Rivoluzione, si registrano a Parigi ben cinque esecuzioni 
dell’ouverture e dell’intermezzo dell’opera di Jean-Paul-Égide Mar-
tini (1741-1816) Henri IV ou la Bataille d’Ivry, scritta nel 1774 per le 
celebrazioni dell’ascesa al trono di Luigi  XVI4. Nonostante la for-
te connotazione ideologica dell’opera di Martini, ancora incentrata 
sull’esaltazione della monarchia francese, la ricca orchestrazione 
dell’opera – comprendente un piccolo Áauto, due piͿeri, due trom-
be, un tamburo e due timpani, nonché colpi di cannone e grida di 
soldati per produrre “rumore di guerra” – seppe esaltare i cittadini 
francesi anche durante gli anni della Rivoluzione, aggiungendo ul-
teriori elementi coloristici alla tavolozza dei compositori di batta-
glie. Nacquero così, per celebrare le prime vittorie dell’esercito rivo-
luzionario francese, opere come la Bataille de Gemmapp di François 
Devienne (1759-1803), la Bataille de Gemmap, ou la prise de Mons par 
les Français di Pierre-Antoine César (?-1809), la Bataille de Gemmapes 

3 L’effetto è utilizzato anche da Claude-Bénigne Balbastre nella Marche des Marseillois per organo 

(1793).	

4 JOaNN ÉlaRT, Trois batailles pour la République dans les concerts parisiens (1789-1794): Ivry, Je-

mappes et Fleurus, in Annales historiques de la Révolution française, 2015/1 n. 379, pp. 71-108.	
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et la prise de la ville de Mons di Georg Friedrich Fuchs (1752-1821) e la 
Bataille de Fleurus di Charles-Simon Catel (1773-1830).

Le battaglie di Devienne, di César e di Fuchs commemoravano la 
vittoria riportata dall’armata francese contro gli Austriaci a Jemap-
pes il 6 novembre 1792, vittoria che garantì ai Francesi il controllo 
del Belgio. La Bataille de Fleurus era un hymne à la victoire scritto 
su testo del “cittadino Lebrun” per onorare la vittoria ottenuta il 
26 giugno 1794 in Belgio dai Francesi contro l’esercito della prima 
coalizione. 

Tra i compositori che celebrarono invece le vittorie delle prime 
coalizioni antifrancesi, ricordiamo il ceco Jan Křtitel Vaňhal (1739-
1813), autore di varie battaglie per pianoforte che, a giudicare dal 
numero di copie e di ristampe, riscossero un grande successo po-
polare: Die Schlacht bei Würzburg, Die große Seeschlacht bei Abukir e 
Le combat naval de Trafalgar et la mort de Nelson. La Bataille de Nerwin-
de, “pièce militaire et historique” per pianoforte di Daniel Steibelt 
(1765-1823) , celebrava la battaglia combattuta il 18 marzo 1793 a 
Neerwinden, che consentì all’Austria il recupero temporaneo del 
Belgio. 

2. Le battaglie musicali di Napoleone

Da buon figlio della Rivoluzione, anche Napoleone Bonaparte 
seppe fare un uso accortamente propagandistico e autocelebrativo 
della musica. Egli fu un maestro della comunicazione e compre-
se con straordinaria lucidità quanto fosse importante controllare 
il Áusso delle informazioni per consolidare il proprio potere. Fin 
dall’inizio della sua ascesa, elaborò una strategia comunicativa so-
fisticata e multiforme, rivolta tanto alle masse quanto alle élite intel-
lettuali e politiche dell’epoca.

La sua visione della propaganda era incredibilmente moderna: 
comprese che l’opinione pubblica poteva essere plasmata attraver-
so una narrazione coerente e ripetuta. La strategia comunicativa na-
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poleonica si basava su alcuni principi fondamentali. Innanzitutto, 
la personalizzazione del potere: Napoleone si presentava come l’in-
carnazione della Francia stessa, il figlio prediletto della Rivoluzione 
che ne aveva salvato i valori fondamentali, epurandoli dagli eccessi 
del Terrore. In secondo luogo, l’ubiquità della sua immagine: attra-
verso ritratti, monete, medaglie e statue, il suo volto divenne onni-
presente nella vita quotidiana dei francesi.

Napoleone Bonaparte comprese appieno anche il potenziale 
propagandistico dell’arte e della cultura, trasformandole in potenti 
strumenti al servizio del suo progetto imperiale. Con una visione 
che anticipava le moderne strategie di soft power, l’imperatore fran-
cese promosse un programma culturale ambizioso e sistematico, 
mirato a legittimare il suo potere e a costruire un’immagine di con-
tinuità con i grandi imperi del passato.

Ogni vittoria militare veniva amplificata, ogni sconfitta mini-
mizzata o reinterpretata. Gli eventi erano raccontati secondo una 
prospettiva strategicamente pianificata. Non stupisce quindi che i 
suoi successi militari – e perché no, anche i suoi insuccessi – ab-
biano prodotto una copiosa messe di opere, romanze da salotto, 
composizioni sinfoniche e cameristiche celebrative. E tra queste, 
ovviamente, un ruolo significativo venne svolto dalla celebrazione 
in musica delle sue più celebri battaglie.

Tra le più notevoli ricordiamo:

• Jacques-Marie Beauvarlet-Charpentier (1766-1834), Victoire de 
l’armée d’Italie ou Bataille de Montenotte (chez l’Auteur, Paris 1797), 
per pianoforte o organo, dedicato “A la Citoyenne Buonaparte” 
(Joséphine de Beauharnais). Il brano celebra la schiacciante vittoria 
napoleonica contro le forze della prima coalizione guidate dal gene-
rale austriaco Johann Peter Beaulieu, avvenuta a Cairo Montenotte 
(Savona) tra l’11 e il 12 aprile 1796. La sconfitta degli austriaci spianò 
la strada alla conquista del Regno di Sardegna, che rese il Piemonte 
territorio occupato dai Francesi fino alla fine dell’epopea napoleo-

 | Fabio Rizza
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nica. Nel corso del pezzo vengono citate alcune delle più famose 
chansons rivoluzionarie, come lo Chant du départ di Étienne-Nicolas 
Méhul, Ça ira e La Marseillaise di Rouget de Lisle. Nei punti più con-
citati, le didascalie in corpo normale si succedono freneticamente 
per descrivere minuziosamente le scene di battaglia (“Le Français 
crient | Les ennemis répondent | Le Français surpris | Attaque de 
la Redoute”), mentre quelle in corsivo sono melodizzate (“Qui vive, 
aux armes, aux armes!”), quasi come a prevedere la possibilità, da 
parte dell’esecutore, di intonarle durante l’esibizione.

Fig. 2  Beauvarlet-Charpentier, Victoire de l’armée d’Italie ou Bataille de Montenotte

• Jan Křtitel Vaňhal (1739-1813), Die große Seeschlacht bei Abukir 
(Kunstverlag der sieben Schwestern, Vienna, c. 1798), per piano-
forte, dedicata a Sir Horatio Nelson. La battaglia navale di Abukir 
(nota anche come “battaglia del Nilo”) venne combattuta tra la Áot-
ta britannica, comandata da Sir Horatio Nelson, e la Áotta francese 
capitanata dal viceammiraglio François-Paul Brueys D’Aigalliers. 
La vittoria della marina britannica inÁisse un duro colpo alla cam-
pagna d’Egitto, fortemente voluta da Napoleone per colpire il Re-
gno Unito nelle sue colonie. Vaňhal fu uno dei musicisti più famosi 
del suo tempo, uno dei primi a poter vivere esclusivamente del pro-
prio lavoro come libero compositore. Intorno al 1780 ridusse note-
volmente la produzione di lavori su larga scala (è autore di almeno 
73 sinfonie, 100 quartetti e un centinaio di opere di musica sacra) 
per dedicarsi soprattutto alla musica per pianoforte e alla musica a 
programma. 

• Pierre-Antoine César (?-1809?), Bataille de Maringo gagnée par le 
général Bonaparte, Premier Consul de la République française, où l’on 
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entendra tout ce qui s’est passé dans cette action, composée pour le for-
te-piano (Durieu, Paris c. 1800), per pianoforte.			 
Gli eͿetti impiegati da César sono identici a quelli già adoperati 
nella sua precedente Bataille de Gemmap (1793), tant’è che in molti 
punti i due brani sono quasi perfettamente sovrapponibili: i cluster 

a simulare i colpi di cannone, il richiamo della tromba, il fuoco di 
fila delle truppe di artiglieria, il lamento dei feriti e dei moribondi. 
La descrizione della battaglia occupa all’incirca metà della compo-
sizione, mentre la seconda parte è dedicata a una lunga successio-
ne di brani che comprendono una marcia funebre per la morte di 
Desaix, la sepoltura dei soldati austriaci (con conseguente rintocco 
della campana a morto), nonché varie fanfare, marce e danze dei 
vincitori. 

La battaglia di Marengo è forse quella che più di ogni altra con-
tribuì a consolidare il mito napoleonico, soprattutto in Francia, 
dove Napoleone – che era appena stato nominato Primo Console,  
aveva bisogno di aͿermare il prestigio politico della sua carica agli 
occhi dei connazionali. In realtà, il 14 giugno 1800 le battaglie che si 
combatterono alle porte di Alessandria furono due: la prima, persa 
da Napoleone al mattino nei pressi di Spinetta Marengo, e la secon-
da, vinta al pomeriggio a San Giuliano Vecchio grazie al decisivo 
apporto delle forze guidate dal generale Louis Desaix. Desaix ave-
va raggiunto Bonaparte sul campo di battaglia intorno alle due del 
pomeriggio, e qui, secondo l’aneddotica, pronunciò una di quelle 
tipiche frasi da action hero dei film di Hollywood: «Questa battaglia 
è completamente perduta, ma sono soltanto le due e abbiamo anco-
ra il tempo per vincerne un’altra».5

E così fu, in eͿetti: l’esercito francese riprese le ostilità con rinno-
vato vigore e gli Austriaci – guidati dal generale Michael von Melas 

5 «La bataille est complètement perdue; mais il n’est que deux heures, nous avons encore le temps 

d’en gagner une aujourd’hui». Riportato da LOUIS-ANTOINE FaUVElET DE BOURRIENNE, Mémoires de M. 

de Bourrienne, Vol. 3, Auguste Wahlen et H. Tarlier, Bruxelles, 1829, p. 99. La frase viene riferita a 

Bourrienne dallo stesso Napoleone, che forse ne è il vero ideatore.	
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–, stanchi, confusi e spaventati, iniziarono una disastrosa ritirata 
verso Alessandria: alle nove di sera le sorti della battaglia erano 
completamente ribaltate, e quella che aveva rischiato di diventare 
una delle più clamorose disfatte di Napoleone, stava per trasfor-
marsi invece uno dei suoi maggiori trionfi. 				  

La costruzione del “mito” di Marengo inizia proprio da qui: dal 
rapporto stilato quella sera stessa dal generale Berthier, Napoleone 
cancellò il nome di San Giuliano e lo sostituì con quello di Marengo; 
riunire le due battaglie in una sola, significava attribuire il segno 
della vittoria anche a una battaglia che, in realtà, era stata persa6.

Di questi eventi troviamo un’eco anche in Tosca, dove nel primo 
atto la notizia della vittoria austriaca viene accolta con gioia dal Sa-
grestano: «Bonaparte... scellerato… / [...] Fu spennato, sfracellato, 
/ è piombato a Belzebù! / [...] È veridica parola; / or ne giunse la 
notizia!». Nel secondo atto, invece, Scarpia scopre che la vittoria 
finale è dei Francesi: «A Marengo… [...] Bonaparte è vincitor! [...] 
Melas è in fuga!...»

La disfatta degli Austriaci fu totale: la loro armata – tra prigio-
nieri, caduti e feriti – praticamente si dimezzò, e i Francesi ottenne-
ro il controllo totale di Piemonte, Liguria e Lombardia. La propa-
ganda napoleonica farà della battaglia di Marengo uno dei punti 
chiave della propria ascesa militare. “Marengo” è il nome che egli 
darà al proprio cavallo e a una moneta d’oro, e secondo la testimo-
nianza del suo aiutante Marchand, “Marengo” e “Desaix” saranno 
tra le ultime parole che Napoleone pronuncerà sul letto di morte a 
Sant’Elena; e il mantello azzurro che aveva indossato a Marengo 
verrà usato infine per avvolgerne la salma. 

Intorno al mito di Marengo nacque anche una ricetta, il poulet 
Marengo, che secondo la leggenda venne preparato dallo chef per-

6 GIaNlUCa AlbERGONI, La battaglia perduta e vinta. Napoleone a Marengo, Bologna,  Il Mulino, 2024, 

pp. 7-16.	



Il Paganini

342

sonale di Napoleone, François Claude Guignet, con quei pochi pro-
dotti locali che era riuscito a reperire sul campo di battaglia. Inevi-
tabilmente, il mito di Marengo si riÁette anche nella musica: oltre 
che sul campo di San Giuliano, l’esercito napoleonico continuò ad 
aͿrontare i propri avversari sulle tastiere di pianoforti, violini e chi-
tarre più di quanto avvenne per ogni altra battaglia napoleonica.

• Luigi Molino, Battaglia di Marengo (m.s., Torino, 1801), cantata a 
tre (soprano e due tenori), coro e orchestra. In occasione del pri-
mo anniversario della battaglia di Marengo (25 pratile dell’anno IX, 
ovvero il 14 giugno 1801) a Torino si organizzarono vari festeggia-
menti, comprendenti l’inaugurazione di un arco trionfale disegnato 
dall’architetto Bonsignore, e l’esecuzione di due cantate composte 
da Luigi Molino su testi di Vincenzo Marenco. L’Archivio storico 
della Città di Torino conserva il libretto a stampa di una delle due 
cantate (“Inno | e | cantata | del cittadino| Vincenzo Marenco” 
“La Musica è del Cittadino Luigi Molino | Torinese”), che ha come 
protagonisti i cinque maggiori fiumi piemontesi (Sesia, Dora, Bor-
mida, Eridano – ossia il Po – e Tanaro), esultanti per la vittoria di 
Bonaparte7, e una copia manoscritta delle musiche scritte da Molino 
per la seconda cantata, che ha invece come protagonisti il Genio 
(tenore), Italia (soprano) e Italo (tenore).

Non si tratta, ovviamente, di una battaglia musicale come le altre 
qui descritte, ma è comunque un esempio di come il mito di Ma-
rengo fosse già fortemente radicato (o, se vogliamo, imposto dagli 
occupanti francesi) dopo solo un anno.

Luigi Molino (1762-1846), allievo di Gaetano Pugnani, fu violini-
sta, arpista, compositore e direttore delle orchestre del Teatro Regio 
e della Cappella Regia di Torino. A seguito dell’occupazione fran-
cese del Piemonte, la Cappella venne sciolta e anche l’orchestra del 
Teatro perse molti musicisti, costretti a cercare fortuna altrove. Mo-

7 Coro di Tutti: “Viva, via il prode il grande | difensor di Libertà, | Fama, ovunque il sol s’espande | il 

suo nome porterà”.	
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lino seppe però riconquistare la fiducia del pubblico e della critica 
torinesi riportando l’orchestra del Teatro allo splendore dei tempi 
di Pugnani.

• Victor Dourlen (1780-1864), Sonate militaire, Op. 2 (Capelle, Pa-
ris 1800), per pianoforte. Anche se il frontespizio non fa alcun ri-
ferimento alla battaglia di Marengo, le didascalie inserite nel testo 
sono decisamente esplicite. Interessante, in particolare, l’episodio 
relativo alla morte del generale Desaix, di cui vengono musicate le 
presunte ultime parole: “Allez dire au Premier Consul que je meurs 
avec le regret de n’avoir point assez fait pour vivre dans la posterité 
[Va’ a dire al Primo Console che sto morendo con il rammarico di 
non aver fatto abbastanza per vivere nella posterità]”. In realtà De-
saix era morto sul colpo, trafitto al cuore da un proiettile durante la 
prima carica contro gli Austriaci. Dourlen è anche autore di un Te 
Deum [...] exécuté à Rome le 14 juillet 1807 à l’occasion de la Bataille de 
Friedland et de la prise de Koenisberg, per coro, 2 Áauti, 2 clarinetti, 2 
fagotti, 2 corni e archi.

• Georg-Friedrich Fuchs, La Bataille de Maringo, dédiée à Bonapar-
te, premier consul (chez l’Auteur, Paris c. 1800), per banda militare 
(Áauto, 2 clarinetti, 2 fagotti, tromba, 2 corni, trombone, serpente, 
timpani, piatti, tamburo rullante). La necessità di allestire all’aper-
to le fêtes della Rivoluzione francese, portò a un notevole sviluppo 
della musica per banda, sia come repertorio, sia come organico. La 
formazione a sei parti tipica del tardo ancien régime (due clarinetti, 
due corni e due fagotti) fu espansa fino a includere Áauti e ottavi-
ni, oboi, trombe, tromboni, serpente e tamburi militari. La Bataille 
di Fuchs – clarinettista e compositore tedesco trasferitosi a Parigi a 
partire dal 1784 – costituisce uno degli esempi di questo nuovo re-
pertorio, che andava ben al di là delle tradizionali marce e fanfare. 

• Bernard Viguerie, Bataille de Maringo, pièce militaire et historique, 
Op. 8 (chez l’Auteur, Paris 1800), per pianoforte con accompagna-
mento di violino e violoncello, dedicata “à l’armée de réserve”. La 
Bataille di Viguerie è forse uno degli esempi più rappresentativi (e 
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più fortunati, editorialmente parlando) di questo genere di musi-
ca a programma. Le numerosissime didascalie descrivono non solo 
gli eͿetti dei colpi di cannone, dei colpi di sciabola, delle cariche 
di cavalleria, ma anche episodi specifici, come i rinforzi giunti alle 
truppe nemiche, l’esercito francese in rotta verso San Giuliano, Na-
poleone che interrompe la ritirata, la morte di Desaix. Concludono 
il brano tre arie di vittoria, la seconda delle quali in “stile egizio” 
(evidente riferimento alla campagna napoleonica d’Egitto). 

A giudicare dalle numerose ristampe e trascrizioni per gli orga-
nici più vari8, la Bataille di Viguerie fu un grande successo editoria-
le. La Biblioteca Civica di Trieste conserva una copia manoscritta di 
una versione per Áauto e chitarra che, mancando il nome dell’au-
tore, un bibliotecario ha erroneamente attribuito a Mauro Giuliani9.

• Jan Křtitel Vaňhal (1739-1813), Le combat naval de Trafalgar et la 
mort de Nelson (c. 1806), per pianoforte. Lo straordinario esito della 
battaglia di Trafalgar, combattuta il 21 ottobre 1805, confermò l’as-
soluta supremazia navale della Royal Navy, facendo rinunciare Na-
poleone a ogni proposito di invasione del Regno Unito. Dopo Die 
große Seeschlacht bei Abukir, Vaňhal ribadisce con questo brano la sua 
ammirazione per Nelson, che proprio a Trafalgar perse la vita.

• Jacques-Marie Beauvarlet-Charpentier, Bataille d’Austerlitz sur-
nommée la Journée Des trois Empereurs (c. 1805-06), per pianoforte 
con accompagnamento di violino, dedicata “à la Grande Armée”. 
La battaglia di Austerlitz si combatté il 2 dicembre 1805 nei pressi 
della città morava di Austerlitz (oggi Slavkov u Brna, in Repubbli-
ca Ceca). Fu uno degli scontri più brillanti e decisivi di Napoleone 
Bonaparte – che esattamente un anno prima era diventato Impera-
tore dei Francesi – contro le forze alleate dell’Impero russo di Ales-

8 Due versioni per pianoforte solo furono pubblicate persino a New York.	

9 PIER PaOlO SaNCIN, Le musiche per chitarra nella raccolta di manoscritti musicali della Biblioteca 

Civica di Trieste, in «Il Fronimo» n. 78, gennaio 1992, pp. 28-40.	
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sandro I e dell’Impero asburgico di Francesco II. Da qui il nome di 
“battaglia dei Tre Imperatori”.

La parte del pianoforte è introdotta con questa entusiastica pre-
fazione dell’autore: 

Battaglia di Austerlitz, combattuta il 2 Frimaio dell’anno 14 (2 di-
cembre 1805). 							     
Un giorno memorabile in cui l’imperatore Napoleone e la Grande 
Armée, composta da non più di 80.000 combattenti, si coprirono 
di gloria immortale annientando in meno di 4 ore gran parte degli 
eserciti russo e austriaco, forti di 105.000 uomini, 30.000 dei quali 
fatti prigionieri. Gli imperatori d’Austria e di Russia dovettero la 
loro salvezza a una pronta fuga. La notte prima di questa famosa 
battaglia, il grande esercito celebrò con un gesto spontaneo l’an-
niversario dell’incoronazione del nostro invincibile e inimitabile 
Imperatore, che era accampato al suo interno: lampi improvvisi di 
gioia brillarono da ogni baionetta; per pochi istanti, l’intera campa-
gna fu illuminata e il nemico fu testimone dell’entusiasmo dei nostri 
coraggiosi guerrieri10.

Di questo brano esiste anche una sontuosa versione per banda 
militare orchestrata da Gilles Borel e dedicata a Napoleone III.

• Louis-Emmanuel Jadin (1768-1853), La Grande Bataille d’Austerlitz 
surnommée la Bataille des trois Empereurs (Mad.me Duhan & C.ie, Paris 
1806), per pianoforte.

10 “Bataille d’Austerlitz, donnée le II frimaire an 14 (2 décembre 1805) | Jour à jamais mémorable où 

l’Empereur NAPOLÉON et la grande armé composée de 80,000 combattants au plus se sont couverts 

d’une gloire immortelle, en détruisant en moins de 4 heures de tems une grande partie des armées 

Russe et Autrichienne fortes de 105,000 hommes, dont 30,000 furent faits prisonniers. Les empereurs 

d’Autriche et de Russie durent leur salut à une prompte fuite. La nuit qui précéda cette fameuse ba-

tailles, la grande armée célébra par un mouvement spontané l’anniversaire de couronnement de notre 

invincible et inimitable Empereur qui bivouaquait au milieu d’elle : des feux de joie et une illumination 

subite brilla à chaque bayonnette ; pendant quelques instans, toute la contrée fut éclairée, et les enne-

mis furent témoins de l’enthousiasme de nos braves guerriers”.	
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Nonostante l’impiego dei tradizionali eͿetti idiomatici – come i ri-
chiami delle trombe e i rulli di tamburo – l’opera di Jadin indugia 
meno di altre battaglie sugli aspetti descrittivi, propendendo per 
una narrazione più emotiva e poetica. Ne sono d’esempio l’aper-
tura quasi pastorale (“Lever de l’aurore”), l’episodio in cui Napo-
leone fa la sua prima apparizione su un tema maestoso e trionfale 
(“L’Empereur des Français traversant le camp pour se mettre à la 
tête de l’armée”) o quello – più leggendario che reale – in cui Na-
poleone cerca di fermare la carneficina (“L’Empereur des Français 
voulant faire cesser le carnage”). 

Fig. 3 Jadin, La Grande Bataille d’Austerlitz, “Lever de l’aurore”

C’è poi un episodio curioso (“Un reggimento di cavalleria russo 
insegue le donne e i bambini del villaggio di Porlitz, che si rifu-
giano vicino all’esercito francese11”) che non è attestato in nessuno 
dei resoconti della battaglia, ma che potrebbe avere un riscontro 
nel ventisettesimo Bulletin de la Grande Armée, datato Pohrlitz, 28 
brumaio anno XIV (19 novembre 1805), nel quale Napoleone rife-
risce di aver fatto prigionieri duemila soldati russi e che “i Moravi 
nutrono ancora più odio per i russi e amicizia per noi degli abitanti 
dell’Austria12”.

11 «Un Régiment de cavalerie Russe poursuit les femmes et les enfans du village de Porlitz ils se 

réfugient près l’armée française.»	

12 «[...] les Moraves ont encore plus de haine pour les Russes et d’amitié pour nous que les habitants 

de l’Autriche». Citato da OlIVIER FEIGNIER in L’Écho des Batailles – 1800-1815. Pages d’histoire na-

poléonienne en musique, pp. 11-12 (libretto del cd di Daniel Propper L’Echo des batailles, Forgotten 

Records fr16/17P).	
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L’opera si conclude con un grande ballo che i musicisti musicisti 
prigionieri suonano per i festeggiamenti dei francesi13. La Bataille 
di Jadin ebbe un tale successo che nel 1806 l’autore la trasformò in 
una sinfonia per orchestra. Dei valzer conclusivi esiste anche una 
trascrizione per chitarra curata da Joseph Meissonnier14.

Tra i brani che celebrano la vittoria di Austerlitz, ricordiamo en 
passant l’encomiastica cantata di Gaspare Spontini L’eccelsa gara [...] 
per il ritorno trionfale del Gran Napoleone (Parigi, 1806), su testo di 
Luigi Balocchi, dedicata a Joséphine de Beauharnais. Giusto l’anno 
precedente, grazie all’appoggio di Bonaparte, Spontini era riuscito 
ad accedere all’Académie Impériale de Musique e ad essere nomi-
nato compositeur particulier de la chambre de S.M. l’impératrice.

• Jean-Frédéric Auguste Le Mière de Corvey (1771-1832), La Bataille 
d’Jena, gagnée sur les Prussiens le 14 d’octobre 1806, Op. 36, per piano-
forte, dedicata “à la Grande Armée”. La battaglia di Jena si svolse 
il 14 ottobre 1806 nei pressi della città tedesca di Jena (nell’attuale 
Turingia), ed è una delle principali vittorie di Napoleone durante le 
guerre contro la quarta coalizione, formata da Prussia, Russia, Re-
gno Unito e Svezia. La battaglia segnò l’inizio del dominio francese 
sull’Europa centrale e mise in evidenza l’e΀cacia del nuovo model-
lo militare napoleonico, basato sulla rapidità, Áessibilità e centraliz-
zazione del comando.

Le Mière (o Lemière) aveva prestato servizio nell’esercito france-
se, partecipando alla prima campagna d’Italia ottenendo due pro-
mozioni sul campo. Pur non avendo preso parte attiva alla batta-
glia di Jena, aveva dunque familiarità con le attività militari. La sua 

13 «Les Français font exécutés des Valses par le musiciens prisonniers et dansent en réjouissance de 

cette grande Victoire et de l’anniversaire du couronnement de Napoléon» («I francesi fanno eseguire 

dei valzer dai musicisti prigionieri e ballano per festeggiare questa grande vittoria e l’anniversario 

dell’incoronazione di Napoleone»).	

14 JOSEPH MEISSONNIER, Dix walzes arrangées pour la lyre ou guitare (M.me Duhan et Comp.ie, Paris, 

s.d.).	



Il Paganini

348

composizione abbonda infatti di richiami militari e di ra΀gurazio-
ni onomatopeiche della fanteria in marcia, della cavalleria in carica, 
del fuoco dei moschetti e dei lamenti dei feriti.

• Ferdinando Carulli (1770-1841), Napoleone il grande al Tempio della 
Gloria. Sonata sentimentale in dodici pezzi, Op. 33 (Monzino, Milano, 
1807), per chitarra, dedicata a Matteo Lesseps, “Commissario, Con-
sole Generale di Francia in Etruria, Console di Lucca, e Piombino 
in Livorno, e membro della legione d’onore”. Napoleone il grande è 
una composizione a programma che narra in dodici episodi le gesta 
napoleoniche fino al 1807. Scrive Carulli nella prefazione: “L’Auto-
re non ha creduto a proposito estendersi nell’esprimere le Battaglie, 
giacché non pochi compositori hanno trattato sù diversi istrumenti 
più, e più volte l’istesso soggetto”.

L’annotazione finale è interessante: in eͿetti Carulli dedica solo 
sei righi della sua sonata alla battaglia di Marengo, e le battaglie di 
Austerlitz, Jena e Friedland sono riunite tutte di seguito in un’unica 
pagina (sbrigative anche le didascalie: “Napoleone si avanza con 
l’Armata | Attacca il nemico | Lo batte ad Austerlitz | Lo batte a 
Jena | Lo batte in Friedland | Vittoria di Napoleone e suo ritorno 
a Parigi”). Probabilmente ritenne che non valesse la pena rischiare 
di ricalcare quanto già era stato composto in precedenza da altri 
autori. 

Nonostante le ridotte dimensioni, l’episodio relativo alla batta-
glia di Marengo riesce comunque a trasmettere il senso della con-
citazione dello scontro, degli attacchi della cavalleria, dei colpi di 
sciabola, aiutandosi con le immancabili didascalie: “Napoleone 
scende le Alpi furiosamente | attacca il nemico a Marengo e lo batte 
| Fuga del nemico”. 

Negli anni trascorsi tra Livorno e Bologna, prima del definitivo 
trasferimento a Parigi, avvenuto nel 1809, Carulli dedicò una serie 
di composizioni a varie figure dell’entourage napoleonico, tra cui il 
console Matteo Lesseps (dedicatario dell’Op. 33), il conte Ferdinan-
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do Ceccopieri e il contralto varesino Giuseppina Grassini, che fu 
amante di Napoleone. Come autore ed esecutore di questa sonata, 
Carulli riscosse un grande successo: le numerose copie manoscritte 
conservate in varie biblioteche del Nord Italia ne sono una testimo-
nianza. 

• Karol Kurpiński (1785-1857), Bitwa pod Możayskiem. Wielka symfo-
nia bitwę wyobrażająca (“La battaglia di Możajsk. Grande sinfonia 
che descrive una battaglia”), Op. 15, per orchestra. Kurpiński scrisse 
questa bella sinfonia nel 1812, dopo aver appreso della vittoria delle 
truppe napoleoniche a Borodino, durante la campagna di Russia. 
In seguito alla battaglia, il generale Michail Kutuzov ritirò le trup-
pe russe, aprendo così a Napoleone la strada per Mosca. L’evento 
riaccese le speranze dei polacchi di riconquistare l’indipendenza, 
speranze che Kurpiński cercò di illustrare in musica. Nonostante la 
presenza di molti elementi tipici delle battaglie (i ritmi di marcia, 
il furore degli assalti della cavalleria, le cannonate, le ra΀che dei 
fucili, i lamenti dei feriti), questi sono utilizzati da Kurpiński più 
in senso poetico che didascalico, analogamente a quanto fatto da 
Jadin con la sua Bataille d’Austerlitz. Il furore quasi beethoveniano 
dell’episodio della battaglia è di grande e΀cacia e di notevole im-
patto emotivo.

Fig. 4 Kurpiński, Bitwa pod Możajskiem, Op. 15. Le prime misure dell’episodio introduttivo, Noc (“Notte”).
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• Daniel Steibelt (1765-1823), L’incendie de Moscou, Op. 101 (Paris 
1812), per pianoforte. Con questo brano, scritto alla fine del 1812, 
Steibelt descrive l’occupazione francese di Mosca tessendo le lodi 
del sentimento patriottico russo. La celeberrima canzone popolare 
Malbrough s’en va-t-en guerre, una delle preferite di Napoleone, tra-
sformata da Steibelt in marcia trionfale, segna l’arrivo della Grande 
Armée a Mosca. Dopo l’incendio della città, la battaglia e la sconfit-
ta dei francesi, Steibelt impiega una versione in minore della Mar-
sigliese per dare voce ai lamenti dei francesi. La preghiera dei russi 
(Молитва русских), inno nazionale dell’Impero russo dal 1816 al 
1813 (la musica è la stessa di God Save the King), viene adoperata 
invece per invocare la salvezza dell’imperatore Alessandro. 

L’opera è altamente descrittiva, con le fiamme dell’incendio che 
si innalzano in una figurazione di semicrome ondeggianti sempre 
più furiose, e il conseguente terrore generale ra΀gurato con eͿetti 
di tremolo al basso. Il brano si conclude con un’apoteosi di sette 
variazioni, tutte in modo maggiore, su un tema russo.

Fig. 5 Steibelt, L’incendie de Moscou, Op. 101
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• Ludwig van Beethoven (1770-1827), Wellingtons Sieg oder die 
Schlacht bei Vittoria (“La vittoria di Wellington o La battaglia di Vi-
toria”), Op. 91 (S.A. Steiner, Vienna 1813), per orchestra, dedicata 
al principe reggente del Regno Unito Giorgio IV. La composizione 
– che aggiunge un altro tassello al tormentato rapporto di amore-o-
dio di Beethoven nei confronti di Napoleone – celebra la vittoria 
ottenuta il 21 giugno 1813 dalle truppe inglesi del Duca di Wellin-
gton su quelle francesi di Giuseppe Bonaparte, vittoria che pose 
fine al dominio francese sulla penisola iberica. Lo scontro si svolse 
nei pressi della città spagnola di Vitoria, da cui la confusione del 
titolo tra Vitoria e vittoria.

Il brano, che era stato inizialmente commissionato all’autore da 
Johann Nepomuk Mälzel per uno dei suoi strumenti meccanici, il 
panharmonicon, fu successivamente riscritto per una grande orche-
stra che comprendeva anche dei dispositivi atti a realizzare gli ef-
fetti sonori degli spari dei moschetti e dei colpi di cannone. Come 
nell’Op. 101 di Steibelt, anche in questo caso i Francesi sono identi-
ficati con l’aria Malbrough s’en va-t-en guerre; gli Inglesi sono invece 
impersonati dal canto patriottico Rule, Britannia!. 

La prima esecuzione si tenne l’8 dicembre alla Sala dell’Univer-
sità di Vienna con un’orchestra all stars formata dai migliori musi-
cisti che si trovavano in città al momento; infatti, oltre a Beethoven 
stesso come direttore d’orchestra, parteciparono Spohr al violino, 
Moscheles ai timpani, Meyerbeer ai piatti, Hummel alla grancassa, 
Salieri ad altre percussioni e Giuliani presumibilmente al violon-
cello. Il brano venne poi ripreso in altre occasioni, e durante il Con-
gresso di Vienna fu l’opera di maggior successo di Beethoven, come 
testimonia anche il grande numero di recensioni pubblicate dalla 
stampa dell’epoca15. 

15 RObIN WallaCE, The Critical Reception of Beethoven’s Compositions by His German Contempora-

ries, Op. 86 to Op. 91, Center for Beethoven Research, Boston University, 2020.	
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• Peter von Winter (1754-1825), Schlacht-Symphonie (Lipsia, 1814), 
per coro e orchestra. Nonostante la grande popolarità riscossa dal 
brano di Beethoven, una recensione pubblicata sul numero del 27 
aprile 1814 dell’Allgemeine musikalische Zeitung, metteva a confronto  
l’Op. 91 con la Schlacht-Symphonie di Winter, giungendo alla con-
clusione che quest’ultima, da un punto di vista formale, fosse no-
tevolmente superiore16. Un’esecuzione avvenuta a Lipsia un paio 
di anni dopo, confermò il giudizio sulla sinfonia di Winter, consi-
derata molto più semplice e popolare di quella di Beethoven, e più 
facilmente comprensibile da un uditorio misto17.

Il testo cantato (di autore ignoto, forse dello stesso Winter) non 
sembra fare riferimento a una battaglia specifica, quanto a un gene-
rale sentimento di felicità per la liberazione dalla schiavitù del po-
polo germanico, alleatosi con l’esercito russo contro il nemico: “dal 
Niemen, dal Don e dal Mar Bianco venne il potente esercito di libe-
razione e, per salvare la patria, vedi la schiera dei principi tedeschi 
stringere con lui una santa alleanza e condividere ogni pericolo18”.

• Christian Friedrich Ruppe (1753-1826), La grande bataille de Wa-
terloo ou de la Belle-Alliance, Op. 23 (chez l’Auteur, Leiden, s.d.), per 

16 «Hrn. v. Beeth.s Composition scheint uns dessen ungeachtet nur eine gelegentliche Arbeit, auf wel-

che er wenig Fleiss verwendet hat. Ohne sonderliche Vorbereitung fängt er sogleich mit der Kanonade 

an, indess unser Winter, in der im vorigen Berichte erwähnten Composition, mit vielem Vorbedacht 

die Sache einleitet, den Zuhörer für sich gewinnt, und mehr dessen Geist anspricht» (Tuttavia, la com-

posizione del signor V. Beethoven ci sembra essere solo un’opera occasionale alla quale egli dedicò 

poco impegno. Senza alcuna particolare preparazione, egli comincia subito con una cannonata, mentre 

il nostro Winter, nella composizione menzionata nella precedente relazione, introduce il soggetto con 

maggiore circospezione, conquista l’ascoltatore e fa maggiormente appello al suo spirito)”, Allgemei-

ne musicalische Zeitung 16 (aprile 1814), p. 291. La prima esecuzione dell’opera di Winter era stata 

recensita alle pp. 75-76 del numero di gennaio 1814.	

17 «Sie ist weit populärer und einfacher, als die beethovensche; wird von einem gemischten Auditorio 

leichter verstanden, und muss, ohngeachtet sie jenerin anderer Hinsicht», AmZ 18 (agosto 1816), p. 

606.	

18 «Vom Niemen, Don, und weissen Meer, / Kam der Befreyung starkes Heer, / Und um das Vaterland 

zu retten, / Seht ihr der deutschen Fürsten Schaar, / Zum heil’gen Bunde mit ihm treten / Und theilen 

jegliche Gefahr».	
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pianoforte, dedicata al Principe d’Orange. Il brano di Ruppe, signi-
ficativamente dedicato al principe Guglielmo d’Orange (l’episodio 
della sua ferita sul campo di battaglia di Waterloo è un elemento 
centrale della composizione), intende mostrare il ruolo attivo svolto 
dagli Olandesi nella vittoria delle forze alleate contro Napoleone. 
Oltre alle consuete descrizioni dei due eserciti contrapposti, delle 
cariche, dei colpi d’arma da fuoco e dei lamenti dei feriti, diver-
si episodi sono descritti in modo molto preciso: la carica della ca-
valleria francese, l’arrivo dei Prussiani sul campo di battaglia per 
attaccare i Francesi sui fianchi e l’attacco della cavalleria alleata. 
Analogamente alla Vittoria di Wellington, anche in questo caso nel 
finale viene citato l’inno inglese. Con la successiva Op. 24, intitolata 

La paix universelle, sempre per pianoforte, Ruppe diede una sorta di 
sequel alla Grande bataille de Waterloo.

• Carl Maria von Weber (1786-1826), Kampf und Sieg. Kantate zur 
Feÿer der Vermichtung des Feindes im Juny 1815 bey Belle Alliance und 
Waterloo [“Battaglia e vittoria. Cantata commemorativa della di-
struzione del nemico nel giugno 1815 alla Belle-Alliance e a Water-
loo”] Op. 44 (J.190), su testo di Wilhelm August Wohlbrück (1815), 
per soprano, contralto, tenore, basso, coro misto e orchestra. Kampf 
und Sieg celebra la vittoria dell’esercito britannico-olandese-tedesco 
a Waterloo; consiste in un’ouverture seguita da una decina di nu-
meri. Il testo oscilla tra sentimenti politici e religiosi e si conclude 
con un appello alla pace mondiale che trascende il conÁitto che ha 
ispirato l’opera. L’orchestra non si limita ad accompagnare il canto, 
ma ha un ruolo importante soprattutto nell’ouverture e nelle scene 
di battaglia (n. 7 “Allegro moderato”, n. 9 “Allegro feroce. Erneute 
Schlacht”). 

Esiste un’interessante testimonianza scritta di Weber che descri-
ve agli amici il processo di composizione di Kampf und Siege e i li-
miti estetici che si era imposto: prima di comporre i singoli brani, 
Weber aveva infatti delineato accuratamente il quadro tonale com-
plessivo, scegliendo con cura le tonalità in modo da ottenere l’ef-
fetto desiderato. Un’altra decisione importante aveva riguardato le 
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scelte di orchestrazione, limitandole a una formazione orchestrale 
standard, sia per ragioni pratiche sia per evitare l’uso eccessivo di 
eͿetti sonori “esplosivi”, che riteneva poco artistici. 

Non volevo rappresentare né il fuoco dei cannoni e della fucileria né 
le urla dei moribondi, ma piuttosto i sentimenti della natura umana 
durante un evento così grande. 

Conclude scrivendo di aver cercato di caratterizzare musical-
mente i diversi popoli usando melodie popolari facilmente ricono-
scibili, proprie di ciascuna nazione19.

Così, miei cari amici, vi ho raccontato come hanno agito la mia 
mente e le mie convinzioni, e con quali colori emotivi ho cercato di 
dipingere. Ma come ciò sia accaduto è un dono dall’alto, e solo il 
mondo può giudicarlo20.

19 «Ehe ich an die Ausführung des Einzelnen ging, entwarf ich mir den großen Plan des Tongemäldes 

durch Bestimmung seiner Hauptfarben in den einzelnen Theilen. Ich schrieb nämlich mir genau die 

Folge der Tonarten vor, von deren berechneten Ineinandergreifen ich mir | Wirkung versprach. Ich wog 

streng den Gebrauch der Instrumentation ab, zumal da ich mir die Grenzen eines gewöhnlich stark 

besetzten Orchesters vorgeschrieben hatte, theils um es allgemein ausführbar zu machen, theils um 

nicht durch einen mir der Kunst unwürdig scheinenden Aufwand kleinlicher Hülfs- und Knallmittel, 

ihrer alleinigen Kraft zu wenig zutrauen wollend zu scheinen. Weder das Kanonen- und Kartätschenf-

euer, noch das Geheul der Sterbenden wollte ich schildern, sondern die Gefühle der menschlichen 

Natur bei einer solchen großen Begebenheit. Durch Melodien, die als jeder Nation rein angehörig in 

Aller Mund und Ohren sind, die einzelnen Völker so schnellverständlich und treffend als möglich zu 

bezeichnen, war nächstdem mein Hauptaugenmerk.» Tratto da «Meine Ansichten bei Composition der 

Wohlbrückischen Cantate Kampf und Sieg, für meine Freunde niedergeschrieben den 26. Jänner 1816, 

in Prag», Carl-Maria-von-Weber-Gesamtausgabe. Edizione digitale:  https://weber-gesamtausgabe.

de/A031194 (pagina consultata il 1° giugno 2025).	

20 «So meine theuren Freunde habe ich Rechenschaft gegeben, wie mein Kopf und meine Überzeug-

ung handelte, und mit was für Gemüthsfarben ich zu malen suchte. Wie das aber geschehen, ist das 

Geschenk von oben, und nur die Welt kann es richten». Ibidem.	
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3. Rumore, nient’altro che rumore!

Queste battaglie erano perlopiù pagine di facile esecuzione, de-
stinate a quel vasto pubblico di musicisti dilettanti – appartenenti 
sia all’aristocrazia sia alla borghesia medio-alta – che tra la fine del 
Settecento e l’età napoleonica fecero in tutta Europa la fortuna de-
gli insegnanti di musica, degli editori e dei costruttori di strumenti 
musicali. Rare sono le eccezioni, come le pagine pianistiche di Stei-
belt e Jadin, chiaramente modellate sulle loro abilità di esecutori e 
di virtuosi della tastiera. 

 Scorrendo questo elenco, infatti, un primo elemento che balza 
all’occhio è che, nella maggior parte dei casi, queste “pièces mili-
taires et historiques” erano destinate a un’esecuzione privata. Lo 
strumento d’elezione era solitamente il pianoforte – da solo o con 
accompagnamento ad libitum di violino e violoncello –, ma la loro 
grande popolarità faceva sì che spesso ne venissero realizzate e 
commercializzate trascrizioni per gli organici più vari, dal duo di 
violini all’orchestra. 

A diͿerenza però di altre composizioni programmatiche – dove 
spesso è su΀ciente conoscere i titoli delle varie sezioni per orientar-
si nella composizione durante il suo ascolto (si pensi per esempio 
al Capriccio stravagante di Carlo Farina) –, in questo caso ci troviamo 
davanti a opere descrittive in cui le didascalie raccontano una storia 
complessa e gli episodi si succedono a un ritmo decisamente serra-
to; solo gli interpreti possono dunque comprendere e apprezzare 
pienamente i riferimenti ai fatti storici narrati. Questo solleva per-
tanto un quesito: si trattava di brani destinati ad essere suonati per 
il puro piacere personale degli esecutori, o venivano eseguiti anche 
di fronte a un pubblico? E, in tal caso, c’era qualcuno che leggeva 
ad alta voce tali didascalie durante l’esecuzione21? E nel caso, per 
esempio, della Sonate militaire di Dourlen, il pianista doveva anche 

21 PETER HICKS, The “pièce militaire et historique” for keyboard in the Napoleonic period: recounting 

a musical story, in «Napoleonica. La Revue», 2010, 1, n. 7, pp. 21-31.	
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cantare le “ultime parole” di Desaix, che nella parte del pianoforte 
sono chiaramente sillabate e melodizzate?

										        
Fig. 6 Dourlen, Sonate militaire Op. 2

Così scriveva nel 1825 Castil-Blaze, denunciando l’impossibilità 
per il pubblico di orientarsi nella narrazione musicale in mancanza 
di un opuscolo esplicativo:

Si dà questo nome [battaglia] a una sorta di composizione strumen-
tale in cui il musicista crede di imitare, con i suoni, il rumore della 
guerra e i vari esiti di una battaglia. / L’espressione musicale, ricca 
di immagini ed eͿetti, ha dei limiti che dobbiamo stare attenti a non 
oltrepassare. Ogni tentativo di questo tipo non fa che dimostrare 
l’impotenza dell’arte e la stupidità dell’artista.  [... ] Ci sono alcuni 
che spingono la loro ridicola presunzione fino a tentare di imita-
re una battaglia. Cosa producono? Rumore, nient’altro che rumore. 
L’espressione strumentale è troppo vaga. [... ] / L’autore di una bat-
taglia [...] ricopre la sua grottesca partitura di spiegazioni ridicole. 
Gli ascoltatori non hanno davanti agli occhi un opuscolo che li aiuti 
a districarsi in questo caos infernale, questo ammasso maldigerito 
di banali luoghi comuni, il cui eͿetto assordante può essere para-
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gonato solo al frastuono che i contadini fanno per fermare le loro 
api fuggitive. / [...] è il colmo dell’assurdità. / Ci sono state date 
una dopo l’altra le battaglie di Praga22, di Jemmapes, di Marengo, di 
Austerlitz, di Waterloo, ecc., ecc... Tutte queste opere singolari sono 
state acquistate dal popolino ignorante. Dovremmo forse contare 
sul successo di una speculazione basata sulla stupidità23?

Ma forse sono proprio quei “banali luoghi comuni”che permet-
tevano alla maggior parte degli ascoltatori di seguire gli eventi nar-
rati, anche senza poter leggere le didascalie che aͿollavano i righi 
musicali. Tra gli elementi più comuni e ricorrenti di questi cliché 
formali e idiomatici troviamo:

Elementi musicali

• Squilli di tromba e rulli di tamburo: richiami militari che intro-
ducono gli eserciti contrapposti, spesso espressi con trilli su note 
lunghe o figure ritmiche caratteristiche.

22 Castil-Blaze si riferisce a The Battle of Prague, “sonata militare” Op. 13 per pianoforte, violino e 

violoncello (1788) di František Kočvara (c. 1750-1791), ispirata all’omonima battaglia combattuta il 
6 maggio 1757 tra Regno di Prussia e Austria.	

23 «On donne ce nom [bataille] à une sorte de composition instrumentale dans laquelle le musicien 

croit imiter, avec des sons, le bruit de guerre et les divers résultats d’une bataille. / L’expression mu-

sicale, riche en images et en effets, a ses bornes qu’il faut bien se garder de passer. Toute tentative, en 

ce genre, ne sert qu’à montrer l’impuissance de l’art et la sottise de l’artiste. […] Il y en a qui poussent 

leur ridicule présomption jusqu’à tenter l’imitation d’une bataille. Que produisent-ils ? du bruit, et rien 

que du bruit. L’expression instrumentale est trop vague. […] / L’auteur d’une bataille […] couvre sa 

partition grotesque de burlesques explications. Les écoutants n’ont pas sous les yeux un livret qui les 

aide à débrouiller ce chaos infernal, cet amas indigeste de lieux communs triviaux, dont l’effet assour-

dissant ne peut être comparé qu’au vacarme que font les paysans pour arrêter leurs abeilles fugitives. 

/ […] c’est le comble de l’absurdité. / On nous a donné successivement les batailles de Prague, de 

Jemmapes, de Marengo, d’Austerlitz, de Waterloo, etc., etc., […]. Tous ces œuvres singuliers ont été 

achetés par la foule ignorante. Ne doit-on pas compter sur le succès d’une spéculation fondée sur la 

sottise ?». FRaNÇOIS-HENRI-JOSEPH CaSTIl-BlaZE, Dictionnaire de musique moderne, Magasin de mu-

sique de la Lyre moderne, Paris, 1825, tomo I, voce «Bataille», p. 57. Citato anche in ÉlaRT, op. cit., 

2015.	
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Fig. 7 César, Bataille de Maringo

Fig. 8 Viguerie, Bataille de Maringo Op. 8

Nella Vittoria di Wellington due brevi soli di trombe e tamburi 
militari servono da introduzione ai brani che presentano rispettiva-
mente l’esercito britannico e quello francese:

Figg. 9 a-b Beethoven, Wellingtons Sieg, Op. 91: i “richiami” dell’esercito inglese (trombe in Mi bemolle) e di quello francese 
(trombe in Do)
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Fig. 10 Kurpiński, Bitwa pod Możajskiem, Op. 15: i tamburi militari sono ben riconoscibili dall’unisono iniziale degli archi

• Marce e fanfare militari.

Fig. 11 Dourlen, Sonate militaire, Op. 2

									       
Fig. 12 Le Mière de Corvey, La Bataille d’Jena

Fig. 13 Steibelt, L’incendie de Moscou, Op. 101
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• Citazioni di canti della Rivoluzione francese (La Marseillaise, Ça 
ira, lo Chant du départ, La carmagnole), progressivamente sostituite 
da brani più direttamente legati a Napoleone, come la canzone Mal-
brough s’en va-t-en guerre e La Généralle de la Garde françoise.

Fig. 14  Beauvarlet-Charpentier, Victoire de l’armée d’Italie: citazione della Marsigliese

Fig. 15 Beethoven, Wellingtons Sieg Op. 91: l’esercito francese è rappresentato dall’aria popolare Malbrough s’en va-t-en 

guerre

Fig. 16 Fuchs, La Bataille de Maringo: La Généralle de la Garde françoise
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Effetti sonori di battaglia

• Cannonate. Beauvarlet-Charpentier, César e Viguerie impiegano i 
cluster sulla tastiera del pianoforte. Come spiega Viguerie, i colpi di 
cannone si eseguono nei punti indicati “estendendo l’avambraccio 
destro ed entrambe le mani di piatto sulle tre ottave inferiori per 
far suonare tutte le note indistintamente; sosterremo il suono fino a 
quando le vibrazioni saranno quasi estinte24”.

Altri autori preferiscono impiegare accordi sonori nel registro 
grave dello strumento:

Fig. 17 Dourlen, Sonate militaire Op. 2

• Colpi di fucile e fuoco di fila, rappresentati con rapidissime quar-
tine di semicrome:

Fig. 18 Viguerie, Bataille de Maringo Op. 8

24 «On exprimera les coup de canon [...] en etendant l’avant bras droit et les deux mains à plat sur les 

trois octaves d’en bas pour en faire sonner indistinctement toutes les notes; on en soutiendra le son 

jusqu’a ce que les vibrations soient presque éteintes».	
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Fig. 19 Ruppe, La grande bataille de Waterloo ou de la Belle-Alliance, Op. 23

Fig. 20 Beethoven, Wellingtons Sieg Op. 91

Fig. 21 Ruppe, La grande bataille de Waterloo, Op. 23: trombe, cannonate e fuoco di fila

• Cariche di cavalleria, riconoscibili da figure ritmiche che imitano 
il galoppo dei cavalli.
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Fig. 22 Beauvarlet-Charpentier, Bataille d’Austerlitz

• Assalti all’arma bianca (sciabola e baionetta).

Fig. 23 Viguerie, Bataille de Maringo Op. 8

Elementi espressivi

• I lamenti dei feriti e il pianto per i caduti sono espressi con tipici 
“madrigalismi”, di solito figure discendenti – a volte dall’andamen-
to “singhiozzante” – in tonalità minore.

Fig. 24 Fuchs, La Bataille de Maringo

Fig. 22 Viguerie, Bataille de Maringo, Op. 8
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• Celebrazione della vittoria: ogni battaglia si conclude con un momen-
to di esultanza e di festeggiamento per la vittoria, che a seconda dell’autore 
può essere rappresentato da citazioni di inni nazionali, arie popolari, danze 
o marce militari. 

4. Conclusione: l’eredità delle battaglie musicali

Le battaglie musicali dell’epoca napoleonica rappresentano un af-
fascinante esempio di come la musica possa essere utilizzata come 
strumento di propaganda politica e celebrazione storica. Questi 
brani, pur nella loro semplicità tecnica, riuscivano a coinvolgere 
emotivamente il pubblico e a diͿondere una narrazione controllata 
degli eventi bellici.

Nonostante le critiche di alcuni contemporanei come Castil-Bla-
ze, che le considerava “nient’altro che rumore”, queste composizio-
ni ebbero un enorme successo popolare, testimoniato dalle numero-
se ristampe e trascrizioni che ne furono realizzate. La loro diͿusione 
contribuì significativamente alla costruzione del mito napoleonico, 
trasformando anche le sconfitte in vittorie attraverso la narrazione 
musicale. L’eredità di queste battaglie musicali si ritrova anche in 
opere successive di compositori più celebri, come l’Ouverture 1812 
di Čajkovskij, dimostrando come questo genere, pur considerato 
minore, abbia inÁuenzato anche i grandi maestri. Esse rappresenta-
no quindi non solo un curioso fenomeno musicale, ma anche un im-
portante documento storico che ci permette di comprendere meglio 
il rapporto tra musica, politica e società nell’Europa napoleonica25.

25 Un ultimo riferimento bibliogra¿co: GIUSEPPE RaUSa, Tra Eros e Thanatos. Battaglie musicali, cele-

brative e comportamentali, in Beethoven in fuga. Soggetti, divertimenti e occorrenze musicali, a cura 

di Piero Mioli, Pàtron, Bologna, 2022, pp. 151-170.	
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